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出 版 说 明 


外 国文 学 的 译 介 进 行 到 一 定 阶段 ， 精 选集 的 出 版 便 成 为 按 
切 的 社会 需要 。 精 选集 是 社会 文化 积累 的 最 佳 而 又 最 简便 有 效 
的 一 种 形式 。 为 了 同时 满足 阅读 欣赏 、 文 化 教育 以 至 学 术 研 究 
等 广泛 的 社会 需要 ， 为 了 便于 广大 读者 全 面 收集 与 珍藏 外 国文 
学 名 家 名 著 ， 本 社 隆重 推出 “外 国文 学 名 家 精 选 书 系 ”。 

每 卷 以 一 位 著名 作家 为 对 象 ,务求 展示 该 作家 的 文学 精华 ， 
成 为 该 作家 的 一 个 全 角 缩 影 。 

节 系 以 “名 家 、 名 著 、 名 译 、 名 编选 为 目标 ， 分 批 出 版 。 

对 译 者 、 编 选 者 以 及 有 关 出 版 社 的 合作 与 支持 ， 我 们 表示 
深切 的 谢意 。 


李 野 光 


编 元 这 部 选集 ， 再 过 十 天 便 是 惠 特 曼 逝 世 一 〇 四 周年 纪念 
日 了。 这 时 候 动 笔 来 写 序 言 ， 我 自然 想起 了 四 年 前 在 美国 爱 蓓 
华 参 加 诗人 逝世 百 周 年 纪念 活动 的 情况 。 那 次 为 时 五 天 的 盛会 
内 容 极为 丰富 多 彩 ， 但 给 我 印象 最 深 的 是 两 个 场景 : 一 是 放 惠 
和 舒 受 天 读 他 的 短 许 《 美 国 》 的 录音 时 ， 大 厅 里 那 肃 穆 而 亲切 的 
气氛 ; 二 是 在 “ 惠 特 曼 与 世界 ”座谈 会 上 来 自 十 多 个 国家 的 学 
者 以 各 自 的 语言 译 诵 《 草 叶 集 》 中 诗篇 时 那 令 人 神往 的 情 状 。 当 
时 我 想 : 惠 特 曼 说 过 “作为 一 个 许 人 的 凭证 是 他 的 国家 钟爱 地 
吸收 他 , 犹如 他 目 己 吸收 了 它 一 样 ”, 如今 历史 证 明 诗人 已 经 被 
他 的 国家 钟爱 地 吸收 了 。 当 时 我 发 现 , 惠 特 曼 在 《4 向 世界 致敬 !》 
的 末尾 发 出 的 那个 信和 号 如 今 已 引起 全 世界 的 回声 ,诗人 胜利 了 ，。 
是 的 ， 惠 特 曼 在 他 的 文学 事业 中 备 历 坎坷 ， 到 晚年 才 开 始 受 到 
重视 , 以 致 他 去 世 前 不 入 ,《 哈 珀 斯 月 刊 》 专 栏 作家 柯 蒂 斯 还 说 ， 
没有 哪个 当今 的 批评 家 能 够 预言 一 百年 后 我 们 的 好 朋友 圳 特 
曼 究 竞 是 作为 一 位 伟大 诗人 被 人 们 接受 ， 还 是 像 无 数 过 眼 诗 人 
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那样 沦 于 潭 没 无 闻 之 中 。?% 一 百年 过 去 了 ， 经 过 一 系列 波澜 起 
伏 的 斗争 ， 伟 大 的 诗人 终于 独 然 屹立 在 我 们 面前 ， 这 是 多 么 不 
容易 的 事 啊 ! 


惠 特 曼 出 生 于 长 岛 一 个 农民 兼 手工 业者 家 庭 ， 只 受过 五 年 
初等 教育 ， 十 一 岁 即 走向 社会 独立 谋生 ， 先 后 当 过 律师 事务 所 
和 医生 诊所 的 勤杂 工 ， 后 来 到 印刷 三 当 学 徒 和 排 字 工 ， 当 乡村 
学 校 教师 、 报 纸 编辑 、 地 方 党 报社 论 撰 稿 人 。 他 在 青少年 时 代 
接受 了 民主 自由 思想 ， 逐 渐 成 为 一 个 杰斐逊 一 一 杰 死 逊 式 的 激 
进 民 主 主义 者 ， 沉 浸 于 自己 的 政治 雄心 和 党派 热情 之 中 。 因 他 
在 地 方 党 内 部 斗争 中 频频 被 人 利用 ， 受 到 保守 党 的 打击 ， 到 三 
十 岁 时 便 毅然 跳出 了 政党 政治 的 洲 涡 ， 转 而 致力 于 文学 事业 。 

惠 特 曼 在 当 印 刷 厂 学 徒 时 开始 学 习 写 作 ， 十 二 岁 在 《长 岛 
爱国 者 》 发 表 了 第 一 篇 文章 。 到 1834 年 , 他 的 作品 初次 在 文学 
周刊 《 镜 报 》 上 刊 出 ; 1841 一 1842 年 全 国 著名 的 《民主 评论 》 接 
连 采 用 了 他 的 好 几 篇 小 说 。 他 则 时 给 许多 报刊 投稿 ， 写 些 市 伤 
感情 调 的 小 品 和 诗歌 。 但 所 有 这 些 作品 从 内 容 到 形式 都 停留 在 
因 袭 模仿 的 阶段 ， 尽 管 作者 的 动机 是 积极 的 ， 如 提倡 节制 ， 反 
对 旧式 教育 , 针 花 时 弊 ， 等 等 。 比 较 重 要 的 是 1846 一 1847 年 他 
编 布鲁克 林 《 认 报 》 时 期 的 收获 。 那 时 他 将 报纸 头 版 广告 改 为 
登载 欧美 作品 的 文学 专栏 , 并 自己 写 了 关于 卡莱尔 、 科 尔 律 治 、 
歌德 、 乔 治 。 桑 、 许 雷 格 尔 等 以 及 美国 许多 作家 的 二 百 多 种 作 
品 的 评介 。 通过 阅读 和 评论 , 他 获得 了 广泛 的 古今 文学 知识 , 融 
悉 了 英国 从 乔 奥 到 丁 尼 生 的 丰富 的 诗歌 传统 ， 这 对 他 后 来 从 事 


人 埃 . 福 尔 了 还 : 《 惠 特 曼 逝世 百 周 年 论文 集 ， 前言 ?;， 爱 荷 华 大 学 出 版 社 ， 
1994 。 
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新 的 探索 和 写作 很 有 从 处 。 

新 的 创作 经 过 一 个 较 长 的 酝酿 阶段 。 正 如 诗人 晚年 回忆 中 
说 的 : 五 十 年 代 初 期 是 “准备 的 岁月 ,积聚 的 岁月 ”。 那 时 候 惠 
特 曼 离开 了 新 闻 界 ， 处 于 失业 和 贫困 的 状态 。 他 曾经 办 过 一 个 
小 小 的 印刷 厂 ， 有 几 年 还 继承 父 业 经 营房 屋 建 筑 ， 但 都 没有 赚 
到 什么 ,以致 有 个 时 期 不 得 不 当 计 日 木工 ,天 着 饭盒 上 工地 ，, 拿 
起 句子 干 活 。 不 过 正 是 这 几 年 , 他 刻 兰 自学 , 在 文学 、 艺 术 、 哲 
学 、 和 宗教、 历史、 地 理 、 天 文 乃至 考古 等 方面 大 大 充实 了 目 己 ， 
为 《 草 叶 和 集 》 这 部 涉及 面 很 三 、 有 如 百科 全 书 式 的 作品 打下 了 
基础 ， 也 找到 了 创作 灵感 上 的 契机 。 在 这 个 时 期 ， 英 国 思想 家 
卡莱尔 和 美国 超 验 主义 文学 运动 领袖 爱 默 生 先 后 成 了 他 敬 莫 的 
对 象 ; 他 们 在 哲学 和 文学 思想 上 给 了 他 次 刻 的 影响 。 特 别 是 爱 
默 生 ， 患 特 曼 说 过 ,“ 那 时 候 我 正在 冒 泡 是, 冒 泡 是 ,可爱 默 生 
一 下 子 使 我 沸腾 起 来 了 。” 


从 以 上 所 述 惠 特 曼 的 大 略 经 历 中 可 以 隐约 看 出 《 草 叶 集 ;} 诞 

生 的 背景 ,但 这 部 诗集 从 思想 内 容 到 艺术 形式 毕竟 太 奇 特 了 , 它 
不 能 不 使 人 们 提出 一 个 问题 , 即 1849 年 以 前 那个 在 报刊 上 发 表 
三 流 诗歌 、 伤 感 小 说 和 说 教 小 品 的 惠 特 曼 怎么 会 忽然 写 出 《我 
自己 之 歌 》 这 样 的 诗 来 呢 ? 历 来 的 研究 家 们 对 此 发 表 了 种 种 不 
同 的 见解 ， 主 要 的 有 这 么 三 种 :第 一 种 是 “天 启 ” 说 ， 它 从 带 
有 宗教 意识 和 神秘 主义 色彩 的 “顿悟 ”观点 来 解释 ， 说 豆 特 曼 
在 某 一 天 忽然 变 成 了 “巨人 ”， 犹 如 释 迎 件 尼 、 圣 保罗 和 称 罕 默 
德 那样 ， 是 受到 了 字 宙 间 那 个 至 高 主宰 的 启示 ， 获 得 一 种 “ 字 
窗 意识 ”的 功能 , 从 而 可 以 看 见 物象 背后 那个 精神 实体 ,等 等 ， 
并 引用 《 草 叶 集 》 中 一 些 描写 诗人 的 “ 忱 愧 ”神态 的 节 占 来 加 
以 证 明 。 第 二 种 是 “性 爱 ” 说 ， 它 从 性 心理 的 观点 出 发 ， 以 所 
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谓 “新 奥尔良 罗曼 司 ”O 为 契机 , 说 惠 特 曼 是 受到 爱情 的 启发 之 
后 顿时 成 了 天 才 诗 人 ， 像 一 条 里 赔 变 为 贿 坚 似 的 。 第 三 种 是 
“补偿 ” 说 ， 它 从 社会 心理 学 的 角度 来 研究 , 认为 惠 特 曼 是 由 于 
自己 在 身体 、 性 爱 、 家 庭 和 社会 关系 等 方面 存在 缺陷 或 遭受 了 
挫折 和 损失 ， 为 了 到 艺术 想象 中 去 寻找 精神 补偿 而 写 《 草 叶 
集 》 的 。 这 些 腾 测 显然 既 不 科学 也 不 符合 历史 实际 ， 而 这 个 问 
题 只 能 从 诗人 的 社会 经 历 .思想 发 展 和 艺术 探索 中 寻求 解答 ,并 
且 从 他 自己 的 说 明 中 找到 印证 。 

惠 特 曼 在 《过 去 历程 的 回顾 》(1888) 中 写 道 :“ 我 没有 启 
得 我 所 在 的 这 个 时 代 的 承认 ， 却 退 而 转向 对 于 未 来 的 心爱 的 梦 
根 ”;， 接着 又 说 :“ 我 发 现 自己 在 三 十 一 岁 到 三 十 三 岁 时 仍然 本 
心 于 一 个 特别 的 热 望 和 信念 …… 这 就 是 想 要 发 愤 以 文学 或 诗歌 
的 形式 ， 将 我 的 身体 的 、 情 感 的 、 道 德 的 、 智 力 的 和 美学 的 个 
性 ， 坚 定 不 移 地 、 清 楚 地 说 出 并 忠实 地 表现 出 来 ……” 表 现 个 
性 ， 这 当然 与 从 前 那 种 直接 干预 社会 的 文学 不 同 ， 或 者 说 尽管 
最 终 目 的 依旧 但 途径 则 完全 改变 了 。 关 于 这 个 新 的 途径 ， 惠 特 
曼 在 另 一 处 说 得 很 清楚 :“ 在 我 的 事业 和 探索 (我 怎样 才能 最 好 
地 表现 我 自己 的 特殊 的 时 代 和 环境 、 美国、 民主 呢 ?) 逐渐 形成 
的 时 候 ， 我 就 看 到 ， 那 个 提供 答案 的 主干 和 中 心 ， 必 然 是 一 个 
彼此 同一 的 肉体 和 灵魂 ， 一 个 个 性 一 一 这 个 个 性 ， 我 经 过 多 次 
考虑 和 深思 之 后 ， 审 慎 地 断定 应 当 是 我 自己 一 一 的 确 ， 不 能 是 
任何 别 的 一 个 。” 

从 对 客观 世界 的 观察 反映 、 社 会 理想 的 追求 ， 特 别 是 政治 


四 1848 年 2 月 至 5 月 惠 特 最 曾 在 新 奥尔良 主编 《新 月 》， 诗 人 逝世 后 一 位 传 
记 家 根据 他 当时 发 表 的 某 些 “特写 故事 ”的 内 容 , 推测 他 在 那里 有 过 一 桩 恋爱 事件 ， 
给 了 患 特 曼 以 终生 的 影响 。 
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斗争 的 实践 中 回 过 头 来 ， 回 到 诗人 认为 是 一 切 之 “中 心 ”的 个 
性 及 其 代表 者 我 自己 ， 并 通过 它 来 “最 好 地 表现 我 自己 的 特殊 
的 时 代 和 环境 、 美 国 、 民 主 ”一 这 正 是 惠 特 曼 总 结 了 三 十 年 
的 经 验 、 吸 收 了 近 几 年 的 研究 探索 的 心得 之 后 ， 主 观 而 又 明确 
地 提出 的 自己 文学 事业 的 纲领 ， 即 后 来 整 部 《 草 叶 集 》 所 体现 
的 主旨 和 基本 内 容 。 


十 九 世 纪 上 半 叶 ， 美 国 在 经 济 上 虽然 发 展 很 快 ， 但 仍 基本 
上 处 于 欧洲 殖民 地 的 地 位 。 至 于 文化 ， 则 主要 从 属于 英国 ， 还 
没有 建立 起 本 民族 的 与 合众国 相 适 应 的 民主 主义 文学 。 从 三 十 
年 代 开 始 ， 以 爱 默 生 为 首 的 美国 超 验 主义 者 提倡 个 性 解放 ， 总 
吹 打 破 神学 和 外 国教 条 主义 的 束缚 ， 给 了 浪漫 主 义 文学 以 新 的 
血液 ， 至 五 十 年 代 乃 出 现 了 初步 繁 末 。 那 时 受 默 生 的 《代表 人 
物 》 (1850)、 霍 桑 的 《红字 》 (1850)、 梅 尔 维尔 的 《 白 鲸 》 
(1851)7、 梭 罗 的 《 沃 尔 登 》 等 作品 相继 问世 ， 但 其 中 没有 一 本 
是 诗歌 。1842 年 爱 默 生 曾 在 《 论 诗人 》 中 表示 ,希望 美国 诗坛 
上 将 出 现 一 种 “有 专断 的 眼光 ， 能 认识 我 们 的 无 与 伦比 的 物质 
世界 ”并 歌唱 “我 们 的 黑人 和 印第安 人 …… 以 及 北部 企业 、 南 
部 种 植 业 和 西部 开发 ”的 歌手 。 时 隔 十 年 ， 这 样 的 许 人 仍 未 出 
现 ， 这 说 明 诗 歌 领域 在 新 英格兰 学 院 派 许 人 的 控制 下 ， 因 循 守 
旧 的 势力 是 多 么 奖 强 。 但 是 ， 就 在 这 样 的 历史 隘口 ， 惠 符 曼 高 
举 《 草 叶 集 》 冯 出 来 了 . 

《 草 叶 集 》， 这 部 以 自然 界 最 平凡 最 普 明 而 窗 密 成 群 、 生 生 
不 息 之 物 命名 的 诗歌 , 1855 年 7 月 上 旬 悄 悄 出 现在 纽约 百老汇 
一 家 颅 相 馆 里 , 摆 在 那些 经 常 陈列 着 的 稀奇 古怪 的 林口 当中 ,一 
点 也 没有 引起 人 们 的 注意 。 它 是 由 惠 特 曼 在 印刷 界 两 位 朋友 的 
帮助 下 ， 自 己 参 加 排 字 ， 用 手 摇 机 印 出 来 的 ; 印 了 大 约 八 百 到 

5 


惠 特 慨 精 选集 


一 干 本 ,但 售 出 极 少 ， 大 部 分 由 作者 本 人 和 代销 商 送 掉 了 。 可 
喜 的 是 爱 默 生 收 到 赠 书 后 很 快 给 特 曼 囊 写 了 封 感谢 信 ， 称 赞 它 
是 “美国 迄今 作出 的 最 不 平凡 的 一 个 机 智 而 明 蹇 的 贡献 ”这 封 
信 10 月 10 日 出 现在 纽约 《论坛 》 报 上 ， 这 才 引 起 文化 界 的 靶 
动 ， 但 出 人 意料 的 是 胡 动 中 的 主旋律 竞 是 骇 蜡 和 喧 器 ， 讽 刺 加 
齐 惫 ， 连 少数 的 同情 和 赞许 也 几乎 给 淹没 了 了。 例如 《标准 》 周 
刊 在 批评 了 有 党 默 生 的 “介绍 ”之 后 写 道 :“ 至 于 诗集 本 身 ,， 我 们 
只 须 指 出 它 有 力 地 证 实 了 轮回 转生 的 学 说 ， 因 为 除非 作者 是 由 
一 只 前 世 死 于 失恋 的 妖 驴 的 魂 灵 投胎 而 生 ， 否 则 很 难 想象 一 个 
人 居然 会 写 出 这 么 一 大 堆 无 聊 的 脏话 来 ”vb 现在 看 来 , 《 草 叶 
集 》 其 所 以 有 这 样 的 遭遇 ， 主 要 是 两 方面 的 原因 : 一 是 它 从 内 
容 到 形式 、 从 思想 到 语 吝 都 与 当时 流行 的 美国 诗歌 和 整个 严 诸 
诗 学 传统 大 不 相间 ， 因 页 使 读者 难以 接受 ; 其 次 ， 更 重要 的 是 
初版 中 就 有 不 少 显得 “ 粗 陋 ”的 东西 ， 如 《我 目 己 之 歌 》 中 某 
些 写 性 欲 的 蔬 段 ， 司 世 骇 众 ， 引 起 了 极 大 的 反感 。 而 后 一 方面 
到 第 三 版 又 有 发 展 , 便 进 一 步 构成 了 《 草 叶 集 》%“ 移 讼 ”的 罪状 ， 
以 致 内 战 时 期 作者 被 内 政 部 长 解职 ，1882 年 《 草 叶 集 》 说 波 十 
顿 检察 官 禁止 发 行 ， 许 人 终生 都 受到 指责 。 

初版 《和 草 叶 集 》 包 括 十 二 首 译 和 一 篇 元 长 的 序言 。 那 些许 
都 没有 标题 ， 以 后 来 题 为 《我 目 己 之 歌 》 的 长 许 打 头 ， 它 始终 
是 诗集 的 “主干 和 中 心 ” 内 涵 深 广 , 气象 恢宏 ,至今 被 痊 为 十 
九 氨 纪 以 来 世界 文学 中 最 伟大 的 长 诗 之 一 ,对 于 这 首 诗 的 理解 ， 
首先 要 弄 清 楚 “ 我 ”的 多 重 意 义 。 第 一 当然 是 主人 自己 ,他 在 
诗 中 有 种 种 自白 ， 这 是 读者 最 和 完 认 出 的 。 第 二 是 作为 一 般 人 的 


(DD) 《 惠 特 曼 :; 评论 址 产 》， 密 。 尖 邵 斯 编 ， 伦敦 路 特 列 支出 帕 公 司 ，1971 年 ， 
第 31 一 32 页 。 
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“我 ”他 在 代替 各 种 各 样 的 人 发 言 、 感 受 、 行动 等 等 . 第 三 , 在 
某 种 情况 下 则 是 宇宙 万 物 乃 至 字 罕 本 身 的 “我 ”, 它 是 一 种 泛 神 
论 生命 力 的 人 格 化 。 由 于 这 几 种 身分 在 诗 中 交 蔡 出 现 ， 彼 此 混 
清 ， 所 以 许多 地 方便 不 好 懂 了 。 不 过 ， 只 要 我 们 记 住 惠 特 曼 是 
在 写 那个 以 “我 自己 ”为 代表 的 个 性 ， 写 它 的 神圣 起 源 、 发 展 
以 及 在 生活 中 所 能 获得 的 幸福 和 快乐 ， 同 时 如 诗人 的 朋友 布 罗 
斯 说 的 ， 我 们 也 紧 紧 盯 住 诗 中 那个 “君临 全 篇 并 始终 盯 着 我 们 
的 个 性 ”， 我 们 便 会 看 出 个 眉目 来 的 。 
初版 还 推出 了 儿 首 在 全 部 《 草 叶 集 》 中 也 比较 重要 的 作品 。 
如 《各 行 各 业 的 歌 》, 它 通过 对 具体 事物 的 赞美 抒写 时 代 的 风 摇 ， 
通过 歌唱 普通 人 的 劳动 塑造 了 这 一 切 后 面 那个 崇高 的 生产 者 人 
格 。( 我 歌唱 带电 的 肉体 ) 一 述 肉体 不 能 与 灵 弄 脱离 又 是 灵魂 的 
寄托 所 在 的 道理 ， 而 “ 电 ” 就 是 精神 ， 是 灵性 ， 灵 肉 结 合 ， 发 
为 歌唱 ， 既 打破 了 历来 重 精神 轻 肉体 的 传统 观念 ， 又 从 肉体 的 
神圣 上 升 到 了 人 格 的 尊严 。《 回 答 者 之 歌 )， 其 主题 思想 便 是 
《序言 ) 中 那个 “伟大 诗人 ”作为 精神 导师 的 任务 。“ 回 答 者 ” 即 
诗人 ， 他 为 一 位 “向 一 切 负责 者 ”传达 信息 。 这 首 诗 对 于 了 解 
惠 特 曼 的 文学 思想 申 有 价值 《睡觉 的 人 们 ;以 其 艺术 特色 著称 ， 
批评 家 们 认为 其 中 采用 了 后 来 称 之 为 意识 流 的 手法 。 诗 人 以 夜 
象征 精神 世界 ， 以 睡眠 作为 灵魂 从 身体 的 解脱 ， 使 它 以 及 周围 
事物 得 以 实现 平时 无 法 实现 的 幻想 ， 直 到 “宇宙 整整 齐 齐 ， 万 
物 各 得 其 所 ”。 在 几 首 带 哲 理 色彩 的 诗 中 ,《 有 个 天 天 向 前 走 的 
孩子 》 很 着 人 注意 ， 它 写 那个 孩子 每 天 看 到 的 事物 都 变 成 了 他 
自身 的 一 部 分 ， 好 像 是 说 孩子 在 客观 影响 下 不 断 成 长 发 展 的 意 
思 。 这 不 一 定 是 诗人 有 了 唯物 主义 认识 论 的 证 明 ， 但 实质 上 是 近 
似 的 。 
当然 ， 初 版 只 是 一 个 锥 形 ， 它 后 来 陆续 充实 、 增 长 ， 第 二 
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版 和 第 三 版 即 相继 作出 了 重大 贡献 。 在 第 二 版 中 ,诗人 已 不 再 
主要 和 写 自 己 ， 而 开始 更 多 地 歌唱 美国 和 民主 ， 其 胸襟 和 视野 还 
扩大 到 全 世界 ,进入 了 所 谓 “ 宇 宙 诗 人 ”的 意境 .《 向 世界 致敬 !》 
便 是 这 一 发 展 的 代表 ， 它 声势 浩大 ， 想 象 壮丽 ， 是 诗人 神游 宴 
宇 的 生动 写照 , 也 是 世界 民主 的 赞歌 .。 其 次 是 《大 路 之 歌 》, 它 
以 国家 与 个 人 的 生活 理想 为 主题 ， 最 好 地 反映 了 诗人 及 其 时 代 
的 精神 面 角 。 它 将 人 生 和 人 类 的 发 展 比 作 旅 程 ， 从 而 为 以 后 许 
多 写 “ 走 在 大 路 上 ”的 美国 作家 开 了 先河 。《 大 径 之 歌 》 主 要 歌 
颂 人 类 劳动 从 物质 文明 到 精神 文明 的 创造 功能 和 成 就 ， 同 时 也 
揭露 了 反动 势力 阻挠 历史 前 进 的 残酷 性 。 但 是 从 思想 与 艺术 两 
相 统 一 所 达到 的 水 平 来 看 ， 第 二 版 中 的 最 佳之 作 应 推 《 横 过 布 
鲁 克 林 渡 口 》。 诗 人 艺术 地 总 结 了 他 自 幼 在 这 里 朝夕 横渡 的 体 
验 ， 从 中 感悟 到 过 客 往返 有 如 人 生 的 代 代 奸 替 ， 灵 魂 的 永远 轮 
” 回 ， 抚 怀 今 背 ， 展 望 未 来 ， 不 胜 沧桑 之 感 。 这 首 诗 在 意境 、 形 
象 、 节 奏 、 结 构 等 方面 都 有 特点 ， 而 且 十 分 协调 ， 是 惠 特 曼 有 
意 致力 于 艺术 的 第 一 个 标志 和 可 喜 的 成 就 。 

《 草 叶 集 》 第 三 版 端 出 了 又 一 首 较 长 的 诗 , 即 《 从 巴 曼 诺 克 
开始 )。 它 是 带 有 传记 性 和 纲要 性 的 作品 , 从 诗人 的 出 生 、 祖先 
和 经 历 开始 , 写 到 他 的 创作 纲领 和 主题 , 即 民主 、 爱 、 友谊 、 宗 
教 和 个 性 。 这 相当 于 初版 的 序言 ， 所 以 作者 把 它 排 在 《我 自己 
之 歌 ) 的 前 面 。 但 整个 第 三 版 的 主要 贡献 在 于 《亚当 的 子孙 》 和 
《 芦 笛 集 》 这 两 组 新 作 。 前 者 写 男女 性 爱 和 生殖 ， 有些 地 方略 媒 
“ 浅 露 ” 后 者 写 男 性 友情 ， 但 似乎 流露 着 同性 爱 的 渴望 。 因 此 
许多 人 把 它们 都 当 作 “性 诗 ” 看 待 。 惠 特 曼 一 反 基督 教 教义 中 
的 “原罪 > 说, 认为 性 欲 是 宇宙 万 物 起 源 和 发 展 的 原始 动力 , 亚 
当 在 伊甸园 里 摘 吃 禁果 和 与 夏娃 婚配 是 正当 的 ， 他 们 赤身 裸体 
过 着 的 性 爱 生活 也 很 纯洁 , 应 当 歌颂 。 因 此 1860 年 在 波士顿 出 
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新 版 《 草 叶 集 》 时 ， 他 拒绝 了 爱 默 生 的 建议 ， 没 有 将 《亚当 》 抽 
出 。 至 于 《 芦 第 》, 诗人 说 他 是 把 “伙伴 之 爱 ” 作 为 男人 与 男人 
之 间 的 纽带 ， 是 着 眼 于 政治 的 一 个 命题 ， 目 的 在 于 为 美国 的 强 
大 巩固 和 氨 界 人 民 的 友好 关系 提供 一 个 可 靠 的 基础 。 他 上 晚年 还 
说 ,，“ 选 择 “ 芦 备 ” 这 个 词 的 微妙 之 处 ， 可 能 帘 意 于 它 那 最 高 大 
最 坚硬 的 叶片 ”, 因此 也 可 以 把 它 看 作 “ 草 叶 ” 的 更 高 发 展 的 象 
征 。 不 过 ， 大 多 数 评论 家 始终 不 同意 诗人 自己 的 解释 ， 说 他 是 
在 掩饰 同性 爱 这 个 在 当时 很 可 下 的 癖好 ， 甚 至 认为 惠 特 曼 本 人 
就 是 个 同性 恋 者 .这 两 组 许 是 惠 特 曼 在 一 个 精神 上 受到 压抑 . 情 
绪 焦 躁 不 安 和 深 感 孤 独 的 “危机 ”时 期 写 的 。 他 拼命 要 挣脱 身 
上 那 张 “ 死 皮 ”， 这 样 写 也 并 非 不 可 理解 。 

《村 鼓 集 》 是 反映 美国 南北 战争 的 史 许 ， 在 《 草 叶 集 》 中 占 
有 突出 的 地 位 。 惠 特 曼 在 战 时 作为 义务 护理 员 ， 曾 在 华盛顿 陆 
军医 院 照 料 伤 兵 ，1863 一 1864 年 去 过 医院 六 百 余 次 ， 护理 和 者 
助 过 约 十 万 名 伤 病员 ,《 豪 伤 者 》 写 的 便 是 这 方面 的 经 验 。 他 也 
到 过 前 线 不 只 一 次 ， 体 验 过 部 队 战 斗 行 军 的 生活 ， 写 了 那些 速 
写 般 的 短 章 。 这 组 诗 的 精神 和 实质 表明 ， 许 人 的 心 在 整个 内 战 
期 间 是 同 他 的 视 若 生命 的 统一 联邦 紧 贴 在 一 起 的 ， 而 他 那 饱和 
着 柔情 的 爱 的 目光 始终 倾注 在 那些 战斗 者 、 受 伤 者 和 牺牲 者 的 
身上 。 诗 人 自己 对 这 组 诗 也 颇 为 满意 ， 说 “ 它 作 为 一 个 艺术 品 
比较 完整 …… 表 达 了 我 经 常 想 着 的 那个 创作 雄心 ， 即 在 许 中 表 
现 我 们 所 在 的 这 个 时 代 的 国家 ， 连 同 那 血淋淋 的 一 切 ”。 

原来 是 作为 《村 鼓 集 》 续 编 的 《林肯 总 统 纪 念 集 》， 以 《 当 
紫 丁 香 最 近 在 前 院 开 放 》 为 主 构 ， 在 美国 诗歌 史上 给 林肯 竖立 
了 一 座 丰 碑 。 林 肯 曾 是 囊 特 曼 心中 长 期 盼望 的 政治 家 ， 他 的 出 
现 给 诗人 后 半生 带 来 了 新 的 力量 和 信心 ， 他 的 死 给 诗人 心灵 的 
震撼 更 是 突然 而 深 巨 的 。 诗 人 在 丧 亡 之 协和 人 忧 国 之 情 的 波 翻 浪 

9 


惠 特 尝 精 选集 


涌 中 首先 写 下 了 《 啊 ， 船 长 ! 我 的 船长 !》 这 首 “ 最 奇幻 、 最 富 
象征 性 ”的 悲歌 接着, 等 到 这 种 悲 协 的 激情 逐渐 趋 于 平静 、 深 
化 ,经 过 较 长 时 间 的 酝酿 琢磨 ， 便 产生 了 《丁香 》。 这 首 诗 以 史 
诗 般 的 视野 , 哲理 的 概括 和 梦幻 般 的 色调 , 通 篇 采用 象征 手法 ， 
凭借 金星 、 紫 丁香 和 画眉 鸟 三 者 来 写作 者 对 林肯 的 认识 、 敬 爱 
和 悼念 ， 达 到 了 意象 瑰 奇 、 神 思 绵 名 和 气氛 静 穆 的 境界 ， 被 英 
国 诗人 史 文 朋 誉 为 “全 世界 教堂 里 曾经 晶 过 的 最 洪亮 的 晚 社 ”， 
也 是 惠 特 曼 创作 历程 中 的 一 个 高 峰 。 

与 《了 丁香》 同样 受 到 评论 家 最 高 赞赏 的 ， 还 有 《从 那 永远 
摇 荡 着 的 摇篮 里 》 这 首 旷 世 之 作 。 此 诗 发 表 之 前 ， 作 者 便 向 朋 
友 们 说 过 它 是 写 一 只 模仿 鸟 ， 并 有 一 件 真 事 作 依据 的 。 这 件 
“ 真 事 ” 可 以 认为 是 诗人 小 时 候 在 故乡 海滨 的 亲身 经 验 , 即 听 到 
过 那样 一 只 失 偶 之 禽 在 月 下 哀 鸣 。 岁 月 流逝 ， 阅 历 日 深 ， 挫 折 
与 教训 使 一 个 苦 苦 追求 而 迄 未 达到 理想 的 诗人 觉得 好 像 那 个 理 
想 已 经 丧失 ， 而 自己 仍 在 不 绝地 呼唤 ， 于 是 记忆 中 那 只 形 偶 之 
禽 的 哀 叫 声 隐隐 出 现 了 ， 而 且 愈 来 愈 响亮 翡 切 ， 不 可 或 止 。 有 
些 批 评 家 认为 ， 那 只 模仿 鸟 的 叫 声 给 童年 惠 特 曼 的 触动 就 是 他 
性 灵 的 萌发 ， 即 他 后 来 写 ( 草 时 集 》 的 原始 契机 ， 这 也 值得 参考 。 

《 草 叶 集 》 中 还 有 不 少 著名 的 重要 作品 ， 不 妨 谈 谈 。《 当 我 
与 生命 之 海 一 起 退潮 时 》 是 诗人 在 《 草 叶 集 》 头 两 版 受到 围攻 、 
第 三 版 无 处 印行 时 写 的 。 那 时 他 受到 失业 贫困 的 威胁 ， 精 神 上 
也 还 没有 完全 摆脱 那 张 “ 死 皮 ”, 因此 自 伤 身世 , 情调 比较 低沉 。 
《开拓 者 ! 啊 ， 开 拓 者 1》 则 截然 相反 ， 它 是 美国 西部 开发 和 建 
设 大 军 的 进行 曲 ， 也 反映 着 美国 人 民 在 西半球 开创 新 世界 的 豪 
污 气 概 。《 暴 风雨 的 壮丽 乐曲 》 以 探索 生命 的 意义 和 诗歌 的 魔力 
为 主题 ， 但 它 引起 批评 家 兴趣 的 主要 是 它 的 音乐 性 ， 说 它 好 比 
一 部 浩大 纷繁 的 交响 乐 ， 气 象 万 千 ， 神 思 飞 动 ， 真 正 写 出 了 自 
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然 、 历 史 和 诗人 心灵 之 声 的 交响 。《 向 印度 航行 》 是 为 庆祝 十 九 
世纪 世界 三 大 工程 即 大 西洋 电缆 、 北 太平 洋 铁道 和 苏伊士 运河 
而 写 ， 它 是 诗人 的 宗教 意识 与 对 现代 科学 技术 发 展 前 景 的 探索 
相 结 合 的 产物 。 诗 人 有 感 于 三 大 工程 的 威力 ， 瞻 望 人 类 社会 发 
展 的 前 途 ， 不 禁 为 之 心 忧 ， 于 是 便 向 精神 和 宗教 领域 中 去 寻求 
解答 和 保证 。 这 首 诗 在 主题 思想 上 与 弥 尔 顿 的 《 失 乐 园 》 有 相 
似 之 处 ， 它 同样 肯定 上 帝 对 人 类 的 态度 ， 但 比 弥 尔 顿 的 清教徒 
思想 要 乐观 一 些 。《 红 杉 树 之 歌 》 是 惠 特 曼 进 入 晚年 时 写 的 , 那 
时 他 患 偏瘫 症 已 经 一 年 多 ,偶尔 从 书 中 看 到 有 关 这 种 世界 上 最 
高 树木 的 描写 , 便 联 想 自己 就 像 它们 中 间 被 砍伐 的 一 株 似 的 ,他 
为 它 唱 一 支 挽歌 ， 并 借以 表白 自己 在 做 出 了 一 生 的 贡献 之 后 愿 
意 接受 那 不 可 抗拒 的 命运 。 他 相信 一 切 都 是 发 展 的 ， 旧 的 应 当 
给 新 的 让 路 ， 没 有 什么 值得 伤感 的 地 方 ， 尽 管 读者 从 字里行间 
仍 能 听 到 他 那 颗 凄凉 的 心 在 额 动 。《 哥 伦 布 的 祈祷 》 直 接 反映 惠 
特 曼 老 病 流 倒 中 的 精神 状态 。 他 觉得 自己 的 遭遇 与 当年 哥伦布 
被 困 在 牙买加 岛 岸 边 时 的 处 境 相 似 ， 同 样 怀 着 对 上 帝 的 迫切 向 
往 之 情 。 诗 中 哥伦布 的 倾诉 和 祈祷 都 是 诗人 自己 的 ， 实 际 上 他 
是 借 哥伦布 之 口 在 表白 自己 ， 抒 发 心中 的 哀怨 。 

惠 特 曼 的 短 诗 ， 大 都 写意 深远 ， 清 新 贷 永 。 无 论 是 《亚当 
的 子孙 》《 芦 笛 集 入 《 标 鼓 集 》 中 的 篇 什 , 还 是 其 他 的 短 章 , 都 
诗 情 浓 俘 ， 别 具 一 格 。 特 别 值得 一 提 的 是 《在 路 易 斯 安 那 我 看 
见 一 株 活 橡树 在 成 长 》 和 《一 只 默默 坚忍 的 蜘蛛 》， 因 为 从 中 可 
以 看 到 诗人 自己 的 不 同 侧面 的 写照 。 惠 特 曼 觉得 自己 就 是 那 株 
“粗鲁 、 刚 直 而 健壮 ”的 活 橡树 ， 孤 独 地 站 在 那里 生长 、 闪 烁 ， 
”他 渴望 自己 也 像 它 那样 不 断 地 吐出 “欢乐 的 叶子 ”。 诗 人 也 像 那 
只 默默 地 抽 着 细 丝 “向 那 巨 大 空 阔 的 四 周 探索 ”的 蜘蛛 ， 是 一 
个 孤独 而 坚忍 的 伟大 探索 者 。 这 就 是 美国 权威 的 惠 特 曼 专家 艾 
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伦 教授 (1903 一 1995) 将 他 的 惠 特 曼 评传 题 为 《孤独 的 歌 者 》 的 
最 好 依据 , 这 位 孤独 的 歌 者 呕心沥血 地 歌唱 ,从 1855 年 到 1892 
年 完成 了 他 的 个 人 史诗 也 就 是 十 九 世纪 美国 史诗 般 的 《 草 叶 
集 》。 


说 《 草 叶 集 》 是 惠 特 曼 的 个 人 史诗 ， 这 是 最 符合 他 的 本 意 
的 。 诗 人 在 漫长 的 三 十 七 年 中 精心 地 培育 它 ， 让 它 像 个 有 机 体 
似 的 诞生 、 成 长 和 成 熟 , 实际 上 到 1881 年 第 七 版 时 已 成 为 这 样 
一 个 完整 的 结构 ;《 铭 言 集 》 首 先 标 出 诗集 的 纲领 , 接着 以 《我 
自己 之 歌 》 体 现 其 总 的 精神 和 中 心 内 容 ， 以 《亚当 的 子孙 》 和 
《 芦 笛 集 》 分 别 象征 爱情 和 友谊 , 显示 生命 的 发 展 、 联系 和 巩固 ， 
以 《候鸟 集 》《 海 流 集 》 和 《路 边 集 》 表 现 生 命 的 旅程 及 青 壮 
年 时 代 充 沛 旺盛 的 气象 ,而 《村 鼓 集 》 和 《林肯 总 统 纪念 集 》 是 
其 中 的 一 段 特殊 经 历 和 一 个 重要 的 插曲 ， 然 后 是 《 秋 溪 集 》、 
《神圣 的 死亡 的 低语 》 和 《从 正午 到 星光 之 夜 》， 它 们 抒写 从 中 
年 到 老年 斯 趋 清明 宁静 的 神 狐 ， 最 后 以 《别离 的 歌 》 问 人生 告 
辞 。1881 年 以 后 的 新 作 则 相继 编 为 《七 十 生涯 》 和 《再 见 了 ， 我 
的 幻想 》 作 为 附录 ， 并 留 下 《老年 的 回声 》 这 一 标题 ， 由 遗 著 
负责 人 辑录 剩 下 的 作品 。 这 样 一 个 “有 机 结构 ”是 经 过 多 年 不 
断 的 调整 完成 的 ， 尽 管 各 辑 中 的 内 容 与 标题 不 尽 相 符 ， 显 得 有 
些 牵 强 ， 但 总 算 体现 出 作者 的 主观 意愿 了 。 所 以 他 在 《再 匈 !) 
中 向 我 们 这 样 交代 :“ 伙 伴 ,， 这 不 是 书本 ， 谁 接触 它 就 是 接触 一 
个 人 oonese 好 

从 诗歌 艺术 的 角度 看 ，《 草 叶 集 》 的 一 个 最 大 特点 是 “ 目 
由 ”。 惠 特 曼 认为 ,要 描写 宇宙 万 物 和 现代 社会 丰富 多 样 的 表现 ， 
必须 创造 一 种 新 的 诗 体 ， 将 传统 的 常规 如 脚 竟 、 格 律 等 等 一 概 
握 弃 。 他 甚至 主张 “打破 散文 与 诗 之 间 的 形式 壁 誉 ”, 而 且 目 己 
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真 的 在 这 样 做 了 。 这 虽然 符合 历史 潮流 的 走向 , 但 过 于 偏激 , 走 
到 了 另 一 个 极端 ， 便 很 难为 批评 界 和 读者 所 赞同 。 当 然 ， 他 毕 
竟 是 写 译 ， 不 能 不 保留 许 艺 中 的 某 些 因素 ， 所 以 《 草 叶 集 》 里 
仍 经 常 出 现 涉 前 、 半 押韵 、 重 复 、 符 句 、 平 行 句 等 等 ， 其 至 还 
有 若干 带 传统 前 律 的 短 诗 和 节 段 。 他 的 一 个 创造 是 以 诗 行 中 的 
短语 构成 一 种 隐约 的 内 部 节奏 ， 和 名 之 罩 “ 有 机 前 律 ?>， 如 果 读 者 
注意 是 很 能 欣赏 的 ， 不 过 译文 难以 传达 罢了 。 至 于 韦 特 曼 诗 歌 
的 另 一 特点 ， 即 与 “自由 ”相伴 而 来 的 “单调 ?>， 则 主要 是 指 那 
些 元 长 烦琐 的 “列举 ”,， 它们 是 读者 不 愿 接 受 的 , 好 在 到 中 期 以 
后 诗人 在 这 方面 已 逐渐 收敛 。 

惠 特 曼 有 他 自己 的 诗 学 ， 其 核心 是 《 草 叶 集 》 初 版 序言 中 
宣布 的 那个 “现实 与 灵魂 之 间 的 通道 >。 这 里 有 两 重 含义 , 一 是 
诗人 心灵 和 现实 包括 读者 之 间 的 精神 联系 ， 二 是 在 读者 心灵 和 
客观 现实 之 间 起 沟通 作用 ， 即 让 读者 与 诗人 笔下 的 事物 在 精神 
上 融 为 一 体 ， 为 此 ， 便 必须 赋 子 事物 以 灵性 。 事 实 上 惠 特 曼 经 
常 以 证 灵 主 义 的 目光 看 待 万物， 在 创作 中 则 特别 重视 灵感 ， 强 
调 诗歌 不 能 是 理智 的 产物 ,而 是 一 种 捉摸 不 着 的 内 在 活动 “其 
特性 寅 于 灵魂 之 中 ”。 他 说 诗人 的 手法 只 能 是 间隔 和 迁 回 的 , 含 
著 和 暗示 的 ， 它 “将 你 带 入 主题 思想 的 氛围 中 ， 让 你 目 己 去 昔 
翔 ”"。 他 常常 让 自己 的 “灵魂 ”携带 着 他 的 思想 和 意象 ,，“ 犹 如 
一 只 咽 嗽 的 小 鸟 从 一 物 到 另 一 物 ， 从 一 地 到 另 一 地 ”, 以 神奇 的 
速度 飞 掠 着 ， 结 果 是 诗 中 那些 “滑行 的 奇迹 ”联翩 出 现 ， 令 人 
惊 悍 不 已 1 

概括 惠 特 曼 诗风 的 艺术 特色 ， 美 国 批评 家 奥 。 弗 ， 马 西 秩 
提出 了 著名 的 三 个 比拟 ， 即 讲演 、 歌 剧 、 海 洋 ， 人 得 参考 。 

惠 特 曼 从 小 羡 莫 演说 家 ， 并 几 次 想 从 事 街头 演说 或 旅行 演 
说 , 但 没有 成 功 , 却 在 诗歌 创作 中 试用 了 那 种 自然 流畅 的 、“ 经 
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常 控制 人 的 听 党 ”的 演讲 风格 。 不 过 ， 他 所 获 致 的 效果 作为 讨 
的 属性 并 不 怎么 理想 ， 有 时 反而 助长 了 松散 区 蕊 的 毛病 。 他 在 
四 十 年 代 末 至 五 十 年 代 前 期 迷 上 了 和 歌剧， 特别 欣 贫 几 位 意大利 
歌唱 家 ， 从 他 们 受到 感染 ， 便 在 探索 新 的 诗歌 形式 时 有 意 模仿 
那 种 乐 调 , 创立 他 的 所 谓 有 机 韵律 的 诗 体 。.《 草 叶 集 》 中 有 些 佳 
作 ， 最 突出 的 如 《从 那 永 远 摇 荡 着 的 摇篮 里 }， 据 许 人 说 就 是 
“严格 地 遵循 着 意大利 歌剧 的 结构 方法 ”， 交 替 运 用 宜 叙 调和 味 
叹 调 ， 产 生 了 惊人 的 艺术 魅力 。 但 是 ， 对 圳 特 曼 诗风 影响 最 闪 
的 还 是 大 海 ， 是 海流 ， 它 既是 诗人 的 灵感 之 源 ， 又 是 他 的 诗句 
结构 和 旋律 的 原始 标本 。 诗 人 自 幼 喜 欢 在 海滩 上 玩 球 ， 那 时 脑 
子 里 就 产生 了 海 涛 “这 个 流动 而 神秘 的 主题 >。 他 觉得 “一 首 伟 
大 的 诗 必 须 是 不 急 也 不 停 地 ”奔流 , 并 刻意 追求 这 样 的 风格 ,于 
是 便 有 了 《 草 叶 集 》 中 那些 随意 涌流 几 近 泛滥 的 长 名 ， 泪 泪 不 
息 的 词语 ， 以 及 绵绵 不 绝 的 意象 和 联想 。 


”” 惠 特 曼 适 应 他 的 时 代 和 他 的 国家 的 需要 ， 按 照 他 自己 的 初 
圳 开创 了 一 种 新 的 诗风 ， 对 美国 和 世界 上 许多 国家 近 百 年 来 的 
诗歌 运动 产生 了 一 定 的 影响 。 在 美国 ， 这 种 诗风 已 形成 一 个 伟 
统 ， 成 了 自由 派 与 学 院 派 进行 斗争 的 武器 。 尽 管 从 本 世纪 二 十 
年 代 开 始 ， 惠 特 曼 曾 长 期 受到 新 批评 派 的 压抑 ， 但 庞 德 不 能 不 
承认 自己 与 惠 特 曼 之 间 有 着 “精神 上 的 父子 关系 "， 说 惠 特 受 
“对 于 我 的 祖国 犹如 但 丁 之 于 意大利 >， 艾 略 特 也 不 能 不 称 惠 特 
曼 为 “大 师 ”， 称 他 是 “美国 的 一 个 伟大 代表 ”。 时 至 今天 ， 喜 
特 曼 在 美国 文学 史上 的 崇高 地 位 更 不 是 哪些 流派 的 拥戴 与 否 所 
能 动摇 的 了 。 

批评 家 们 认为 惠 特 曼 的 “ 字 宙 意识 ”和 文学 理想 中 似乎 富 
有 国际 主义 的 因素 , 因此 较 易 为 世界 所 接受 。 当 诗人 在 世 时 ,他 
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的 朋友 布 罗斯 就 说 过 ， 惠 特 曼 是 “在 伟大 的 世界 潮流 之 中 ”， 这 
已 为 历史 所 证 实 了 。 作 为 百 余年 来 世界 自由 诗 派 的 先驱 ， 惠 特 
曼 诗风 的 遗 响 是 不 难 在 维尔 哈 仑 、 洛 尔 如 、 聂 鲁 达 、 希 克 梅 特 
等 人 的 诗 中 听 到 的 。 盖 . 威 。 艾 伦 说 ， 惠 特 曼 的 观点 ， 尤 其 是 
他 的 人 道 主义 和 神秘 主义 ， 以 及 重视 现今 和 不 加 修饰 的 实用 风 
格 , 非常 适用 于 二 十 世纪 的 西方 国家 ,看 来 这 一 论断 至 今 仍 有 
意义 。 

惠 特 曼 在 “五 四 ”运动 诞生 的 年 代 来 到 中 国 ， 已 经 七 十 七 
年 了 。 他 以 其 高 唱 民 主 、 科 学 和 人 类 之 爱 的 激情 ， 以 其 大 胆 创 
新 的 勇气 ， 鼓 舞 和 影响 了 从 郭沫若 到 艾青 等 几 代 中 国 诗人 ， 如 
今 正 在 新 一 辈 中 继续 深入 。 如 有 的 评论 者 说 的 ， 他 对 中 国 新 诗 
豪放 传统 的 形成 起 了 有 力 的 催化 作用 ， 使 之 “在 中 国 社会 的 现 
实 环境 里 很 快 从 诗人 的 个 人 咏叹 发 展 为 民主 的 强大 的 歌声 。”@ 
而 这 种 歌声 仍 是 中 国人 民 所 十 分 需要 的 ， 

惠 特 曼 在 创作 《 草 叶 集 } 的 同时 写 了 不 少 雄 辞 冰 辩 的 文 论 、 
政论 和 清新 平易 的 散文 ， 这 里 选 入 一 部 分 有 代表 性 的 篇 什 ， 以 
反映 这 位 诗人 一 生成 就 的 全 貌 ， 

女 伦 教授 在 惠 特 曼 逝世 百 周年 纪念 论文 中 说 ， 在 英国 ， 对 
于 惠 特 曼 生平 的 研究 已 告 一 段落 ， 今 后 主要 是 作品 阐释 和 语言 
学 方面 的 探索 了 .@ 中 国 对 于 诗人 的 研究 则 仍 在 草创 阶段 ,希望 
这 部 选集 能 给 学 术 界 和 读者 提供 一 些 方便 。 

1996 年 3 月 15 日 ， 北京 。 


QD 盖 . 威 .。 艾 伦 ;《 惠 特 曼 手 册 》， 享 德 利克 出 版 社 ， 纽 约 ，1962 年 ， 第 495 
页 。 
人 @ 《美国 文学 丛刊》，1982 年 第 2 期 。 
@@ 《 惠 特 曼 逝世 百 周 年 论文 集 》， 第 8 页 。 
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(和 李 野 光 译 ) 


卷首 题 诗 


我 歌唱 一 个 人 的 自身 〈1867) 出 


在 海上 带 有 房 舱 的 船 里 (1871) ee 


幻象 (1876) 
我 听见 美利坚 在 短 晶 《1860) 
未 来 的 诗人 (1860) 

从 巴 曙 请 克 开始 (1860) 

我 目 己 之 歌 (1855) 


亚当 的 子孙 


向 那 花 园 (1860) ee ee es 


由 括号 内 注 明 的 是 最 初 发 表 时 间 。 


李 野 光 ( 1 ) 
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从 那些 被 抑制 的 艾 痛 的 河流 (1860) pe 
我 歌唱 带电 的 肉体 (1855》 ee 
一 个 女人 等 着 我 (1856) eee00eoooroess sete ess tses. 
本 能 的 我 (1856》 pp 
一 小 时 的 狂热 和 喜悦 (1860》 eeereeesoseenneeentere. 


从 滚滚 的 人 海中 (1865》 pe 
我 俩 ， 我 们 被 大 弄 了 这 人 么 久 (1860) 


[A 


我 听见 你 ， 庄 严 美妙 的 管风琴 〈1861) eonoeeeeoe。 


从 加 利 福 尼 亚 海 岸 ， 面 向 西方 《1860) 


像 亚当 ， 一 清早 走出 林 随 (1860) pe 


卢 笛 集 


在 人 这 所 到 的 小 径 同 《1860》 
我 胸口 的 香草 (1860)… 


无 论 你 现在 紧 握 着 我 的 人 是 谁 (1860) pp 
本 他 (160 ) 
… (161) 


为 了 你 ， 蛋 ， 民 主 ! (1860) 
我 在 春天 歌唱 着 〈1860) ， 


下 公有 有 并 风 有 旦 必 C1860) 


当 途 晓 时 我 夺 光 《1360 


不 只 村 火 在 焙 黎 和 消 站 (1860) 。。。。…。，。。，， ne 
(168) 


点 点 滴 闹 地 汕 咋 ! (1860) 


让 基 和 看见 一手 上 长 18607 


此 刻 ， 向 往 而 沉思 地 《1860)》 ， 
拂 开 大 草原 的 草 (1860) 


(122) 
(125) 
(136) 
(139) 
(143) 


… (145) 


(146) 
(148) 
(149) 
(150) 


(153) 
“(154) 


浊音 者 汪 学 尝 


当主 昌 和 人 


那个 影子 ， 我 的 肖像 (1860) sooo00oocoososeron sor nr onsr res 


2 


(157) 


"(163) 


(164) 
… (166) 


(167) 


(169) 


** 《170) 


(171) 
(172) 
(173) 


问世 界 致 敬 ! (1856) 


大 路 之 歌 (1856) ,oooooeoovoeeoiveeeovooerieovoeovreoeeooeeorioo。 
回答 者 之 歌 (1855) 。。oesoooveoooiveovisooovoooseoievooyoevoioeoi。 


我 们 的 古老 文化 〈1860) ………… 


大 斧 之 歌 (1856》 ee 


展览 会 之 歌 (1871) ese 


候鸟 集 
常 性 之 歌 (1874) ， 


开拓 者 ! 啊 ， 开 拓 者 上 (1865) ee 


法 兰 西 (1860) ， 


流星 年 (1865) …………………， 


者 小 才 相 看 


百老汇 大 街 上 一 支 壮丽 的 行列 (1860》 oseesoese。。 


从 那 永 远扬 荡 着 的 摇 血 里 (1859) 


只 归 呈 雪 淹 池 归 考 当 声 四 者 时 过 过 着 当 和 当 济 居间 二 冯 志 


LL 


当 我 与 生生 人 人 时 (1860) 


泪水 (1867) ， 

给 军舰 鸟 〈1876)》 、 

在 关上 的 能 兹 专 (1867) 
黑夜 ， 在 海滩 上 (1871) 


好 吉大 和夫 和 相当 


划 大 唱和 让 


为 所 有 的 海洋 和 所 有 的 船只 歌唱 〈1873) pp 


惠 特 受精 选集 


在 海 船 后 面 (C1874) ，ooeeioeoovoieoeoveeweeseeeeeese sso sto totess 
路 边 集 


一 首 波 士 顿 歌谣 〔1854)》 ee 


戴 假 面具 者 (1860》 eseeeeseeroess 


致 合众国 (1860》 ……………………………， 
但 收集 


呵 ， 诗歌 ， 先 唱 一 支 序 曲 (1865) 。，……………。 ee 

《3361 
* (363) 
" 《365) 
* (375) 
* (382) 


一 八 六 一 年 (1861) ， 

敲 呀 | 就 呀 ! 战鼓 ! (1861) 

黎明 时 的 旗帜 之 歌 ! (1861 一 1862) 
百 岁 老人 的 故事 (1861 一 1862?) 
骑兵 过 河 (1865)… 


在 宿营 地 和 忽 明 忽 瞳 的 火 烙 旁 这 (1865) ooreeeooser ers es. 
… * (384) 


父亲 ， 从 田 里 上 实 (1865) … 


一 开 夜 时 我 育 钳 泡 守 卫 在 绕 夯 上 61865) ， 
。。。 (389) 


* (394) 


疗伤 者 (1865) ， 
给 我 辉煌 宁静 的 太阳 吧 (1865) ， 


给 两 位 老兵 的 挽歌 〈1865 一 1866) .ee 
埃塞俄比亚 人 向 军旗 致敬 (1871) ppp 
低头 看 吧 ， 美 丽 的 月 亮 (1865》 pp 
和 解 (1865 一 1866》 eeeeeeeeeee er 
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(340) 


(343) 
(346) 
(349) 


* (350) 
sosoemeeoreooesaasesroes (35]) 

难道 你 从 没 玩 到 过 这 样 的 时 刻 (1881)》 oe 和 eoeesoeo， 
(353) 


(352) 


(357) 


(383) 


(387) 


(397) 
(399) 
(400) 
(401) 


伙伴 啊 ， ， 当 我 把 关 检 在 你 中 二 的 时 候 1855 一 1866) 


转 过 身 来 啊 ， 自 由 (1865 一 1866》) pe， 
向 那 发 酝 了 的 、 他 们 奔走 这 的 土地 (1865 一 1866) 


林肯 总 统 纪念 集 


当 紫 丁香 最 近 在 前 院 开放 (1865 一 1866》 :……………- 
呵 ， 船 长 ! 我 的 船长 ! (1865) 


秋 遂 集 


好 像 大 量 夏 雨 造 成 的 结果 〈1881) ， 

有 个 天 天 向 前 走 的 孩子 〈1885) ， en 
老 爱 尔 兰 (1861) ， ooesveosioseoioesoscoseeeoseeee。 
成 市 舍 户 所 (1867) 

给 一 个 受挫 的 欧洲 革命 者 (1856) 。……，。。。。。。。。。 
狱 中 的 歌手 (1869) ， oo 
为 紫 丁 香 委 节 而 歌唱 (1870) .ee 
献 给 那个 被 钉 在 十 字 架 上 的 人 (1860) pp 
思索 (1860) ……… et 
火花 从 砂轮 上 四 出 飞溅 〈1871) ， 

呵 ， 法 兰 西 之 星 (1871》 ve ee ee ee ee ee 

河 印 度 航 行 (1868) .…………… 


惠 特 受精 选集 


睡觉 的 人 们 (1855》 pe 


神圣 的 死亡 的 低语 
现在 你 敢 吗 ， 啊 ， 灵魂? (1868) 


大 草原 之 夜 (1860) ， 
从 正午 到 星光 之 夜 


你 高 高 地 评 身 内 夫 的 天 体 (881》 生生 
oo (509) 

" (514) 
点 综 得 密 密 的 旗帜 (1865) pe ee ee 
构成 这 个 场景 的 精灵 (1881》 eeeeeeeeeereeereeerenteee 


神秘 的 号 手 (1872) ， 
致 冬天 的 一 个 火车 头 (1876)… 


别离 的 了 歌 
现代 的 岁月 (1865) ， 


所 思 地 凝 户 着 她 的 死者 (1865) oo 
sooesoosoooreors 。 (526) 


再 见 1! (1860) 
[ 补 编 一 ] 七 十 生涯 


我 的 金 给 省 (1888)》 eoseeeeeee 
第 一 和 朱 薄 公 英 (1888—1889) soooseeossos eesoro esters 
美国 (1888) eseoeeo0eseer enero ero ore reer rrr 
安乐 平静 的 日 也 (1888》 ep 


0 


(479 ) 


。， 《495 ) 
神圣 的 死亡 的 低语 〈1868) pe 
歌唱 那 神 异 的 正方 形 〈1865 一 1866) pp 
只 默默 坚 贡 的 蛛 〈1862 一 1863) .ev 
和 (503) 


(497) 


(498) 


(502) 


(507) 


(516) 
(517) 


* (521) 


(524) 


(533) 


(534) 
(535) 
(536) 


“+ (537) 


筋 中 的 领航 员 
假如 我 有 机 会 
落 潮 已 尽 ， 状 色 低 沉 


海 啊 上 以 沙 嘎 傲慢 的 言语 (1883) pp 
你 那 欢乐 的 歌喉 (1884) ………… 


百老汇 (1888) ee 
老 水 手 科 萨 朋 (1880) …………… 


十 的 声音 (1885) … ne 
冬天 将 很 快 从 这 里 败退 《1888》 pp 
你 们 ， 我 的 恋恋 不 会 的 羽 叶 (1887》 pp 


[ 补 编 二 ] 再 见 了 ， 我 的 幻想 


蕉 白 的 花园 (1891》 ee 
和 和 (550) 

全 了 的 请 人 到 次 时 《1891) ee 
ne 和 (553) 
» (554) 


致 傍晚 的 风 (1890) ， 


- 奥 肖 近 《1890) 。 
再 见 了 ， 我 的 幻想 ! (1891) 


[ 补 编 三 ] 老年 的 回声 


到 伦 布 的 一 个 思想 (1891)》 .pe 


散 文 
( 张 两 九 译 ) 


日 善 求 文 (之 八 ) ooosoosooseestoess ero orosos esisss sas sat sis sos. 


月 夜 的 自 窗 :ee 


(539) 


… (541) 
* (542) 
* (543) 


(544) 


… 《545) 


(546) 


(549) 


(552) 


(559) 


惠 特 曼 精 选集 


伤 病员 大 军 间 pe 
阿 伯 拉 罕 。 林 此 .pe 
林 背 总 统 之 死 间 pe 
在 海边 的 一 个 冬日 pe 
海边 绍 柱 .ee 
裸身 日 光 浴 ee 
浙 衬 下 的 这 想 一 要 
和 (606) 

威廉 。 ,向 伦 布 羔 恩 特 之 死 … .et 
oooeeoceeorioeioooeoiecoieeeeeee (610) - 
埃 德 加 ， 统 的 不 同 半 入 eeenceee ooooeosss tor er stores 
贝多 苏 的 七 重奏 eeeeeeee er 


状 四 诗人 en 
(620) 


我 们 三 个 … 


草原 平原 尽 入 证 … 


终于 拜 望 了 爱 默 生 ………-: 


康 科 德 其 它 记 事 … 
妆 费 罗 之 袭 和 es 


文 


论 


《 李 野 光 译 ) 


《 草 叶 集 》 初版 太吉 (1855) eres 
: ** 《655) 


* (667) 


致 爱 默 生 (1856) 、 

附 : 要 葡 生 至 惠 竺 归 - 
美国 今天 的 诗歌 一 莎 士 比 ， 
关于 新 世界 的 文 守 187》 
过 去 历程 的 回顾 (1888) : 


.，(〔575) 


(582) 
(584) 
(598) 
(600) 
(602) 
(605) 


(608) 
(612) 
《616 ) 


(618) 


(623) 
(625) 


(631) 


(668) 


* (688) 
* (703) 


日 如 


附录 ” 惠 特 曼 生平 及 创作 年 表 ……………… 李 野 光 编 (723) 


《 齐 叶 焦 》 选 


李 野 光 侠 


郑 首 题 诗 


来 吧 ， 我 的 灵魂 说 ， 
让 我 们 为 我 的 肉体 写 下 这 样 的 证 ， 
(因为 我 们 是 一 体 ,)》 
以 便 我 ， 要 是 死 后 无 形 地 回来 ， 
或 者 离 此 很 远 很 远 ， 在 别 的 天 地 里 ， 
在 那里 向 某 些 同伙 们 
再 继续 歌唱 时 ， 
( 合 着 大 地 的 土壤 ， 树 木 ， 天 风 ， 
和 激荡 的 海水 ,) 
我 可 以 永远 欣慰 地 唱 下 去 ， 
永远 永远 地 承认 这 些 是 我 的 诗 一 一 
因为 我 首先 在 此 时 此 地 ， 
代表 肉体 和 灵魂 ， 
给 它们 签 下 我 的 名 字 。 


我 歌唱 一 个 人 的 目 喘 


我 歌唱 一 个 人 的 自身 ， 一 个 单一 的 个 别 的 人 ， 
不 过 要 用 民主 的 这 个 词 、 全 体 这 个 词 的 声音 。 


我 歌唱 从 头 到 脚 的 生理 学 ， 
我 说 不 单 只 外 貌 和 脑子 ， 整 个 形体 更 值得 歌 吟 
而 且 ， 与 男性 平等 ， 我 也 歌唱 女性 ， 


我 歌唱 现代 的 人 ， 
那 情感 、 意 癌 和 能 力 上 的 巨大 生命 ， 
他 愉快 ， 能 采取 合乎 神圣 法 则 的 最 目 由 的 行动 。 


在 海上 市 有 房 舱 的 船主 


在 海上 带 有 房 舱 的 船 里 ， 
四 周 是 无 边 无 际 的 一 片 营 茫 ， 

是 呼啸 的 风 和 悦耳 的 波涛 ， 巨 大 而 傲慢 的 波涛 ; 
或 者 ， 一 叶 孤 舟 漂浮 于 层 层 翻 卷 的 海面 上 ， 

小 船 欢乐 而 满怀 信心 ， 张 着 白 帆 ， 

在 白天 闪烁 的 浪花 和 泡沫 中 ， 或 在 夜晚 的 繁星 下 疾 驶 
向 前 ， 
在 那里 ， 像 一 个 陆地 的 怀念 者 ， 我 也 许 将 被 年 青 和 年 
老 的 水 手 们 阅读 ， 
终于 同 他 们 亲切 地 相处 。 


“这 儿 有 我 们 的 思潮 ， 航 海 者 的 思索 ， 

这 儿 出 现 的 不 是 陆地 , 那 坚实 的 陆地 ,” 那 时 他 们 会 这 
样 说 ， 

“天 空竹 单 着 这 里 ， 我 们 感到 甲板 在 脚下 起 伏 ， 

我 们 感到 长 久 的 波动 ， 不 息 的 潮 涨 潮 落 ， 

看 不 见 的 神秘 的 曲调 ,海洋 世界 的 含糊 而 重大 的 暗示 ， 
流动 的 音 啊 ， 

那 芬 香 ， 那 些 绳索 的 微弱 的 声息 ， 那 忱 邦 的 唱和 ， 

那 远 处 漫 无 边际 的 腊 鹏 前 景 和 地 平 线 ， 都 在 这 里 了 ， 


《 草 叶 集 》 选 
这 不 海 洋 的 诗歌 。 


那 时 ， 我 的 书 啊 ， 请 别 犹疑 ， 要 履行 你 的 宿 愿 ， 

你 不 仅仅 是 对 陆地 的 缅怀 ， 

你 还 是 一 只 乘风破浪 的 船 ， 尽 管 我 不 知 驶 向 何方 ， 却 
始终 满怀 信念， 

请 伴 着 每 一 般 航 行 的 船 ， 扬 帆 前 进 川 ! 

请 把 我 的 爱 包 藏 着 带 给 他 们 ,( 给 他 们 ,亲爱 的 水 手 们 ， 

我 把 它 藏 在 每 一 页 里 面 ,) 

我 的 书 啊 ， 加 速 前 进 ， 我 的 小 船 呵 ， 把 白山 高 举 ， 模 
跨 做 慢 的 波澜， 

歌唱 着 ,越过 无 边 的 苍茫 向 每 一 片 海洋 行驶 ， 

将 我 的 这 支 歌 带 给 所 有 的 水 手 和 他 们 的 船 。 


4 象 


我 遇见 一 位 先知 ， 

他 在 世界 的 万 象 万 物 前 倘 冬 ， 

涉猎 艺术 、 学 问 、 乐 趣 和 官能 的 领域 ， 
为 了 要 捡拾 幻象 。 


他 说 不 要 再 采纳 
那些 费解 的 时 尾 或 日 子 ， 或 者 是 部 分 、 碎 上 厂 ， 
首先 要 采纳 幻象 ， 如 普照 的 光 ， 如 开场 的 乐曲 。 
要 把 幻象 纳入 你 的 诗篇 。 


永远 是 混沌 初 开 ， 

水 远 是 周期 循环 ， 是 成 长 ， 

“永远 是 顶点 和 最 终 的 融合 ，( 当 然 要 重新 开始 ,) 
是 幻象 ， 是 幻象 ] 


永远 是 可 变 的 ， 
水 远 是 物质 ， 变 化 着 ， 碎 裂 着 ， 又 重新 粘 合 ， 
永远 是 画室 ， 是 神 至 的 工厂 ， 

生产 着 幻象 。 
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上 峻 ， 我 或 你 ， : 
或 者 女人 、 男 人 ， 或 者 国家 ， 无 论 有 无 名 望 ， 
我 们 好 像 在 建造 真正 的 财富、 力量 和 美 ， 
日 实际 是 建造 幻象 。 


外 表 是 转瞬 即 逝 的 ， 
一 个 艺术 家 的 心境 或 学 者 的 研究 其 实质 却 能 久 长 ， 
或 者 是 战士 的 、 先 烈 的 、 英 雄 的 劳 绩 ， 

在 塑造 他 的 幻象 


每 一 个 人 类 的 生命 ， 

《所 有 的 元 件 都 已 收集 、 安 排 , 包括 每 一 思想 、 感 情 和 
行为 ,) 

无 论 大 小 ， 全 部 归 总 ， 加 在 一 起 ， 
都 在 它 的 幻象 里 。 


那 老 而 又 老 的 欲望 ， 
建立 在 古代 的 尖峰 ， 以 及 较 新 和 更 高 的 尖峰 上 ， 
如 今 更 为 科学 和 现代 所 个 瑟 ， 

那 老 而 又 老 的 欲望 ， 那 些 幻象 ， 


如 今 ， 在 此 时 此 地 ， 

是 美国 的 热 阐 、 多 产 而 复杂 的 繁忙， 

这 包括 集体 和 个 别 的 ， 因 为 只 能 从 那里 ， 
释放 出 今天 的 幻象 。 


这 些 与 过 去 的 那些 ， 
11 


惠 特 要 精 选 集 


属于 已 消失 的 国家 和 大 洋 对 岸 所 有 的 王朝 ， 
属于 古代 征服 者 、 古 代 战 役 和 古代 的 海航 ， 
都 是 彼此 连接 的 幻象 。 


密集 ， 生 长 ， 外 观 ， 

层 合 的 山 刘 ， 害 石 ， 齐 木 , 土壤 ， 

远古 焉 生 的 、 时 在 死亡 的 、 长 命 的 、 要 走 的 ， 
是 连绵 不 绝 的 幻象 。 


高 兴 的 ， 狂 喜 的 ， 厦 迷 的 ， 
看 得 见 的 只 是 它们 的 环形 倾向 ， 
在 学 育 的 子宫 里 不 断 地 形成 形成 ， 
那 宏伟 的 地 球 幻象 。 


所 有 的 空间 ， 所 有 的 时 间 ， 


(那些 星球 ， 无 数 个 太阳 的 可 怕 的 紊乱 ， 膨 胀 ， 毅 省， 


完结 ， 为 了 它们 或 长 或 短 的 用 场 ,) 
只 不 过 充满 了 幻象 。 


那 无 声 无 息 的 万 象 ， 

百川 倾注 的 无 边 无 际 的 海洋 ， 

像 视线 般 分 散 的 无 数 自 由 的 个 体 ， 
”是 真 的 现实 ， 是 幻象 。 


这 个 并 不 是 世界 ， 
这 些 也 并 非 宇 宙 ; 它们 才 是 宇宙 ， 
是 生命 的 永恒 生命 ， 目 的 和 意向 ， 
12 
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这 些 幻象 ， 这 些 幻象 。 


超出 你 博学 教授 的 演讲 ， 
超出 你 精明 观察 者 的 望远镜 和 分 光 镜 ， 超 越 于 一 切 的 
数学 之 上 ， 
超出 医生 的 外 科 手 术 和 解剖 学 ， 超 出 化 学 家 和 他 的 化 
学 ， | 
实体 的 实体 ， 是 幻象 。 


没有 固定 而 又 固定 了 的 ， 
总 是 将 要 发 生 、 总 是 已 经 发 生 和 现存 的 ， 
将 现今 迅猛 地 刊 进 无 限 未 来 的 ， 

是 媚 象 ， 幻 象 ， 幻 象 。 


顶 言 家 和 诗人 ， 
还 要 保持 自己 ， 在 更 高 的 历史 舞台 上 ， 
要 向 现代 、 向 民主 介绍 ， 还 要 为 他 们 讲解 
上 帝 和 幻象 


而 你 ， 我 的 灵魂 ， 

在 不 停 的 锻 炬 、 音 悦 和 得 意 中 ， 

你 的 问 往 已 终于 满足 ， 已 准备 停 当 ， 
去 会 见 你 的 伙伴 ， 约 象 。 


你 的 绒 体 征 水 久 的 ， 
那 躯体 在 你 的 身 驱 内 洲 藏 ， 
它 是 你 那 形态 的 唯一 要 和 目 ， 其 正 的 目 我 ， 
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一 ”| 妆 像 ， 一 个 幻象 。 


你 的 真正 的 歌 并 不 在 你 的 歌 里 ，， 
它 没有 特别 的 曲调 可 唱 ， 也 不 为 自己 而 唱 ， 
但 是 从 那 整体 终于 产生 着 ， 上 升 和 飘浮 着 ， 

一 个 完满 而 滚圆 的 幻象 


我 听见 美利坚 在 歌唱 


我 听见 美利坚 在 歌唱 ， 我 听见 种 种 不 同 的 领 歌 ， 

机 械 工 的 颂歌 , 每 人 以 自己 的 心情 歌唱 , 健壮 而 快乐 ， 

木匠 歌唱 着 ， 当 他 量 着 他 的 木板 或 横梁 的 时 候 ， 

泥 瓦 匠 在 准备 上 工 或 软 工 时 唱 他 的 歌 ， 

船 夫 唱 厦 他 船上 所 有 的 一 切 ， 水 手 在 汽船 的 甲板 上 歌 
唱 看 , , 

鞋匠 坐 在 他 的 板 浣 上 歌唱 ， 帽 匠 站 立 着 歌唱 ， 

伐木 工人 唱 的 歌 ， 付 田 的 小 伙 子 早晨 出 工 或 中 午休 息 
或 日 落 时 唱 的 歌 ， 

母亲 的 美妙 的 歌声 ， 或 者 年 青 妻 子 工作 时 或 姑娘 缝 洗 
时 的 美妙 的 歌声 ， 

每 人 都 唱 属 于 他 或 她 而 不 是 属于 别人 的 事情 ， 

日 天 歌唱 属于 日 天 的 事情 一 一 夜里 是 强健 而 友好 的 年 
青 小 伙 子 们 在 晚会 上 ， 

张 开 嘴 放声 高 喝 ， 那 歌声 雄壮 而 悠扬 。 
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未 来 的 诗人 


未 来 的 诗人 ! 未 来 的 演说 家 ， 歌 唱 家 ， 音 乐 家 
今天 还 不 能 公正 地 评价 我 并 说 明 我 存在 的 意义 ， 

可 是 你 们 , 土生 土 长 的 , 健壮 的 , 属于 本 大 陆 的 一 群 ， 
起 来 呀 ， 因 为 你 们 必须 给 我 以 公正 的 评议 。 


我 和 目 己 只 给 未 来 写 下 一 两 个 带 指示 性 的 词语 ， 
我 仅仅 前 进 了 一 会 儿 便 转身 急忙 地 回 到 黑暗 中 去 。 


我 是 个 漫步 向 前 的 人 ， 从 没 真正 停止 过 ,偶尔 看 你 们 
把 一 切 留 给 你 们 去 证 实 、 阐 明 !] 
而 主要 的 东西 从 你 们 号 上 期 待 。 
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从 巴 近 话 死 开始 


从 鱼 形 的 巴 曼 诡 死 我 的 出 生地 开始 ， 

在 那里 我 被 一 位 完美 的 母亲 所 生育 并 抚养 成 人 ， 

我 漫游 了 许多 地 方 ， 爱 好 热闹 的 街道 ， 

作 过 我 的 城市 曼 纳 哈达 或 南方 草原 上 的 居民 ， 

或 者 作为 驻扎 在 兵营 里 或 背 着 行 赛 和 步枪 的 士兵 ， 或 
者 一 个 加 利 福 尼 亚 矿 工 ， 

或 者 居住 在 达科他 条 林 中 ， 过 着 以 肉食 当 饭 、 以 果 水 
解渴 的 生活 ， 

或 者 隐居 在 某 个 幽 俱 的 地 方 沉思 黑 想 ， 

远离 人 群 的 喧 器 ， 享受 快乐 幸福 的 时 光 ， 

意识 到 清新 而 不 音 施 舍 的 密苏里 河流 ， 意 识 到 志 势 浩 
大 的 尼亚加拉 瀑布 ， 

意识 到 在 平原 吃 草 的 野牛 群 和 多 毛 的 公牛 ， 它 那 壮阔 
的 胸膛 ， 

意识 到 大 地 、 涯 石 ， 观 赏 了 五 月 花 ， 对 星星 雨 雪 感 到 
惊奇 ， 

研究 了 模仿 鸟 的 曲调 和 山 座 的 飞翔 ， 

听见 了 天 晓 时 那 无 与 伦比 的 从 沼泽 杉木 林 中 传 来 的 塌 
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鸟 的 歌声 ， 
这 时 我 孤独 地 在 西方 歌 喝 ， 为 一 个 新 世界 开始 歌唱 。 
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胜利 ， 联 合 ， 信 念 ， 同 一 ， 时 间 ， 
不 能 分 解 的 盟约 ， 财 富 ， 奥 秘 ， 
永恒 的 进步 ， 宇 宕 ， 以 及 现代 的 消息 。 


那么 ， 这 就 是 生活 ， 
这 就 是 经 过 那么 多 苦痛 和 痉挛 之 后 浮现 到 表面 的 东 
西 。 


多 么 新 奇 ! 多 么 真实 ! 
头 上 是 太阳 ， 脚 下 是 神圣 的 土地 。 


看 哪 ， 地 球 在 运转 ， 
祖祖辈辈 的 大 陆 在 远方 计 集 ， 
现在 和 将 来 的 大 陆 分 居 南 北 ， 大 地 夹 在 中 间 。 


看 哪 ， 渺 无 人 了 迹 的 三 大 空间 ， 

它们 仿佛 在 梦 中 变化 ， 很 快 就 得 到 充实 了 ， 

无 数 的 人 群 涌现 在 它们 上 面 ， : 
它们 现在 已 布 满 了 最 先进 的 人 们 、 万 术 和 机 构 。 


看 哪 ， 经 过 漫长 的 岁月 ， 
为 我 提供 了 无 穷 无 尽 的 听众 。 
了 5 
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他 们 以 坚定 整齐 的 步伐 走 着 ， 从 不 停 县 ， 
连 绢 不 绝 的 人 们 ， 美 利 坚 人 ， 几 亿 的 人 ， 
一 代 人 完成 了 它 的 使 命 后 走 过 去 ， 

男 一 代 人 跟着 完成 目 己 的 使 命 ， 

他 们 癌 我 转 过 脸 或 回 过 头 来 ， 

以 回顾 的 目光 望 者 我 ， 回 我 倾听 。 
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美利坚 人 ! 征服 者 们 ! 信道 主义 者 们 的 前 进 ! 
最 先进 的 呀 ! 世纪 的 进军 呀 ! 上 自由 呀 ! 群众 呀 ! 
这 是 为 你 们 准备 的 一 曲 颂歌 。 


大 草原 的 颂歌 ， 

一 泻 千里 直入 墨 西 痛 海 的 密西西比 河 的 颂歌 ， 

俄 交 俄 、 印 第 安 那 、 伊 利 谨 伊 、 伊 阿 华 、 威 斯 康 六 各 
明 尼 苏 答 的 领 歌 ， 

从 中 心 ， 从 堪萨斯 ， 并 由 此 经 过 同等 的 距离 ， 

放射 出 脉 捕 般 永 不 停息 的 烈火 让 一 切 生 机 旺盛 的 颁 
歌 。 


4 
接受 我 的 叶子 吧 ， 美 利 坚 ， 把 它们 带 到 南方 去 ， 和 市 到 


北方 去 ， 
让 它们 到 处 受到 欢迎 ， 因 为 它们 是 你 自己 所 生育 。 
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从 东方 和 西方 环绕 着 它们 ， 因 为 它们 将 环绕 着 你 ， 
而 你 们 祖先 们 哆 ,请 与 它们 亲密 地 连 在 一 起 ， 因 为 它 
们 也 亲密 地 连 着 你 。 


我 由 细心 地 研究 历史 9 

我 曾 坐 在 伟大 导师 的 膝 前 学 习 ， 

如 今 ， 哦 ， 要 是 适宜 ， 但 愿 大 师 们 也 回 过 头 来 把 我 评 
议 。 


难道 我 应 该 以 美国 各 州 的 名 义 茂 视 吝 代 ? 
不 ， 这 些 州 正 是 古代 的 儿女 ， 他 们 要 为 它 状 解 。 
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去 世 了 的 诗人 ， 哲 学 家 ， 牧 师 ， 

殉 教 者 ， 艺 术 家 ， 发 明 家 ， 很 久 以 前 的 政府 ， 

在 世界 上 其 他 地 方形 成 语言 的 人 们 ， 

曾经 强大 而 如 今 衰 弱 了 、 没 落 了 或 凋零 了 的 民族 ， 
只 有 我 尊敬 地 信任 你 们 所 遗留 至 今 的 一 切 ， 我 才 敢 前 


进 ， 

我 研究 了 这 一 切 ， 承认 它 是 可 敬 的 ，( 一 度 在 其 中 运 
动 ,) 

认为 没有 什么 能 比 它 更 伟大 ， 没 有 什么 能 比 它 更 值得 
称 赏 ， 


久久 地 专心 注视 了 它 ， 然 后 把 它 所 在 一 劳 ， 
如 今 在 这 里 ， 我 和 我 的 时 代 站 在 我 目 己 的 地 方 。 
20 
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这 里 是 女性 和 男性 的 国土 ， 

这 里 是 世界 的 男 继承 权 和 女 继 承 权 ， 这 里 是 物质 的 火 
焰 ， 

这 里 是 传达 一 切 的 灵性 ， 是 公开 承认 的 ， 

是 永远 向 前 的 ， 是 看 得 见 的 形体 的 颖 扣 ， 

是 经 过 适当 的 等 待 后 如 今 在 前 进 的 给 人 以 满足 的 人 ， 

是 呀 ， 这 里 出 现 了 我 的 主妇 一 一 灵魂 。 
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灵魂 ， 
水 远 永 远 一 一 比 褐色 坚硬 的 土地 更 久远 一 一 比 时 涨 时 
落 的 水 流 更 久远 。 


我 要 写 物质 的 译 ， 因 为 我 想 它 们 是 最 神圣 的 诗篇 ， 

我 要 写 我 的 肉体 的 和 凡人 的 诗篇 ， 

因为 我 想 那 时 我 才能 为 我 自己 提供 关于 我 的 灵魂 和 不 
朽 的 证 篇 。 


我 要 给 美国 各 州 写 一 支 歌 ， 使 没有 哪个 州 在 任何 情况 
下 会 服从 男 一 个 州 的 支配 ， 

我 要 写 一 支 歌 ， 使 美国 各 州 之 间 和 任何 两 个 州 之 间 都 
不 分 日 夜 能 和 了 睦 相 让 ， 

我 要 写 一 文 歌 ， 给 总 统 的 耳 水 听 ， 那里 充满 了 武 各 和 
彼此 威胁 的 锋 产 ， 

而 在 那 武器 背后 是 无 数 失 望 的 脸庞 ; 
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我 还 要 写 一 支 歌 ， 它 歌唱 一 个 由 全 体 中 形成 的 个 体 ， 

一 个 牙齿 犀利 、 眼 睛 发 亮 和 出 人 头 地 的 个 体 ， 

一 个 坚强 而 有 战斗 性 的 、 代 表 全 体 而 又 超 乎 全 体 的 个 
体 。 | 

(无 论 任何 别人 的 头 多 高 唱 ， 他 的 头 在 众人 之 上 。) 


我 要 承认 当代 各 国 ， 
我 要 走 遍 整个 地 球 ， 礼 狐 地 向 每 个 或 大 或 小 的 城市 表 
示 敬 意 ， 

还 有 ， 各 行 各 业 啊 ! 我 要 把 你 们 写 入 我 的 诗 中 ,连同 
你 们 在 陆地 和 海上 的 英雄 主义 ， 
我 要 以 一 个 美利坚 人 的 观点 报道 你 们 全 部 的 辉煌 业 

绩 。 


我 要 唱 伙伴 之 歌 ， 

我 要 说 明 只 有 什么 才 必然 将 这 些 最 终 连结 起 来 ， 

我 相信 这 些 将 英 定 他 们 自己 的 男人 之 爱 的 理想 的 基 
础 ， 将 它 表 现在 我 身上 ， 

于 是 我 要 让 那 威胁 着 要 焚毁 我 的 熊熊 烈火 从 我 身上 点 
稀 起 来 ， 

我 要 揭 开 将 那些 室 间 的 火焰 覆盖 得 太 久 的 东西 ， 

我 要 让 那些 火焰 烧 个 痛快 ， 

我 要 写 伙伴 和 爱 的 福音 的 诗歌 ， 

因为 除了 我 还 有 谁 能 懂得 那 连带 忧愁 和 欢乐 的 爱 呢 ? 

除了 我 还 有 谁 应 当做 歌唱 伙伴 的 诗人 呢 ? 
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我 是 个 偏 于 信任 品质 、 时 代 和 民族 的 人 ， 
我 从 人 民 中 出 发 ， 以 他 们 自己 的 精神 前 进 ， 
这 里 唱 的 便 是 不 受 拘束 的 信任 。 


全 体 啊 ! 全 体 啊 ! 让 别人 去 轻视 他 们 想 轻 视 的 事物 吧 ， 

我 也 歌唱 写 罪恶 的 诗歌 ， 我 也 把 恶 引 为 同道 ， 

我 自己 恰恰 是 又 善 又 恶 的 ， 我 的 国家 也 是 如 此 一 一 而 
旦 我 说 事实 上 并 没有 罪恶 ， 

(或 者 , 如 果 有 , 我 说 它 对 你 对 我 或 对 国家 也 如 任何 别 
的 事物 一 样 重要 .) 


我 追随 着 许多 人 并 为 许多 人 所 追随， 我 也 创立 一 种 宗 
教 ， 走 入 竞技 场 ， 

(很 可 能 我 注定 要 在 那里 发 出 高 声 的 叫喊 ,胜利 者 的 震 
天 的 呐喊 ， 

谁 知 道 呢 ? 它 们 还 可 能 从 我 发 出 ,并 彰 翔 于 万 物 之 上 。) 


每 一 事物 的 存在 都 不 是 为 它 自 身 ， 
我 说 整个 地 球 和 天 上 全 部 的 星 展 都 是 为 了 宗教 而 生 
在 ， 


我 说 没有 人 已 经 有 了 他 应 有 的 一 半 和 那样 度 诚 ， 

没有 人 已 经 敬仰 和 崇拜 得 够 一 半 了 ， 

没有 人 已 开始 认识 到 他 自己 多 么 神圣 和 未 来 是 多 么 肯 
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定 。 


我 说 这 些 州 的 真正 而 永恒 的 壮观 必须 是 它们 的 宗教 ， 
否则 就 没有 什么 真正 而 永恒 的 壮观 了 : 

(没有 宗教 ， 也 就 没有 了 名副其实 的 品格 和 生命 ， 
没有 宗教 ， 也 就 没有 了 国土 、 男 人 或 者 女人 ,) 
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青年 人 ， 你 在 于 什么 呢 ? 

你 那样 认真 ,那样 专心 致 志 于 文学 .科学 .艺术 和 爱情 ? 
这 些 表面 的 真实 、 政 治 、 观 扣 ， 

不 管 怎样 都 作为 你 的 雄心 和 事业 来 担 承 ? 


这 是 好 的 一 我 对 此 一 点 也 不 反对 ， 我 也 是 它们 的 诗 
人 ， 


可 是 要 当心 ! 这 一 切 将 很 快 消失 ， 为 了 宗教 而 烧 得 精 
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光 ， 

因为 并 非 一 切 物质 都 是 发 热 的 燃料 ， 无 形 的 火焰 ， 大 
地 的 基本 生命 ， 

像 这 些 对 于 宗教 那样 。 


9 
你 这 样 沉思 默默 地 寻求 什么 ? 


伙伴 哆 9 你 需要 什么 ? 
亲爱 的 儿子 ， 你 觉得 那 是 爱情 吗 ? 
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听 着 ,亲爱 的 儿子 一 一 昕 着 ， 美利坚， 女儿 或 儿子 ， 

过 分 地 爱 一 个 男人 或 女人 是 痛苦 的 事 ， 不 过 那 可 以 使 
人 满足 ， 也 是 伟大 的 ， 

但 是 还 有 别 的 事 也 很 伟大 ， 它 使 得 全 体 一 致 ， 

它 壮丽 ， 超 过 物质 ， 不 断 地 以 双手 拂 拭 一 切 并 给 一 切 
以 支持 。 
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你 知道 ,仅仅 为 了 给 大 地 撤 下 更 加 伟大 的 宗教 的 种 子 ， 
我 才 分 门 别 类 地 写 出 了 下 面 这 些 诗 。 


我 的 伙伴 哟 ， 

只 要 你 和 我 分 享 两 种 伟大 ， 第 三 种 更 丰富 更 辉煌 的 就 
将 萌发， 

那 是 爱情 和 民主 的 伟大 ， 以 及 宗教 的 伟大 。 


我 自己 是 可 见 和 不 可 见 的 混合 体 ， 

河川 奔 注 的 神秘 的 海洋 ， 

在 我 周围 摇 电 和 闪烁 的 物质 的 预言 家 精神 ， 

有 生命 的 东西 ， 此 刻 无 疑 在 我 们 不 知道 的 空气 中 徘 近 
我 们 的 个 体 ， 

每 日 每 时 都 不 愿 放松 我 的 接触 ， 

这 些 选 择 ， 这 些 以 暗示 要 求 于 我 的 东西 。 


从 儿童 时 代 起 便 天 天 亲吻 我 的 人 ， 
Z5 
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没有 能 将 我 缠绕 住 、 捆 住 ， 紧 紧 地 抱 住 ， 
像 把 我 跟 苍 天 和 整个 精神 世界 抱 得 这 样 紧 ， 
他 们 给 我 做 了 那些 之 后 ， 又 把 许多 的 问题 向 我 提出 。 


哦 ， 这 样 的 主题 一 一 种 种 平等 ! 哦 ， 神 圣 的 平凡 ! 

太阳 下 的 婉转 歌唱 , 此 刻 、 中 午 或 日 落 时 发 出 的 歌 吟 ， 

低 回 地 流 过 时 代 、 如 今 在 这 里 发 出 回响 的 弦 乐 ， 

我 茧 爱 你 们 的 不 经 意 地 组 合 的 和 音 ,我 增添 些 新 的 ,又 
愉快 地 送 它 们 前 进 。 
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“ 当 我 清晨 在 亚 拉巴 马 漫步 的 时 候 ， 
我 在 那里 看 见 了 雄 模仿 鸟 在 荆棘 从 中 的 梨 里 坐 着 孵 她 
的 幼 岛 


我 也 看 见 了 那 只 雄 乌 ， 
我 曾 停 下 来 听 他 在 近 处 鼓 着 嗓子 唱 出 欢乐 的 歌 调 。 


当 我 停 步 时 我 想到 他 并 非 真正 就 为 那里 而 歌唱 ， 

也 不 仅仅 为 他 的 伴 倡 或 他 目 已 ,或 由 回声 送 回 的 东西 ， 
而 是 为 了 一 种 微妙 的 、 秘 密 的 、 在 远 处 的 ， 

给 新 生 者 传 来 的 责任 和 玄妙 的 赠礼 。 
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”民主 哆 ! 你 身边 有 一 只 \ 生 真正 在 莹 动用 欢 砍 朱 地 歌唱 。 
Z6 
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我 的 女人 哆 ! 为 着 我 们 后 面 的 和 属于 我 们 的 孩子 ， 

为 着 那些 属于 这 里 的 和 那些 将 要 到 来 的 人 们 ， 

我 高 兴 要 为 他 们 作 好 准备 ， 现 在 就 唱 出 比 大 地 上 所 得 
听 到 过 的 更 为 强大 和 骄 做 的 歌声 。 


我 要 唱 出 热情 的 歌 来 为 他 们 开辟 途径 ， 
而 你 们 不 法 的 冒犯 者 的 歌声 ， 我 也 以 同类 者 的 目光 审 
视 你 们 ， 像 带 走 别人 那样 带 走 你 们 。 


我 要 唱 出 真正 的 富裕 之 歌 ， 

去 为 肉体 和 心灵 赢得 彼此 依附 和 一 路 前 进而 不 受 死亡 
制约 的 一 切 ; 

我 要 扩散 自我 中 心 主义 并 说 明 它 是 一 切 的 基础 ， 我 要 
成 为 一 个 歌颂 个 性 的 诗人 ， 

我 要 指出 男性 和 女性 之 间 彼 此 平等 的 关系 ， 

还 有 性 器 官 和 性 行为 ! 你 们 要 集中 在 我 号 上 ， 因 为 我 
决心 要 以 勇敢 而 明白 的 声音 告诉 你 们 ， 证 实 你 们 
是 光明 正大 的 ， 

我 要 说 明 现 在 没有 什么 缺陷 之 处 ， 将 来 也 不 可 能 有 ， 

我 要 说 明 对 于 任何 人 发 生 的 无 论 什么 事情 都 可 能 导致 
美好 的 绪 采 ， 

我 要 说 明 没 有 什么 能 成 为 比 死亡 更 美的 事情 ， 

我 要 用 一 条 线 贯 穿 于 我 的 诗 中 ， 使 时 间 和 事件 都 紧密 
相连 ， 

使 宇宙 间 的 一 切 事物 都 成 为 完美 的 奇迹 ， 每 一 个 都 辐 
样 深沉 。 : 
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我 不 想 创作 关于 局 部 的 诗歌 ， 
但 是 我 要 写 有 关 全 体 的 诗篇 、 歌 曲 和 思想 ， 

我 不 想 唱 关于 某 一 天 的 歌 ， 而 要 唱 关 于 每 一 天 的 歌 ， 
我 连 一 首 诗 或 一 点 点 的 诗 也 不 想 写 ， 要 写 就 写 有 关 灵 
魂 的 诗歌 ， 
因为 我 已 遍 览 宇宙 万 物 ， 我 发 现 没 有 哪 一 个 或 其 中 的 

包 一 部 分 不 是 与 灵 珠 有 关 的 。 
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有 人 要 求 看 看 灵魂 吗 ? 
瞧 ， 你 自己 的 形态 和 面 狐 ， 人物， 实体 ,野兽 ， 树 木 ， 
奔流 的 河 ， 兰 石和 黄 沙 。 


一 切 都 紧 抱 着 精神 的 欢乐 ， 然 后 把 它们 释放 ; 
真正 的 肉体 怎 能 有 一 天 死亡 并 被 人 埋 蔡 ? 


你 那 真正 的 肉体 和 任何 男人 或 女人 的 真正 的 肉体 ， 

都 会 一 个 一 个 地 逃脱 洗 尸 人 的 手 去 充 塞 一 个 适宜 的 世 
界 ， 

带 着 它 从 出 生 的 片刻 到 死亡 的 片刻 所 不 断 增 添 的 东 
西 。 


印刷 工 排 出 的 铅字 并 不 归还 它们 的 字迹 、 意 义 和 重 要 

的 内 容 ， : 

”同样 ， 一 个 男人 的 实体 和 生命 或 一 个 女人 的 实体 和 生 
26 
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命 也 不 会 回 到 肉体 和 灵魂 中 ， 
无 论 是 在 死 前 或 死 后 都 没有 什么 不 同 。 


瞧 ， 肉 体 包 含 着 而 且 就 是 那 意义 和 主要 的 内 容 ， 同 时 
包含 着 而 且 就 是 灵魂 ， z 

无 论 你 是 谁 ， 你 的 身体 或 它 的 任何 一 部 分 都 那么 齐 越 
而 神圣 ! 


14 
无 论 你 是 谁 ， 这 是 对 你 发 出 的 元 尽 的 宣示 ! 


大 地 的 女儿 ， 你 在 等 竺 你 的 许 人 吗 ? 

你 在 等 待 一 个 口 若 悬 河 、 指 指点 点 的 诗人 ? 
对 这 些 州 的 男人 ， 也 对 这 些 州 的 女人 ， 
发 表 欢 娱 的 言论 ， 对 各 个 民主 地 区 的 言论 。 


彼此 交错 的 生产 粮食 的 地 区 哆 ! 
煤 和 铁 的 地 区 ,黄金 的 地 区 ,棉花 、 糖 和 稻米 的 地 区 
小 麦 、 和 牛肉 、 猪 肉 的 地 区 ! 羊毛 和 大 麻 的 地 区 ! 苹果 
和 葡萄 的 地 区 1 
放牧 牛 羊 的 平原 地 区 ， 世 界 的 草原 ! 空气 清新 、 连 缆 
不 绝 的 高 原 地 区 ! 
牛 群 、 花 园 、 健 康 的 土坯 房 的 地 区 ! 
西北 哥伦比亚 绕 过 和 西南 科罗拉多 绕 过 的 地 区 ! 
东部 切 萨 比 亚 的 地 区 ! 特 拉 华 地 区 1 
安大略 、 伊 利 、 体 仑 、 密 歇 根 地 区 ! 
29 
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古老 的 十 三 州 山 地 区 ! 马萨诸塞 地 区 ! 威 尔 蒙 特 和 康 
吝 狄 格 地 区 1! 

海岸 地 区 ! 山脉 和 山峰 地 区 1 

船 夫 和 水 手 的 地 区 ! 渔民 地 区 ! 

不 可 分 解 的 地 区 ! 那些 紧 抱 在 一 起 的 地 区 ! 热情 的 地 
区 ! 。 

那些 并 排 站 着 的 ! 哥哥 和 弟弟 般 的 ! 瘦 上 骨 网 刚 的 1 

伟大 的 妇女 们 的 地 区 ! 女性 的 ! 有 经 验 的 姐妹 们 和 没 
有 经 验 的 姐妹 们 1! : 

遥远 的 地 区 ! 被 北极 团委 短 着 的 ! 歇 看 加 西贡 微风 的 ! 
各 种 各 样 的 ! 紧密 连接 的 ! 

宾 方 法 宜 亚 人 ! 弗吉尼亚 人 ! 两 个 科 罗 来 纳 州 的 人 1 

啊 ! 你 们 全 都 被 我 热爱 着 ,我 的 无 长 的 各 民族 哆 ! 啊 ， 
我 无 论 如 何 要 以 全 部 的 爱 包 容 你 们 :1 

我 不 能 与 你 们 分 离 ， 不 能 与 你 们 中 的 任何 一 个 分 离 ! 

阿 ， 死 亡 ! 啊 ， 尽 管 如 此 ， 我 还 是 属于 你 们 中 那些 看 
不 见 的 人 ， 此 刻 正 怀 着 不 可 抑制 的 爱 ， 

行走 在 新 英格兰 ， 作 为 朋友 ， 作 为 旅行 者 ， 

在 巴 曼 诺 克 的 沙滩 上 ， 赤 脚 踏 着 夏天 微波 的 边沿 ， 

模 过 大 草原 ， 又 在 芝加哥 住 下 ， 在 每 个 城镇 留连 ， 

观看 各 种 陈列 ， 诞 生 ， 改 进 ， 建 筑 物 ， 艺 术 ， 

在 公众 集会 上 倾听 男 演说 家 和 女 演 说 家 ， 

像 活 着 时 那样 ， 属 于 各 州 又 忆 历 各 州 ， 每 个 男人 和 每 
个 女人 都 是 我 的 邻 舍 ， 

路 易 斯 安 那 人 ， 佐 治 亚 人 ， 都 和 我 接近 ， 正 如 我 接近 


CD 指 最 初 组 成 联邦 政府 的 十 三 个 州 。 
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他 们 ， 

密西西比 人 和 阿肯色 人 仍然 和 我 在 一 起 ， 我 也 仍然 和 
他 们 中 的 任何 人 在 一 起 ， 

仍然 在 那 主干 河流 西 面 的 平原 上 ， 仍 然 在 我 的 土坯 房 
子 中 ， 

仍然 东 运 ， 仍 然 在 次 海 州 或 马里 圭 

仍然 有 加 拿 大 人 冒 者 寒冬 的 冰雪 愉快 地 把 我 欢迎 ， 

仍然 是 缅 因 或 花 岗 石 之 州 由 或 罗 得 岛 州 或 帝国 之 州 色 

仍然 在 癌 别 的 海量 航行 并 占领 它们 ， 仍 然 在 欢迎 每 个 
新 的 第 兄 ， 

在 这 里 ， 当 它们 与 昌 的 结合 时 ， 我 让 这 些 草 叶 适 用 于 
新 来 的 人 ， 

我 自己 也 来 到 新 人 中 间 成 为 他 们 的 伴侣 和 间 硅 ， 现 在 
亲自 加 你 们 走 来 ， 

要 求 你 们 和 我 一 起 来 表演 剧情 、 人 物 和 场景 。 


15 
请 紧 紧 地 握 住 我 的 手 吧 ， 但 是 要 快 ， 赶快 向 前 。 
请 拼命 地 跟着 我 ， 
(也 许 要 经 过 多 次 说 服 我 才 会 同意 将 我 日 己 下 正 委 咽 
于 你 ,但 这 有 什么 呢 ? 


@ 即 新 罕 布 什 尔 州 。 
@ 即 纽约 州 。 
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大 目 然 不 也 必须 多 次 说 服 吗 ?) 


我 不 是 怎么 优美 雅致 的 ， 

胡须 满面 ， 晒 得 黔 黑 ， 灰 色 的 膀子 ， 难 以 亲近 ， 我 来 
到 了 ， 

当 我 走 过 时 人 们 将 与 我 为 赢得 宇宙 间 的 坚实 奖品 而 捕 
斗 ， 

因为 我 将 把 这 些 献 给 任何 一 个 能 坚持 战斗 来 赢得 它们 
的 人 。 
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我 在 路 上 停留 片刻 ， 

这 是 为 了 你 ， 这 是 为 了 美利坚 ! 

我 仍然 高 举 着 现今 ， 仍 然 欣喜 而 庄严 地 预言 着 各 州 的 
前 景 ， 

而 对 于 过 去 ， 我 要 宣告 大 气 中 所 保留 的 红色 的 土著 人 
种 @。 


红色 的 土著 人 种 ， 

留 下 自然 的 呼吸 ， 风 和 雨 的 声音 ， 林 地 中 的 对 于 我 们 
已 变 成 名 字 的 马 兽 般 的 叫唤 ， 

奥 柯 尼 ， 库 萨 ， 温 太 华 ， 葛 农 加 和 希拉 ， 苏 元 ， 那 捷 效 ， 
查 塔 胡 奇 ， 卡 克 达 ， 奥 罗 诺 科 ， 

瓦 巴 什 ， 迈 阿 密 ， 萨 吉 诺 ， 奇 佩 甩 ， 奥 什 科 什 ， 瓦 拉 


QD 指 印第安 人 。 
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瓦 拉 ， 
把 这 些 留 给 各 州 ， 然 后 他 们 消失 了 ， 给 山川 定 下 了 名 
称 。 
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从 此 以 后 ， 便 飞速 地 扩展 着 ， 

元 素 ， 种 类 ， 调 整 ， 混 乱 ， 迅 速 而 大 胆 ， 

又 是 一 个 永生 的 世界 ,光辉 的 前 景 不 停 地 涌现 和 分 流 ， 

一 个 新 的 种 类 支配 着 以 前 的 各 个 种 族 ,而 且 更 庞大 , 引 
起 新 的 争斗 ， 

新 的 政治 ， 新 的 发 明和 技艺 ， 新 的 文学 和 宗教 


些 ， 我 高 声 宣告 一 一 我 不 再 睡眠 ， 我 起 来 了 ， 

你 们 这 些 曾经 与 我 宁静 相处 的 海洋 哆 ! 我 在 怎样 感受 
着 你 们 深 不 可 测 的 、 骚 动 的 、 正 在 酝酿 着 史 无 前 
例 的 暴风 雨 和 狂 涛 。 


瞧 ， 驶 过 我 许 中 的 冒 汽 的 汽 轮 ， 
瞧 ， 进 入 我 许 中 的 不 断 前 来 定居 的 移民 ， 
瞧 , 后 面 的 那些 棚 屋 ， 小 径 , 猎人 的 茅 舍 , 平底 船 , 玉 
” 蜀 乘 叶子 , 新 开 的 土地 , 粗 陋 的 篇 墙 , 以 及 森林 后 
的 乡村 ， 
瞧 , 一 边 是 西海 , 另 一 边 是 东海 , 它们 在 我 的 诗 中 , 就 
像 在 它们 海滩 上 那样 涨 落 和 测 涌 。 
瞧 ， 我 诗 中 的 草地 和 森林 一 一 瞧 ， 野 生 的 和 驯养 的 动 
物 一 一 瞧 ， 在 卡 瓦 族 那 边 无 数 的 野牛 群 在 员 距 者 
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短 而 蜂 曲 的 草 从 ， 

瞧 ， 我 许 中 的 那些 城市 ， 坚 固 而 宏大 ， 在 内 地 ， 有 五 
铺 的 街道 , 有 钢 骨 石 块 的 大 厦 , 川 流 不 且 的 车 辆 ， 
以 及 贸易 ， / 

颇 ， 那 些 多 深 简 的 蒸汽 印刷 机 一 一 皮 ， 那 模 穿 大 陆 的 
电报 机 ， 

上 膝 ， 那 罕 过 大 西洋 海底 直达 欧洲 的 美利坚 脉搏 ， 以 及 
准时 回来 的 欧罗巴 脉搏 ， 

肉 ， 奢 正在 起 动 的 、 颗 息 者 、 吹 着 汽笛 的 强大 而 迅速 
的 火车 头 ， 


陷 , 那些 犁 地 的 农夫 -一 瞧 , 那些 开采 的 矿工 一 瞪 ， 


那 无 数 的 工厂 ， 

瞧 ， 那些 拿 者 工具 坐 在 长 划 上 筷 者 的 机 破 工 一 一 此 ， 
从 他 们 中 间 要 产生 的 优秀 的 法 官 、 哲 学 家 、 总 统 ， 
走出 来 ， 穿 着 工交 ， 

瞧 ， 我 币 律 于 各 州 的 商店 和 了 田野， 被 人 们 涂 爱 者 ， 日 
人 充 蛇 抱 看 ， 

听 着 我 的 歌 从 那里 发 出 的 吗 亮 的 回声 一 一 谈 着 那些 终 

”于 到 来 的 指令 ， 
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| 阿 ， 亲 密 的 伙伴 ! 啊 ， 你 和 我 终于 见面 了 ， 只 有 我 们 
俩 。 


啊 ， 用 一 句 话 来 扫 浓 前 面 无 尽 的 过 路 啊 1 


啊 ， 某 种 令 人 陶醉 而 莫名 其 妙 的 东西 1 啊 ， 狂 奋 的 音 
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乐 ! 

啊 ， 如 今 我 胜利 了 一 一 你 也 会 这 样 的 ; 

啊 ， 手 拉 着 手 一 一 啊 ， 健 康 的 欢乐 一 一 啊 ， 又 一 个 追 
求 痢 和 相爱 着， 

啊 ， 赶 快 握 着 手 ， 握 得 紧 紧 一 一 赶快 ， 赶 快 与 我 一 起 
癌 前 进 。 
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我 赞美 我 自己 ,歌唱 我 自己 ， 
我 所 承担 的 一 切 你 也 得 承担 起 来 ， 
因为 属于 我 的 每 一 个 原子 者 同样 属于 你 ， 


我 用 游 ， 六 请 我 的 灵魂 一 起 ， 
我 悠闲 地 俯 身 观察 一 片 夏 天 的 草 叶 。 


我 的 舌头 ， 我 血液 中 的 每 个 原子 ， 痢 由 这 泥土 这 空气 
所 构成 ， 

我 生 在 这 里 ， 我 的 父母 生 在 这 里 ， 他 们 的 父母 也 生 在 
这 里 ， 

我 如 今 三 十 七 岁 ， 身 体 完全 健康 ， 开 始 歌 唱 。 

希望 不 停 地 唱 下 去 ， 直 到 死亡 。 


教条 和 学 派 先 不 去 管 ， 

暂 旦 退回 来 ， 满 足 于 它们 的 现状 ， 可 是 决 不 能 息 ， 
我 一 味 怀抱 自然 ， 我 允许 无 所 顾忌 地 述 况 目 然 ， 
以 原始 的 活力 ， 谁 也 不 能 幅 拼 。 
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屋子 和 房间 里 充满 了 香味， 染 了 于 上 也 满 是 方 香 ， 
我 独自 呼吸 这 芳香 ， 认 识 它 也 喜爱 它 ， 
那 气 奶 也 会 使 我 沉醉 ， 但 是 我 不 让 它 这 样 。 


大 气 并 不 是 一 种 芳香 ， 它 没有 那 种 气味 ， 它 是 无 吴 无 
味 的 ， 

它 永 远 合乎 我 的 口味 ， 我 爱 上 了 它 ， 

我 要 到 林 边 的 堤 符 上 去， 去 掉 一 切 虚 饰 ， 赤 裸 裸 地 ， 

我 首 狂 地 淘 望 它 接触 我 的 身体 ， 


我 目 己 呼出 的 热气 ， 

回声 ， 涟 济 ， 味 味 细 语 ， 爱 根 ， 合 欢 树 ， 术 本 和 藤蔓， 

我 的 呼吸 ， 我 心脏 的 跳动 ， 我 肺 部 中 流动 的 血液 和 空 
气 ， 

绿叶 和 桔 叶 的 气 县 ， 海 前 和 黑色 的 海边 岩石 以 及 谷 仓 
干草 的 气 县 ， 

从 我 喉 噶 里 进出 肚 敢 在 放风 里 的 话语 的 声音 ， 

几 个 轻 吻 ， 几 和 司 拥 抑 ， 两 臂 伸 出 的 合围 ， 

柔软 的 枝条 摆动 时 光 和 影 在 树 上 的 嫌 戏 ， 

独 目 一 人 或 在 曾 市 中 或 沿 着 田 垄 和 山 边 行走 时 的 欢 
哥 ， 

健康 的 感觉 ， 正 午 的 颤音 ， 我 从 床上 起 来 迎 着 太阳 时 
的 歌曲 。 | 
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你 以 为 一 千 英 亩 就 很 多 了 吗 ? 你 以 为 地 球 很 大 了 吗 ? 
你 曾经 长 期 用 功 来 学 会 阅读 吗 ? 
你 因 懂 得 诗歌 的 意义 而 感到 骄 做 了 吗 ? 


今天 和 今夜 同 我 在 一 起 ,你 就 会 掌握 一 切 诗歌 的 来 源 ， 

你 就 会 有 了 大 地 和 太阳 的 好 处 〈 还 留 下 于 百 万 个 太阳 
呢 )， 

你 就 会 不 再 间接 又 间接 地 认识 事物 ， 或 通过 死者 的 眼 
睛 ， 或 以 书本 里 的 幽灵 来 喂养 目 己 ， 

你 也 不 会 用 我 的 眼睛 来 观察 ， 或 从 我 获取 事物 ， 

你 会 向 所 有 各 方面 席 听 ， 并 通过 你 自己 把 它们 滤 取 。 
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“我 听见 了 谈话 者 的 谈话 ， 关 于 始 与 终 的 谈话 ， 
可 是 我 不 谈论 始 与 终 。 


从 来 没有 过 像 现 在 这 样 多 的 开始 ， 
也 没有 过 像 现在 这 样 多 的 青年 和 老年 ， 
将 来 不 会 有 像 现 在 这 样 的 完美 ， 

也 不 会 有 像 现 在 这 样 的 天 符 或 地 狱 。 


冲动 ， 冲 动 ， 冲 动 ， 
永远 是 世界 生殖 的 冲动 。 


对 立 的 对 等 物 从 膀胱 中 前 进 ， 永 远 是 物质 和 增殖 ， 水 
远 是 性 的 活动 。 
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永远 是 同一 性 的 联结 , 永远 有 区 分 , 永和 还 在 繁殖 生 合 。 
有 学 问 或 没 学 问 的 人 都 觉得 这 样 ， 用 不 着 仔细 说 明 。 


像 最 确定 的 东西 一 样 确定 , 垂直 一 样 正 直 , 紧 双 挫 住 ， 
用 梁 木 牢 牢 支撑 ， 

像 马 一 样 健壮 ， 热 情 ， 做 慢 ， 和 市 电 ， 

我 和 这 种 神秘 ， 我 们 就 站 在 这 里 。 


我 的 灵魂 清澈 而 香甜 ， 那 些 非 我 灵魂 的 东西 也 清 注 而 
香甜 。 


缺 一 则 两 者 俱 缺 ， 看 不 见 的 由 看 得 见 的 来 证 实 ， 
等 到 后 者 也 看 不 见 了 ， 又 照样 取证 ， 软 回 不 已 。 


指出 最 好 的 并 把 它 从 最 坏 的 分 开 ， 一 代 烦 扰 一 代 ， 
知道 事物 是 十 分 和 谐 安静 的 ,它们 争论 时 我 一 声 不 响 ， 
走 去 洗澡 ， 自 我 欣 党 起 来 。 


我 的 每 个 器 官 和 属性 都 受 欢迎 ， 任 何 热 心 而 清洁 的 人 
也 受 欢迎 ， 

没有 哪 一 寸 或 一 寸 中 的 哪 一 分 是 坏 的 ， 也 没有 哪 一 部 
分 比 其 余 的 较为 阳 生 。 


我 很 满足 ， 一 我 看 咱 ， 跳 咱 ， 笑 呀 ， 唱 呀 ; 
那个 紧 抱 着 我 和 爱 我 的 同 床 者 通宵 睡 在 我 旁边 ， 天 一 
亮 就 悄悄 地 走 了 ， 
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留 给 我 一 些 盖 着 日 毛巾 的 复 子 ， 满 屋子 都 是 ， 

我 应 该 壕 迟 不 去 接受 和 了 解 它 们 ， 却 喝 斥 我 的 眼睛 ， 
叫 它们 别 从 后 面 沿 着 大 路 向 前 凝望 ， 

要 回头 来 仔细 算 算 ， 

一 件 值 多 少 ， 两 件 又 值 几 何 ， 以 及 哪 一 件 最 好 呢 ? 
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游客 和 探 问 的 人 包围 着 我 ， 

我 所 遇见 的 人 ， 我 早年 的 生活 ， 我 住 过 的 地 区 、 城 市 
或 国家 对 我 的 影响 ， 

最 近 的 几 个 重要 日 子 、 发 现 、 发 明 、 社 会 、 新 老 作 家 ， 

我 的 饮食 、 衣 着 、 亲 友 、 外 表 、 问 候 、 债 务 ， 

我 所 爱 的 某 个 男人 或 女人 的 真正 的 或 想象 中 的 冷漠 ， 

我 的 一 个 同伙 的 或 我 自己 的 疾病 ， 或 者 错误 ， 或 者 金 
钱 的 损失 或 缺少 ， 或 者 抑郁 或 兴奋 ， 

战 争 ， 内 战 的 丽 怖 ， 可 疑 新 闻 的 流行 ， 时 冷 时 热 的 事 
件 ， 

这 一 切 日 日 夜 夜 向 我 歼 来 ， 又 离 我 而 去 ， 

但 它们 不 是 我 自己 。 


不 顾 任何 拉扯 ， 我 作为 我 自己 而 六 立 ， 
站 立 着 ， 愉 快 ， 自 足 ， 怜 收 ， 悠 朵 而 完整 ， 
售 视 ， 直 立 ， 或 者 将 一 条 腹 臂 放 在 一 个 无 形 而 可 菲 的 
支架 上 ，， 
在 着 脑袋 瞧 着 ， 且 看 下 一 步 将 发 生 什么 ， 
既 在 局 中 又 在 局 外 ， 观 望 着 ， 猜 测 着 ， 
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回 过 头 来 ， 我 看 见 自己 当年 同 语言 学 家 和 辩论 家 流 着 
汗 穿 过 浓 雾 ， 
我 没有 嘲笑 或 争辩 ， 我 亲眼 看 着 ， 等 得 着 。 
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我 相信 你 ， 我 的 灵魂 ， 那 另 一 个 我 决 不 同 你 届 就 ， 
而 你 也 决 不 届 从 万 一 个 。 


跟 我 在 草地 上 闲 游 ， 把 你 喉 晓 里 的 窗子 拨 挥 ， 

我 要 的 不 是 言语 , 不 是 音乐 或 韵律, 不 是 习俗 或 演讲 ， 
哪怕 它们 最 好 也 不 要 ， 

我 只 喜欢 安静 ， 你 那 有 节制 的 声音 的 低 吟 。 


我 记得 有 一 回 在 这 样 一 个 明亮 的 夏天 早晨 ,我 们 躺 着 ， 

你 把 你 的 头 横 捆 在 我 的 大 腿 上 ,在 我 身上 轻 轻 地 滚动 ， 

然后 把 我 胸 睛 上 的 汗 衣 解 开 ， 将 你 的 舌头 伸 入 我 那 未 
裸 的 心 ， 

直到 你 摸 触 到 我 的 胡须 ， 直 到 你 把 我 的 双 脚 抱 住 。 


一 种 无 可 争议 的 平静 和 认识 迅速 地 在 我 周围 升 起 和 扩 
展 ， 

我 知道 上 帝 的 手 便 是 我 自己 的 诺言 ， 

我 知道 上 帝 的 精神 是 我 自己 的 兄弟 ， 

”所 有 出 生 过 的 男人 也 都 是 我 的 兄弟 ， 女 人 是 我 的 姐妹 


和 情 倡 ， 
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而 造化 的 一 根 龙 肯 是 爱 ， 

无 穷 无 尽 的 是 田野 里 那些 挺 直 或 低 生 的 叶子 ， 

它们 底下 那些 小 洞 中 的 褐色 蚁 群 ， 

以 及 乱 石 堆 、 接 骨 木 、 毛 世 花 、 牛 劳 草 和 曲 栏 上 的 各 
痕 。 
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一 个 孩子 说 草 是 什么 呢 ? 他 两 手 棒 着 一 大 把 递 给 我 。 


我 坚 样 回答 这 孩子 呀 ?我 知道 的 并 不 比 他 多 ， 


我 猜想 它 是 性 格 的 旗帜 ， 由 充满 希望 的 绿色 质料 所 织 
成 。 


我 猜想 它 是 上 帝 的 手帕 ， 

一 件 故意 委 下 的 芳香 的 礼物 和 纪念 品 ， 

我 们 一 看 便 注 意 到 ， 并 说 这 是 谁 的 ? 因为 它 的 某 个 角 
上 带 着 物 主 的 姓名 。 


我 猜想 或 者 草本 身 就 是 个 孩子 ， 是 植物 产 下 的 婴儿 。 


我 猜想 或 者 它 是 一 种 统一 的 象形 文字 ， 


它 意味 着 ， 在 或 宽 或 窗 的 地 区 同样 烷 殖 ， 


在 黑人 或 日 人 中 间 一 样 生长 ， 


42Z 


由 纳 克 人 、 塔 克 荷 人 、 国 会 议员 、 柯 甫 人 ， 我 给 他 们 
同样 的 东西 ， 我 对 待 他 们 完全 一 样 。 


《 草 叶 集 》 选 


如 今 我 看 来 它 好 像 是 故 蔓 上 没有 修剪 过 的 美丽 的 头 
发 。 


我 要 温柔 地 对 竺 你， 县 曲 的 草 哟 ， 
你 可 能 是 从 年 青 男人 的 胸口 生长 出 来 的 ， 

也 许 ， 假 如 我 认识 他 们 ， 我 会 爱 上 了 他 们 ， 

也 许 ， 你 是 从 老年 人 或 者 从 很 快 就 离开 了 母亲 怀抱 的 
”要 儿 身上 生长 出 来 的 ， 

而 在 这 里 你 就 是 母亲 们 的 怀抱 。 


这 草 叶 颜色 很 深 ， 不 会 是 从 老母 亲 的 白头 上 来 的 ， 
比 老年 男人 的 无 色 的 胡子 也 暗黑 些 ， 
黑 得 不 像 来 自 淡 红色 的 上 颖 。 


哦 ， 我 毕竟 看 见 了 这 么 多 说 话 的 舌头 ， 
我 看 出 它们 不 是 无 缘 无 故地 从 那些 上 桔 来 的 。 


我 但 愿 能 够 译 出 那些 关于 已 死 的 青年 男女 的 暗示 ， 
还 有 关于 老年 男人 和 和 母亲 以 及 很 快 离开 她 们 怀抱 的 婴 
儿 们 的 暗示 。 


你 想 那 些 青 年 和 老年 男人 们 后 来 怎样 了 ? 
你 想 那些 妇女 和 孩子 们 后 来 怎样 了 ? 


他 们 还 活着 ， 好 好 地 在 茶 个 地 方 ， 

那些 最 小 的 幼 芽 说 明 实 际 上 没有 什么 死亡 ， 

即使 有 过 ， 它 也 只 引导 生命 前 进 ， 而 不 在 末了 等 候 看 
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将 它 俘 上 房 ， 
而 且 生 命 出 现时 它 使 结束 。 


一 切 都 在 向 前 和 向 外 发 展 ， 什 么 也 不 会 消 隐 ， 
而 死 不 同 于 任何 人 所 想象 的 ， 它 更 加 全 运 。 
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有 人 认为 出 生 是 幸运 的 事 吗 ? 
我 赶快 去 告诉 他 或 她 , 死去 也 一 样 幸运 ,而且 我 知道 。 


我 和 垂死 者 一 起 经 过 死 志 ,与 新 生 儿 一 起 经 过 诞生 ,而 
我 不 仅 局 限 在 我 的 鞋 贝 之 回 ， 

还 要 细 察 各 种 事物 ， 它 们 没有 哪 两 个 是 同样 的 ， 而 且 
两 个 都 很 好 ， 

大 地 很 好 , 星星 很 好 , 附属 于 它们 的 一 切 也 全 是 好 的 。 


我 不 是 大 地 ， 也 不 是 大 地 的 附属 品 ， 
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我 是 人 们 的 朋友 和 和 同伴 ,一切 都 像 我 自己 一 样 是 不 朽 
而 无 穷 的 。 
(他 们 不 知道 怎样 不 梧 ， 而 我 知道 。) 


每 种 东西 都 是 为 它 自 己 和 它 所 有 的 一 切 ， 男 性 和 文 性 
都 是 为 了 我 的 所 有 ， 

那些 曾经 是 男孩 子 的 人 和 现在 爱 女 人 的 人 是 为 了 我 ， 

那个 骄傲 的 和 被 人 轻视 时 感到 多 么 痛 东 的 人 是 为 [ 
我 ， 
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情人 和 老 处 女 为 了 我 ， 母 亲 们 和 和 母亲 们 的 母亲 们 是 为 
了 我， 

微 突 过 的 跨 层 、 流 过 泪 的 眼睛 是 为 了 我 ， 

孩子 们 和 孩子 们 的 生育 者 们 是 为 了 我 。 


去 掉 那些 掩饰 吧 ! 你 对 于 我 是 没有 什么 罪过 的 ， 也 不 
陈腐 ， 也 没有 被 抛弃 ， 

我 能 透 过 那 白 布 和 花 布 看 出 个 究竟 ， 

我 在 你 身边 ， 固 执 ， 贪 求 ， 不 倦 ， 也 摆脱 不 掉 ! 
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小 家 伙 睡 在 揪 篮 里 ， 
我 揭 开 纱 帐 看 了 许 信 ， 用 手 悄 悄 地 把 苍蝇 赶 走 。 


小 谊 年 和 红脸 重 的 女 骇 转身 走 上 灌木 从 生 的 小 山 ， 
我 从 山顶 上 凝视 他 们 。 


目 杀 者 模 躺 在 卧室 里 血 污 的 地 板 上 ， 
我 看 见 那 头发 粘 者 血液 的 尸体 ， 注 意 到 手枪 掉 落 在 什 
么 地 方 ， 


石子 道 的 哪 哪 嘻 只 ， 车 辆 的 轮胎 ， 靳 底 上 的 污 泥 ， 散 
步 帮 的 俊 证 ， / 
举重 的 马车 ， 举 者 大 拇指 发问 的 车 夫 ， 乌 蹄 殴打 着 化 
站 石 的 哈哈 的 声 啊 ， 
叮 叮 当当 的 雪 车 ， 大 声 的 说 笑 ， 雪 球 的 投 撕 ， 
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对 大 众 言 爱 之 物 的 欢呼 ， 被 激 起 的 骏 徒 的 愤怒 ， 

带 帘 子 的 担架 的 震 响 ， 里 面 被 抬 往 医院 的 一 个 病人 ， 
仇敌 的 遭遇 ， 突 发 的 咒骂， 打击 与 仆 倒 ， 

激动 的 人 和 群 ， 佩 着 星 徽 迅速 挤 到 人 群 中 心 的 巡警 ， 
往返 接送 着 回声 的 无 情 的 石子 ， 

中 暑 或 发 癌 挛 个 地 的 过 饱 或 半 饥 猴 者 发 出 的 唱 吟 ， 
因 突 发 阵痛 而 赶 回 家 去 生 孩 子 的 妇 人 的 呼喊 声 ， 
活着 或 已 被 埋 匡 在 这 里 的 人 的 演说 的 震 响 ， 为 礼节 所 


抽 制 的 最 叫 ， 

罪犯 的 逮捕 ， 轻 成 ， 淫 下 的 勾引 ， 接 受 ， 吐 着 噶 层 的 
拒 奈 ， 

我 注意 这 一 切 或 它们 的 表现 和 反响 一 一 我 来 了 又 走 
7。 
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村 里 仓库 的 大 门 打 开 了 ， 一 切 都 已 准备 好 ， 
收获 中 的 干草 著 满 了 组 缓行 者 的 大竹 ， 

明 澈 的 阳光 照耀 在 两 相 辉 映 的 棕 灰 色 和 绿色 上 ， 
一 捆 一 捆 的 干草 往 斜 闫 着 的 草 堆 搬运 着 。 


我 在 那里 ， 我 给 人 帮忙 ， 我 躺 在 重 载 之 上 ， 
我 享受 舒服 的 颠 敏 ， 我 交叉 着 两 脚 ， 

我 跃 过 大 车 的 横 档 ， 我 抓 住 穆 子 草 和 冰箱 ， 
我 一 个 斤 斗 翻 下 来 ， 头 发 上 沾 满 了 稻草 。 


40 


i Lh- repr pi mt HE i 1 


《 草 叶 集 》 选 


10 


我 独自 在 野外 和 荒山 中 打猎 ， 

漫游 着 ,惊奇 于 我 自己 的 欢快 和 驹 扬 ， 

到 傍晚 时 找 个 安全 的 地 点 过 夜 ， 

烧 起 一 堆 火 将 新 衬 的 野 昧 就 至 ， 

然后 醋 睡 在 堆积 的 叶子 上 ， 让 我 的 狗 和 枪 躺 在 身 旁 。 


美国 快 船 在 它 那 摩天 的 风帆 下 ， 它 冲 开 内 电 和 和 急 雨 ， 
我 的 眼睛 凝望 着 陆地 ， 我 在 船 头 弯 着 腰 或 者 从 甲板 上 
大 声 欢呼 。 


船 夫 们 和 掏 蛤 是 的 人 起 得 很 早 ， 在 停 下 来 等 我 ， 
我 将 裤 脚 塞 进 靴 统 里 ， 跟 者 去 章 受 一 剧 ， 
那天 你 真 该 和 我 们 一 起 ， 围 着 那 只 杂烩 的 小 锅 。 


我 看 远 处 西边 露天 下 捕 兽 者 的 婚礼 ， 新 娘 是 个 红 种 人 
姑娘 ， : 

她 的 父亲 和 朋友 们 盘 着 腿 坐 在 附近 默默 地 吸烟 ， 他 们 
脚 穿 鹿 皮 鞋 ， 肩 上 披 着 又 大 又 摩 的 毛 千 ， 

铺 兽 人 懒 倚 在 河岸 上 ， 他 穿 的 大 都 是 兽 皮 ， 他 那 浓密 
的 胡子 和 缀 发 围 着 他 的 颈项 ， 他 拉 着 他 的 新 娘 的 
手 腊 ， 

她 有 长 长 的 眼睫毛 ， 她 的 头 光 着 ， 她 那 粗 直 的 长 发 重 
落 在 丰 腹 的 四 肢 上 ， 直 到 脚 边 。 
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一 个 逃亡 的 奴隶 来 到 我 的 屋 前 ， 站 在 外 面 ， 

我 听 到 他 折断 木柴 堆 上 细 枝 的 声响 ， 

从 半 开 的 厨房 门 里 我 看 见 他 是 那么 软弱 无 力 ， 

便 走 到 他 坐 着 的 圆 木 边 ， 把 他 领 进来 ， 叫 他 别 慌 ， 

然后 打 来 水 倒 进 一 只 盆 里 ， 叫 他 洗 洗 汗 湿 的 身子 和 受 
伤 的 脚 ， 

又 给 他 一 个 从 我 卧室 进去 的 房间 ， 给 他 些 干净 的 粗布 
衣裳， 

我 还 清 清 楚楚 记得 他 那 溜溜 转 的 眼睛 和 他 的 如 妈 神 
情 ， 

还 记得 用 药膏 涂抹 在 他 颈 部 和 脚 趴 上 的 创伤 ， 

他 和 我 在 一 起 待 了 一 个 星期 才 复元 ， 然 后 继续 北上 ， 

我 曾经 让 他 坐 在 我 旁边 吃饭 , 屋 角 里 斜 立 着 我 的 火枪 。 


11 
二 十 八 个 青年 人 在 海边 洗澡 ， 
二 十 八 个 青年 人 个 个 都 非常 友好 ， 
二 十 八 年 的 图 房 生活 却 那样 各 寥 。 


她 拥有 岸 边 高 处 那 所 精美 的 房子 ， 
她 俊俏 ， 衣 着 华美 ， 躲 藏 在 窗 窒 稍 后 。 


那些 青年 人 中 她 最 吝 欢 哪 一 个 哎 ? 
哦 ， 其 中 最 平常 的 一 个 她 看 来 最 美 。 


姑娘 ， 你 要 到 哪里 去 ? 我 看 得 见 你 ， 
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你 好 像 在 那 边 的 水 中 嬉戏 ， 但 却 静 立 在 自己 的 屋 里 。 


跳 着 , 笑 着 , 沿 着 海滩 , 第 二 十 九 个 洗浴 者 翩然 来 临 ， 
别 的 人 没有 发 现 她 ， 可 她 看 见 了 他 们 并 喜爱 他 们 。 


青年 们 湿 渡 济 的 胡子 在 发 光 ， 水 珠 从 他 们 的 长 发 上 滴 
落 ， 
他 们 浑身 挂 着 些小 小 的 溪流 ， 


一 只 看 不 见 的 手 也 在 他 们 身上 到 处 抚摩 ， 
它 从 额 角 和 肋骨 往 下 移 ， 微 微 地 哆 哑 。 


育 年 们 仰 而 译 游 ， 他 们 的 白 肚 皮 朝 着 太阳 隆起 ， 也 不 
问 有 谁 在 蛇 紧 地 抓 住 他 们 ， 

他 们 不 知道 谁 正 低 着 头马 着 身子 在 那里 螨 奶 ， 

他 们 没有 去 想 他 们 击 起 的 水 花 溅 湿 了 谁 。 
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屠夫 的 小 伙计 把 屠 笔 服 脱 下 ， 或 着 在 市 场 的 肉 案 劳 磨 
着 屠刀 ， 

我 逗留 在 那里 ， 欣 黄 他 敏捷 的 对 答 和 来 回 推动 时 舞 路 
般 的 动作 。 


毛 芽 茸 的 胸 且 上 满 是 汗 演 的 铁匠 们 围绕 着 铁 砧 ， 
一 个 个 抢 者 大 锤 ， 使 者 浑身 的 力气 ， 炉 淡 中 是 最 大 的 
高 温 。 
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我 从 撤 满 煤渣 的 门口 观望 着 他 们 的 动作 ， 

他 们 那 柔 万 的 腰身 和 那 粗 壮 的 两 臂 十 分 协调 ， 
他 们 高 高 地 抢 着 大 锤 ， 挥 动 得 又 从 容 又 准确 ， 
他 们 不 急 不 忙 ， 每 人 都 打 在 正 合 运 的 地 方 。 
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黑人 牢 牢 地 抓 住 他 那 四 匹 马 的 组 绳 ， 挂 在 链子 上 的 木 


块 在 下 面 摇晃 ， 
赶 着 石 场 里 那 辆 大 车 的 黑人 ， 壮 实 而 高 大 ， 一 条 腿 疗 
稳 在 踏板 上 ， 
他 的 蓝 衬衣 在 腰带 的 上 方 解 开 ， 露 出 他 那 肥 大 的 脖子 
和 胸 且 ， 


他 的 眼神 镇 静 而 威严 ， 他 把 搭 拉 着 的 幅 沿 推 往 后 面 ， 
太阳 照 着 他 那 区 曲 的 头发 和 胡子 ， 照 着 他 那 黑 汐 汶 完 
美的 臂膀 。 


我 看 见 了 这 个 图 画 般 的 巨人 并 爱 上 了 他 ， 可 是 我 并 不 
停留 在 那里 ， 
我 也 跟 马 车 一 起 向 前 走 去 。 


无 论 在 哪里 行动 ， 是 向 前 还 是 向 后 回转 ， 我 号 上 永远 
“有 个 生命 的 爱抚 者 ， 
我 对 僻静 的 角落 和 青少年 都 俯 员 照看， 不 淘 挥 一 人 一 
物 ， 
我 将 一 切 吸收 到 自己 身上 ,为 了 这 首 证 加 。 
50 


《 草 叶 集 》 选 


厦 嘎 作 响 地 背 着 牛 轿 和 链条 前 进 或 停 在 树 荫 里 的 牛 群 
哟 ， 你 们 眼睛 里 所 表示 的 是 什么 ? 
这 对 于 我 好 像 比 我 一 生 读 到 的 还 要 多 。 


在 我 整 天 漫游 的 长 途上 ， 我 的 脚 惊 起 了 一 群 野 枫 ， 
它们 一 齐 飞 起 来 ， 它 们 缓 绥 地 盘 诈 着 。 


我 相信 这 些 带 翅 者 的 目的 ， 

也 承认 那 红 的 、 黄 的 、 日 的 颜色 都 在 我 心中 起 作用 ， 
我 认为 绿 的 、 系 的 和 球状 的 花 诗 部 各 有 深意 ， 

并 不 因为 龟 只 是 龟 而 说 它 之 无 价值 ， 

林 中 的 幅 马 从 不 学 音乐 ， 但 我 党 得 它 唱 得 很 美 ， 
栗色 的 母 马 只 需 一 管 ,就 使 我 对 自己 的 第 拙 感到 者 愧 。 
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野 筷 领 着 殷 群 穿 过 清冷 的 夜空 ， 
它 叫 着 “ 呀 一 一 哼 "， 这 声音 传 来 像 对 我 发 出 的 邀请 ， 
粗心 大 意 者 可 能 认为 这 毫 无 意义 ， 但 我 却 细心 倾听 ， 
找到 它 的 用 意 和 冬 夜 天 空中 的 踪影 。 


北方 的 尖 蹄 床 ， 门槛 上 的 狐 ， 山 涂 ， 场 拨 姐 ， 
在 哼 哼 着 的 母 猪 身 旁 使 劲 拉 扯 着 它 的 奶头 的 一 群 小 
猪 ， 
火 鸡 的 幼 雏 和 半 张 春 翅膀 的 母 火 鸡 ， 
我 在 它们 身上 和 我 自己 身上 看 到 了 园 一 条 古老 的 年 
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我 的 脚 一 践踏 大 地 就 流出 一 百 种 温柔 情意 ， 
它们 无 视 我 为 描述 它们 而 作出 的 最 大 的 努力 。 


我 热爱 在 户外 生存 ， 

热爱 生活 在 牛 群 中 或 尝 着 海洋 或 森林 气味 的 人 们 ， 

热爱 建筑 工程 船上 的 舵 工 ， 以 及 挥动 斧头 锤子 的 人 和 
马 夫 ， 

我 能 够 一 个 又 一 个 星期 地 和 他 们 在 一 起 食 宿 。 


什么 东西 最 普通 ,最 廉价 , 最 近 ， 最 平易 ， 那 就 是 我 ， 
我 去 寻找 机 会 ， 花 钱 买 最 大 的 收获 ， 

把 我 目 = 打扮 好 ， 把 自 忆 送 给 第 一 个 愿意 接受 我 的 人 ， 
也 不 要 求 上 天 来 俯 就 我 的 心意 ， 

只 水 远 把 它 无 供 地 四 处 散播 。 
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琴 室 里 柔和 的 女 低音 在 歌唱 ， 
木匠 在 加 工 他 的 厚 木 板 ， 创 的 铁 舌头 发 出 拼命 高 扬 的 
尖 叫 声 ， 

已 婚 和 未 婚 的 小 伙 子 们 骑马 回 家 赶赴 感恩 节 的 夜宴 ， 
能 手 抓 住 主 通 柄 ， 用 强壮 的 手臂 往 下 推送 ， 

大 副 紧 张 地 站 在 捕 鲸 船上 ， 矛 和 鱼 又 都 已 经 准备 好 ， 
打 野 鸭 的 人 悄悄 地 走 着 ， 小 心地 走 走 停 停 ， 

教会 的 执事 们 在 圣 坛 前 交叉 着 两 手 领受 圣 职 ， 
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纺 纱 女 郎 随 着 大 纺 轮 喻 喻 的 响声 时 退 时 进 ， 

星期 日 漫步 前 来 查看 燕麦 和 裸 麦 的 农夫 停留 在 机 栏 旁 
边 ， 

疯子 的 病 已 经 确诊 ， 被 送 进 了 疯人院 ， 

(他 再 不 能 像 以 前 那样 睡 在 母亲 卧室 里 的 小 床上 了 ;) 

头发 灰白 、 下 里 瘦削 的 排 字 工 在 他 的 活字 盘 边 工作 ， 

他 咀嚼 着 烟叶 ， 当 他 的 眼睛 给 原稿 纸 弄 模糊 了 ; 

畸形 的 肢体 给 绑 在 外 科大 夫 的 手术 台 上 ， 

那些 审 掉 的 部 分 被 可 怕 地 丢 进 桶 里 ; 

黑白 混血 的 姑娘 在 拍卖 场 出 卖 ， 醉 汉 在 酒吧 间 的 炉 火 
边 打 睹 睡 ， 

机 械 工 卷 起 了 袖子 ， 值 班 的 警察 在 巡逻 ， 看 门人 注意 
着 谁 在 走 过 ， 

小 伙 子 赶 着 快车 ，( 我 爱 他 ， 尽 管 我 并 不 认识 他 ,) 

混血 儿 将 他 的 跑鞋 系 好 ， 准 备 参加 比赛 ， 

西部 的 火 鸡 射 猎 吸 引 着 老年 人 和 青年 ,有 的 倚 着 枪 , 有 
的 坐 在 圆 木 上 ， 

射手 从 人 群 中 走出 ， 站 好 位 置 ， 举 枪 眶 准 ，; 

新 来 的 移民 群 拥挤 在 码头 或 大 堤 上 ， 

头发 昔 昔 的 人 在 甜菜 地 里 钢 地 ， 监 工 坐 在 马鞍 上 鸭 着 
他 们 ， 

跳舞 厅 里 吹 响 了 喇叭 ， 绅 士 跑 去 找 他 们 的 舞伴 ， 跳 舞 
者 相对 鞠躬 ， 

年 青 人 醒 着 躺 在 松木 屋顶 的 阁楼 上 静 听 有 节奏 的 十 
FF ? 

密 鞭 根 人 在 注入 休 伦 湖 的 小 河 湾 里 布下 捕猎 的 陷阱 ， 

衷 着 黄 边 围 布 的 印第安 妇女 在 兜售 鹿 皮 鞋 和 用 珠子 串 
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成 的 小 袋 ， 


”鉴赏 者 半 闭 着 向 下 斜 跷 的 眼睛 ， 治 着 展览 厅 的 长 廊 行 
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走 ， 

水 手 们 把 轮船 停 稳 了 ， 抛 下 跳板 给 上 岸 的 旅客 使 用 ， 

妹妹 伸手 撑 着 一 团 线 卷 ， 姐 姐 把 它 卷 成 球 ， 不 时 停 下 
来 解 开 疹 桨 ， 

新 婚 一 年 的 妻子 一 周 前 生 了 头 一 个 婴儿 ， 邵 今 正在 复 
元 ， 感 到 很 快乐 ， 

头发 干 浆 的 美国 姑娘 在 缝 幻 机 前 或 者 在 工厂 或 相间 里 
工作 ， 

筑 路 工人 集 着 他 的 双 酮 大木 妈 ， 报 过 员 用 铅笔 在 笔记 
本 上 迅速 书写 ， 

画 招 牌 的 人 用 蓝 色 和 金色 在 描 字 母 ， 

运河 上 的 小 伙 子 在 纤 路 上 一 步 步 移 动 ， 记 账 员 在 果子 
前 算账 ， 鞋 匠 在 麻 线 上 条 晓 ， 

指挥 在 给 乐队 挥 打 节拍 ， 全 体 演 奏 员 都 听从 他 ， 

孩子 受洗 过 了 ,这 个 新 入 教 者 正在 做 头 一 回信 仰 表 日 ， 

比赛 的 船只 布 满 了 海湾 ， 竞 赛 开 始 了 ， (日 由 多 耀眼 
呀 !) 

赶 牲畜 的 看 守 着 他 的 牲 日 ， 他 向 那 些 要 走 散 的 大 声 旦 
喝 ， 

小 贩 背 上 拒 着 包 ， 紧 得 流 汗 ，( 购 买 者 在 争 一 分 钱 零 
头 ，) 

新 娘 抹 平 她 的 白 礼服 ， 时 钟 的 分 针 在 缓 缓 移动 ， 

吸 鸦片 的 人 焉 在 那里 僵直 着 头 颂 和 刚好 张 开 的 嘴 层 ， 

妓女 拖 着 披 诊 ， 软 帽 在 她 那 焉 三 倒 倒 的 长 满 了 疙 次 的 
脖子 上 颤动 ， 
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众人 随 笑 她 那 下 流 的 苑 加， 男人 们 彼此 挤 丑 弄 眼 地 归 
笑 ， 

(可 怜 啊 ! 我 就 不 几 笑 你 的 形 驾 ， 也 不 噬 笑 你 呈 

总 统 在 召开 内 阁 会 议 ， 为 那些 显赫 的 部 长 所 包围 ， 

广场 上 有 三 位 庄严 友好 的 妇 人 在 挽 着 臂膀 行走 ， 

一 群 小 渔船 上 的 船 夫 们 将 鳞 鱼 一 层 层 铺 在 船舱 里 ， 

密苏里 人 跨越 平原 运送 他 的 货物 和 牲口 ， | 

收 球 员 在 车 明 中 穿 过 ， 让 手 里 的 零钱 鲍 鲍 作 啊 以 引起 
注意 ， 

地 板 工 在 铺 地 板 ， 洋 铁匠 在 盖 是 项 ， 泥 水 匠 在 哄 喝 着 
要 灰 泥 ， 

小 工 们 各 目 拭 着 灰 桶 成 单行 前 进 ; 

时 序 更 迭 ,那些 难以 形容 的 人 群 聚 集 在 一 起 , 那 是 ?7 月 
4 日 ，( 多 么 庄严 的 礼炮 和 轻 武 匿 的 欢声 !) 

时 序 更 欠 ， 犁 田 的 犁 田 ， 割 草 的 割 草 ， 冬 天 的 种 子 播 
到 了 地 里 ; 

在 远 处 大 湖上 捕 梭 鱼 的 人 在 冰 上 的 洞 边 守望 着 和 等 竺 
着 ， 

砍伐 后 的 树桩 在 开 坚 地 密密麻麻 地 站 着 ， 基 民 们 用 莽 
子 把 它们 猛 臂 ， 

平底 船 的 船 夫 们 到 黄昏 时 赶快 把 船 在 日 杨 和 胡桃 树 附 
近 挫 稳 ， / 

追捕 浣熊 的 人 走 记 了 红河 地 区 或 被 田纳西 河 吸 干 的 地 
区 或 阿肯色 河 地 区 ， 

在 查 特 胡 奇 河 或 阿尔 塔 马 哈 河上 的 黑暗 中 照 亮 着 火 
炬 ， 

家 长 们 坐 下 来 晚餐 ， 周 围 是 儿子 、 孙 子 和 曾孙 们 ， 
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在 土坯 墙 内 ， 在 帐 秘 下 ， 猎 信和 捕 兽 者 们 在 追逐 一 天 
之 后 体 妃 了 ， 

城市 睡 了 ， 乡 村 也 睡 了 ， 

活着 的 人 在 他 们 需要 的 时 候 睡 了 ， 死 了 的 人 也 在 他 们 
需要 的 时 候 睡 了 ， 

年 老 的 丈夫 在 他 妻子 身边 睡 着 ， 年 育 的 丈夫 也 在 他 者 
子 导 边 睡 着 ; 

这 一 切 都 问 内 进入 我 心中 ， 而 我 回 外 走 近 他 们 ， 

正如 这 些 事物 是 这 样 的 ， 我 也 或 多 或 少 地 是 这 样 的 ， 

我 用 所 有 这 一 切 编织 成 我 自己 的 歌 。 
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我 既 年 老 又 年 青 ， 既 轧 讼 又 同样 聪明 ， 

既 不 关心 别人 又 永远 在 关心 别人 ， 

既是 慈母 义 是 严 父 ,既是 孩子 又 是 成 人 ， 

塞 满 了 粗糙 的 东西 又 塞 满 了 精美 的 东西 ， 

是 许多 民族 组 成 的 民族 中 的 一 员 ， 最 小 的 和 最 大 的 全 
都 一 样 ， 

我 是 南方 人 也 是 北方 人 ， 是 住 在 奥 科 伊 河 劳 边 的 一 个 
冷淡 而 又 好 客 的 农民 ， 

一 个 准备 好 按照 自己 的 方式 去 经 商 的 美国 人 ， 我 的 关 
节 是 世界 上 最 柔软 的 关节 也 是 世界 上 最 坚强 的 六 
三 ， 

一 个 打 着 鹿 皮 奏 腿 在 埃 尔 克 寺 恩河 谷 里 行走 的 肯塔基 
人 ， 一 个 路 易 斯 安 那 人 或 佐治 亚 人 ， 

一 个 在 湖上 、 海 湾 或 沿 着 海航 行 的 船 夫 ， 一 个 “ 乡 已 
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佬 ”， 一 个 “儿子 ”， 一 只 “蝴蝶 ”， 

习惯 于 穿着 加 拿 大 人 的 雪 畦 ,或 者 在 丛林 地 带 活动 ,或 . 
者 在 纽 分 兰 跟 兆 夫 们 一 起 ， 

”习惯 于 在 一 队 冰 船 里 与 其 他 人 一 起 航行 ， 有 时 曲折 前 
进 。 

习惯 于 在 佛蒙特 的 山上 ， 或 者 在 缅 因 的 树林 中 ， 或 者 
得 克 院 斯 的 牧场 上 ， 

是 加 利 福 尼 亚 人 的 伙伴 ， 是 自由 的 西北 部 人 的 同志 ， 
(喜爱 他 们 的 技 梧 号 躯 ，) 

徐 夫 和 运 煤 工 的 伙伴 ， 一 切 握手 欢 罕 和 共 进 酒肉 的 人 
的 伙伴 ， 

最 朴实 的 人 的 学 生 ， 最 有 头脑 的 人 的 教师 ， 

一 个 刚刚 开始 可 又 有 了 许多 经 历 的 新 手 ， 

我 是 个 属于 各 种 肤色 和 各 个 阶级 、 属 于 各 种 地 位 和 和 宗 
教 的 人 ， 

一 个 农夫 ， 机 械 工 ， 艺 术 家 ， 绅 士 ， 水 手 ， 教 友 派 信 
什 ， 

囚徒， 幻想 家 ， 无 赖 ， 律 师 ， 医 生 ， 牧 师 ，。 


我 拒绝 优 于 我 自己 的 多 样 性 的 一 切 ， 
吸 进 空气 , 但 将 大 量 的 留 在 我 后 头 ， 
我 并 不 骄傲 ， 只 是 目 得 其 所 。 


《 飞 蛾 和 鱼子 各 得 其 所 ， 
我 看 得 见 的 明亮 的 星球 和 我 看 不 见 的 黑暗 的 太阳 都 各 


个 这 些 分 别 是 印第安 纳 人 、 威 斯 康 星 人 、 俄 北 俄 人 的 绰号 。 
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自生 得 其 所 ， 
那些 摸 得 着 的 适 得 其 所 ， 那 些 摸 不 着 的 也 和 通 得 其 所 。) 
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这 些 真 正 是 各 个 时 代 、 各 个 地 方 所 有 的 人 的 思想 ， 它 
们 并 非 从 我 开始 ， 

如 果 它 们 不 像 属 于 我 一 岸 也 同时 属于 你 ， 它 们 就 没有 
什么 意义 ， 或 虑 无 意义 ， 

如 果 它 们 不 是 谜语 和 谜语 的 揭底 ， 它 们 也 没有 什么 意 
X， 

如 果 它 们 既 不 是 接近 又 同样 地 不 是 遥远 的 ， 它 们 也 没 
有 什么 意义 。 : 


这 是 在 凡 有 陆地 和 水 的 地 方 生长 春 的 草 ， 
这 是 洗浴 地 球 的 普通 空气 。 


18 
我 带 着 我 的 雄壮 的 音乐 ， 带 着 我 的 导 和 喜来 了 ， 
我 不 单 为 公认 的 胜利 者 吹奏 进行 曲 ， 我 也 为 被 征服 寿 
和 被 杀 发 的 人 秦 进 行 曲 。 
你 听 说 过 赢得 胜利 是 好 的 吧 ? 
我 说 失败 也 是 好 的 ， 战 争 打败 了 或 打 赢 了 都 是 在 同样 
的 精神 下 。 
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我 为 死者 擂 歌 ， 
我 通过 我 的 管 乐 货 为 他 们 吹奏 最 距 完 最 欢快 的 乐曲 。 


失败 的 人 们 万 多 ， 

那些 在 海上 被 击 沉 了 战 船 的 人 万 岁 ! 

那些 目 尺 诉 落 在 海里 的 人 万 罗 ! 

所 有 失败 的 将 车 、 被 征服 的 英雄 们 万 多 | 

那 无 数 的 与 最 伟大 的 英雄 们 平等 的 无 名 次 雄 们 万 岁 ! 
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这 些 平均 分 配 的 食品 ， 这 是 为 目 然 饥 饭 关 准备 的 内 ， 

它 是 同样 为 恶人 和 正直 的 人 准备 的 ， 我 和 所 有 的 人 订 
下 了 约会 ， 

我 不 让 任何 一 个 人 受 妃 慢 或 被 遗漏 ， 

受 人 蓄 养 的 女人 、 食 客 和 窃贼 在 这 里 被 邀 请 了 ， 

厚 嘴 层 的 奴隶 被 邀请 了 ， 人 性 病 患 者 也 被 邀请 ， 

他 们 与 其 他 人 之 间 没 什么 区 分 。 


这 是 一 只 状 愤 的 手 在 抚 崖 ， 这 是 头发 在 飘 拂 和 散发 理 
味 ， 

这 是 我 的 嘴 居 在 接触 你 的 嘴 层 ， 这 是 渴望 的 低语 ， 

这 是 反映 我 自己 面孔 的 匠 还 的 深 度 和 高 广 ， 

这 是 我 自己 的 深思 的 融入 ， 然 后 又 露出 。 


你 猜想 我 有 什么 复 洒 的 目的 吗 ? 
”是 的 我 有 , 因为 四 月 的 阵雨 有 , 岩石 劳 边 的 云母 也 有 。 
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你 认为 我 有 意 使 人 吃惊 吗 ? 
日 光 使 人 了 号 惊 吗 ? 早 尾 在 林子 里 到 处 啼 叫 的 红 尾 省 呢 ? 
难道 我 比 它 们 更 令 人 吃惊 吗 ? 


此 刻 我 要 说 些 心里 话 ， 
我 不 会 告诉 任何 人 ， 可 是 我 要 告诉 你 。 


20 | 
谁 在 那里 ? 那 如 饥 似 渴 的， 粗野 的 ， 神 秘 的 ， 末 身 裸 
避 乍 么 从 折 所 的 咎 内 中 扩 到 最? 
总 之 ， 人 究竟 是 什么 ? 我 是 什么 ， 你 是 什么 ? 


凡 属 我 标明 是 我 自己 的 ， 你 都 将 用 你 自己 的 来 抵消 ， 
不 然 你 叫 我 说 话 就 会 把 时 间 浪 费 了 。 


我 还 为 全 世界 那些 并 碳 啼 啼 而 喊 洒 ， 
他 们 认为 岁月 空虚 ， 大 地 只 是 泥潭 和 污浊 而 已 。 


把 咀 泣 和 献 媚 与 药粉 包 在 一 起 给 病人 去 号 ， 让 墨 守 成 
规 适 用 于 极 远 的 亲 威 ， 
我 高 兴 戴 着 我 的 帽子 ， 无 论 是 出 门 或 在 屋 里 。 


我 为 什么 要 入 等 呢 ? 我 为 什么 要 共 顺 有 理 嘴 ? 
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研究 了 各 个 方面 ， 经 过 精密 的 分 析 ， 请 教 过 医生 ， 也 
仔细 计算 过 了 ， 
我 发 现 只 有 贴 在 我 自己 骨头 上 的 脂肪 才 是 最 香甜 的 。 


我 在 一 切 人 的 身上 看 到 我 自己 ， 不 多 也 不 差 毫 厘 ， 
我 对 我 自己 的 褒贬 对 他 们 也 同样 合适 。 


我 知道 我 是 结实 而 健康 的 ， 
宇宙 间 的 一 切 都 向 我 长 流 不 息 ， 
一 切 都 给 我 写 下 了 ， 我 必须 了 解 其 含义 ， 


我 知道 我 是 不 死 的 ， 

我 知道 我 的 环形 轨迹 不 是 木匠 的 圆规 所 能 画 成 

我 知道 我 不 会 像 小 孩 晚 上 用 火 棒 划 出 的 火 环 那样 随即 
消 隐 。 


我 知道 我 是 庄严 的 ， 

这 不 想 耗 精神 去 为 自己 申 关 或 求 得 人 们 的 理解， 

我 懂得 根本 的 法 则 从 来 不 为 自己 辩解 。 

(我 舍 计 我 的 行为 举 竞 并 不 比 我 建造 房子 时 所 用 的 水 
平 仪 更 加 高 贵 。) 


我 就 照 我 自己 的 现状 生存 ， 这 已 经 够 了 ， 
即使 世界 上 再 无 人 意识 到 这 一 点 ， 我 仍 满足 地 坐 着 ， 
要 是 世上 所 有 的 人 都 意识 到 了 ， 我 也 满足 地 坐 着 。 
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有 个 世界 是 意识 到 了 的 ,而 且 对 我 说 来 是 最 大 的 世界 ， 
那 便 是 我 自己 ， 

无 论 今 天 我 能 得 到 或 要 干 百 万 年 以 后 我 才能 得 到 我 应 
得 的 一 切 ， 

我 现在 就 愉快 地 接受 ， 或 同样 愉快 地 等 待 。 


我 的 并 足 点 是 同 花 岗 宕 连 着 的 ， 
我 嘲笑 你 们 所 谓 的 消亡 ， 
我 知道 时 间 是 多 么 宽广 。 
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我 是 肉体 的 诗人 ， 我 也 是 灵魂 的 证 人 ， 

天 堂 的 欢乐 和 我 在 一 起 ， 地 狱 的 痛苦 也 和 我 在 一 起 ， 

我 把 前 者 嫁接 在 我 身上 并 使 之 增殖 ， 我 把 后 者 译 成 新 
的 言语 。 


我 是 男人 的 诗人 ， 也 同样 是 女人 的 评 人 ， 
而 且 我 说 做 个 女人 也 像 做 个 男人 一 样 伟大 ， 
而 且 我 说 世界 上 没有 什么 能 大 过 人 的 母亲 。 


我 唱 荐 扩张 或 骄傲 的 歌 ， 
我 们 已 经 低头 和 求 侯 得 够 了 ， 
我 指出 宏伟 只 不 过 是 发 展 的 结果 。 


你 超越 了 其 余 的 人 吗 ? 难道 你 是 总 统 ? 
那 没 有 什么 ， 我 们 每 个 人 都 不 只 到 达 那 里 ， 还 继续 前 
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进 。 


我 是 那个 同 温 沫 的、 生长 着 的 夜 一 起 行走 的 人 ， 
我 呼唤 着 被 黑夜 半 抱 着 的 大 地 和 海洋 。 


紧 紧 地 压 着 吧 ， 衫 胸 和 的 黑夜 一 一 更 紧 些 ， 有 魅力 的 抚 
飞人 的 黑夜 呀 ! 

南 风 的 夜 一 一 朴 星 朗朗 的 夜 呀 ! 

静 静 地 打 着 睛 睡 的 夜 一 一 疯狂 的 裸体 的 夏天 的 夜 呀 1 


啊 ， 呼 吸 清 凉 的 妖娆 的 大 地 ， 微 笑 吧 ! 

于 静 地 微 睡 着 的 树木 的 大 地 呀 1 

旋 阳 已 坠 的 大 地 一 一 云雾 综 绕 山头 的 大 地 呀 1 
刚 染 上 淡 蓝 色 的 胶 月 光辉 的 大 地 呀 ， 

阳光 与 黑暗 斑驳 办 映 着 河川 潮流 的 大 地 呀 ! 
因为 我 而 更 加 明亮 清流 的 灰色 云 擂 的 大 地 呀 1! 

远 远 地 环抱 一 切 的 大 地 ， 开 满 了 苹果 花 的 大 地 呀 ! 
微笑 吧 ， 因 为 你 的 情人 来 了 。 : 


浪子 哟 ， 你 给 了 我 爱情 一 一 因此 我 也 给 予 你 爱情 1 
阿 ， 这 难以 言传 的 炽热 的 爱情 。 
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我 猜 得 着 你 的 


你 ， 大 海 哟 ， 我 也 把 目 己 委 托 给 你 
心意 > 
我 从 海岸 上 看 见 你 那 弯曲 的 手指 在 召 瞻 我 ， 
63 


惠 特 受精 选集 


我 相信 你 没有 触摸 到 我 便 不 愿 回去 ， 

我 们 只 得 在 一 起 周旋 一 备 ， 我 脱 下 衣服 ， 赶忙 从 陆地 
上 消失 ， 

你 轻柔 地 托 着 我 吧 ， 摇 着 我 在 大 泥 上 绒 导 和 欲 睡 ， 

用 多 情 的 水 波 冲 刷 我 ， 我 能 报 管 你。 


浪 涛 回 陆 地 滚滚 而 来 的 大 海 呀 ， 

呼吸 粗 困 和 阵 阵 嘴 奶 的 大 海 呀 ， 

供 人 以 生命 之 盐 和 无 需 挖 据 而 随时 准备 好 了 的 坟墓 的 
大 海 呀 ， 

比 喀 风 云 、 任 性 而 又 文雅 的 大 海 蚜 ， 

我 与 你 合 在 一 起 ， 我 也 是 既 简单 而 又 多 样 的 。 


我 分 享 你 的 涨 落 ， 赞 颁 仇 恨 与 调和 ， 

我 赞 颁 爱 但 和 那些 睡 在 彼此 怀抱 中 的 同伙 ， 

我 是 那个 为 同情 心 作证 的 人 。 

( 我 应 该 为 屋子 里 的 东西 列 出 清单 而 漏 掉 保 存 它 们 的 
屋子 吗 ?) 


我 不 仅 是 善 的 证 人 ， 我 还 不 拒绝 做 一 个 全 的 诗人 。 


这 种 关于 道德 和 那 恶 的 空谈 有 什么 意思 呢 ? 
邪恶 推动 我 ， 改 邪 归 正 推动 我 ， 我 是 不 偏 不 倚 的 ， 
我 的 行为 表明 我 既 不 苛求 也 不 拒绝 ， 

我 给 一 切 生 长 物 的 根 车 洲 水 。 


你 害怕 过 因 长 期 怀孕 而 得 的 疗 病 病 吗 ? 
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你 猜想 过 天 国 的 法 律 还 得 重新 制订 和 修正 吗 ? 


我 发 现 一 边 是 -种 平衡 ， 相 对 的 一 边 也 是 一 种 平衡 ， 
软 性 的 教义 也 像 坚强 的 教义 一 样 是 可 靠 的 帮助 ， 
现在 的 思想 和 行为 能 促使 我 们 奋起 并 及 早 动身 。 


我 现在 面临 的 这 分 钟 是 从 过 去 的 亿 万 分 钟 而 来 的 ， 
再 没有 比 它 和 现在 更 好 的 了 。 


过 去 品行 端正 或 现在 品行 端正 都 不 是 什么 奇迹 ， 
水 远 水 远 的 奇迹 是 竟 有 时 嘟 小 人 或 不 信 宗 教 才 出 现在 
这 里 。 


23 | 


干 年 万 代 留 下 的 言语 不 断 在 眼前 展开 呀 ! 
而 我 的 是 一 个 现代 的 词 9 “全 体 ”。 


这 是 个 永 不 动 播 的 信仰 的 词 ， 
此 刻 或 今后 它 对 我 完全 一 样 ， 我 无 条 件 地 接受 时 间 多 


磨 蚀 。 


惟独 它 没 有 一 疯 ， 惟 独 它 使 一 切 圆 满 、 宛 美 ， 
惟独 那个 神秘 的 令 人 迷惑 不 解 的 奇迹 能 完成 一 切 。 


我 接受 现实 ， 我 不 敢 对 它 提 出 疑问 ， 
唯物 主义 始终 贯穿 在 一 切 之 中 。 
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为 实证 的 科学 欢呼 ! 精确 的 论证 万 岁 ! 

把 斤 和 着 松 杉 和 了 丁香 枝 的 蝎子 草 拿 来 ， 

这 是 辞典 编纂 者 ， 这 是 化 学 师 ， 这 个 人 编 了 一 部 古文 
字 什 法 ， 

这 些 水 手 将 船只 驶 过 险恶 的 不 知名 的 海域 ， 

这 是 地 质 学 家 , 这 个 人 用 手术 刀 工 作 , 这 是 位 数学 家 。 


先生 们 ， 最 高 的 荣誉 永远 属于 你 们 | 
你 们 的 事实 很 有 用 ， 但 它们 并 不 是 我 的 住处 ， 
我 只 是 经 由 它们 走 进 我 居住 的 地 区 。 


我 的 言语 中 涉及 已 知 属性 的 比较 少 ， 

较 多 地 涉及 的 是 没有 揭示 过 的 生命 ,以 及 自由 和 解脱 ， 

它 轻 忽 中 性 和 阅 割 了 的 东西 ， 重 视 机 能 完备 的 为 女 ， 

还 凡 起 号 吾 叛 乱 的 锣鼓 ， 与 亡命 者 和 密谋 造 凤 的 人 在 
一 起 逗留 
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华 尔 特 。 惠 特 曼 ， 一 个 宇宙 ， 曼 哈 顿 的 儿子 ， 

狂乱 ， 肥 壮 ， 多 和 欲 ， 能 吃 ， 能 喝 ， 善 于 繁殖 ， 

不 是 感伤 主义 者 ， 不 凌驾 于 男人 和 女人 之 上 ， 或 远离 
他 们 ， 

不 谦 共 也 不 放 嫂 。 


把 门 上 的 锁 拆 下 来 ! 
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把 门 也 从 门框 上 据 下 来 1 


谁 贬低 别人 就 是 赂 低 我 ， 
无 论 什 么 言行 最 终 都 归结 到 我 。 


灵性 测 浦 澎 洗 地 通过 我 奔流 ， 潮 流 和 指标 也 从 我 身上 
通过 。 


我 说 出 原始 的 通行 口令 ， 我 发 出 民主 的 信和 号 ， 
上 帝 啊 ! 如 非 所 有 的 人 在 同样 条 件 下 所 能 相应 地 得 到 
的 东西 ， 我 决 不 接受 。 


通过 我 发 出 了 许多 长 期 哑 默 的 声音 ， 

一 个 又 一 个 世代 的 因 犯 和 奴隶 的 声音 ， 

病人 和 绝望 者 以 及 盗贼 和 侏儒 的 声 首 ， 

准备 和 生长 轮转 不 奶 的 声音 ， 

连接 群星 的 线 的 声音 ， 子 定 与 精子 的 声 首 ， 

还 有 那些 被 别人 践 蹲 的 人 的 权利 的 声音 ， 

畸形 者 、 潍 小 者 、 有 呆板 者 、 轧 春 者 、 被 恋 视 者 的 声音 ， 
天 空 的 浓 和 田 和 转 着 次 丸 的 甲虫 的 声 普 。 


通过 我 发 出 的 被 禁止 的 声音 ， 
性 的 和 情欲 的 声音 ， 了 原来 被 遮掩 而 现在 让 我 揭 开 了 的 
声音 ， 


由 我 澄清 并 转化 了 的 猥 讼 的 声音 


我 没有 用 手指 堵 住 我 的 嘴 ， 
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我 对 于 腹部 周围 像 对 于 头 和 心 胜 周围 那样 保持 高 滴 ， 
性 交 对 于 我 并 不 比 死亡 更 为 泽 邪 。 


我 先 成 种 种 的 欲念 和 肉体 ， 
视觉 、 听 觉 和 感觉 是 神奇 的 ， 我 的 每 一 个 部 分 和 附属 
” 品 都 是 奇迹 。 


我 里 外 都 是 神圣 的 ， 我 使 我 所 接触 的 及 接触 过 我 的 一 
切 都 变 得 至 洗 ， 

这 些 腋 窝 里 的 气味 是 比 禄 裤 更 类 的 方 香 ， 

这 个 头 比 教堂 、 圣 经 以 及 所 有 的 信条 更 美 。 


如 果 尝 拜 一 物 胜 过 另 一 物 ， 那 我 更 崇拜 的 就 是 我 月 己 
的 横 陈 着 的 身体 ， 或 它 的 任 一 局 部 ， 
我 的 半 透 明 的 模型 ， 那 就 是 你 ， 
荫 凉 的 棚 架 和 体 种 处 ， 那 就 是 你 ! 
坚硬 的 男性 的 犁 头 ， 那 就 是 你 ! 
凡是 来 到 我 的 耕地 的 ， 那 就 是 你 ! 
你 是 我 丰富 的 血液 | 体 那 乳 状 的 流体 是 我 生命 的 灰白 
的 奶 污 ! 
紧 压 在 别人 网 有 睛 上 的 胸 且 ， 那 就 是 你 ! 
我 的 脑子 ， 那 就 是 你 的 奥秘 的 回旋 啊 ! : 
洗 泊 过 的 香 曹 蒲 的 根子 呀 ! 胆 恢 的 池 酮 蚜 ! 被 守卫 的 
双生 鸟 卵 的 小 巢 呀 ! 那 就 是 你 ! 
在 头 上 混杂 和 纠缠 着 的 干草 , 胡子 , 肌肉 , 那 就 是 你 ! 
枫 树 的 流 消 着 的 液 汁 , 刚 灯 的 小 麦 秆 纤维 ,路 就是 你 ! 
多 么 慷慨 的 太阳 ， 那 就 是 你 ! 
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使 我 的 脸 时 明 时 暗 的 蒸汽 ， 那 就 是 你 

你 出 汗 的 溪流 和 露水 ， 那 就 是 你 ! 

用 柔软 而 逗 弄 人 的 生殖 右 摩 擦 着 我 的 风 ， 那 就 是 你 ! 

宽阔 健壮 的 田野 ， 活 橡树 的 枝子 ， 我 那曲 径 上 的 爱恋 
的 游客 ， 那 就 是 你 ! 

我 所 握 过 的 手 , 我 所 吻 过 的 脸 , 我 曾经 抚摩 过 的 生 脆 ， 
那 就 是 你 1 


匠 衣 要 我 自己 ， 这 里 有 我 包 合 的 大 量 东 西 ， 还 全 部 
么 香甜 ， : 

每 个 瞬间 和 任何 发 生 的 事情 都 使 我 因 欢乐 而 向 大， 

我 说 不 出 我 的 肝 躁 怎样 读 自 和 我 的 最 丢人 小 的 加 和 洒 
何 处 ， 

也 说 不 出 我 散发 的 友情 的 根 由 ， 以 及 我 重新 取得 的 到 
情 的 原故 。 


我 走 上 我 的 台阶 ， 我 停 下 来 想 想 它 是 否 真实 ， 
我 窗口 的 一 薪 牵 牛 花 比 图 书 中 的 哲理 更 使 我 满意 。 


看 看 破晓 时 的 光景 ! 
那 一 点 点 曙光 把 庞大 透明 的 阴影 冲淡 了 ， 
我 觉得 空气 的 滋味 那么 清新 。 


在 天 真 地 欢 跳 着 、 转动 着 的 世界 大 部 分 悄悄 升 起 ， 清 
新 地 活着 流 者 ， 
忽 高 忽 低地 倾斜 着 前 进 。 
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我 看 不 见 的 某 种 东西 高 举 着 色欲 的 兴 头 工具 ， 
海 详 般 明 亮 的 液 首 喷洒 着 天 宇 。 


大 地 紧 倚 着 天 空 ， 它 们 每 天 都 连接 起 来 ， 
那 时 我 尖 上 升 起 了 从 东方 涌现 的 挑战 ， 
嘲弄 而 威吓 地 说 ， 看 你 能 不 能 充当 主 字 ! 


2 


强烈 耀眼 的 朝阳 会 多 么 迅速 地 把 我 杀 死 ， 
假如 我 不 能 立即 并 永远 将 朝阳 从 我 的 心中 送出 。 


我 们 也 像 太 阳 那 样 强烈 而 滩 眼 地 上 升 。 
啊 ， 我 的 灵魂 ， 我 们 在 破晓 时 的 安静 和 清凉 中 找到 了 
我 们 自己 的 本 分 。 


我 的 声音 追踪 着 我 的 眼睛 所 达 不 到 的 东西 ， 
我 以 我 舌头 的 转动 绕 遍 无 数 的 大 于 世界 。 


言语 是 我 的 视觉 的 挛 生 兄弟 ， 它 是 不 能 赁 它 本 身 衡量 
的 ， 

它 永 远 刺 激 我 ， 用 计 讽 的 口气 况 ， 

“ 华 尔 特 ,你 包含 得 够 了 , 那么 你 为 何不 把 它 放 出 呢 ?” 


得 了 ， 我 不 会 受 你 捉弄 ， 你 把 发 声 看 得 太 重 要 了 ， 
难道 你 不 知道 ， 言 语 啊 ， 你 底下 的 花 荤 是 包 着 的 ? 
在 阴暗 中 等 候 着 ， 受 赛 霜 保 护 着 ， 
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污 泥 随 着 我 的 预言 般 的 尖 叫 而 退 避 ， 

我 是 最 后 使 它们 平衡 的 内 在 原由 ， 

我 的 知识 是 我 的 活动 部 分 ， 它 与 万 物 的 意义 相 联 系 ， 

幸福 (无论 谁 听见 我 说 起 它 , 就 让 他 或 她 今天 出 发 去 
寻 喝 。) 


我 决 不 把 我 的 最 终 价 值 告诉 你 ， 我 拒绝 说 明 我 作为 我 
的 实质 ， 

包罗 万 象 ， 但 千 万 别 试图 来 包罗 我 ， 

我 只 要 朝 着 你 看 去 ， 便 能 勒 案 到 你 的 最 光滑 最 精美 的 
东西 。 


文字 和 言谈 不 能 证 明 我 ， 
我 将 一 切 证 明和 每 一 样 别 的 东西 都 摆 在 我 脸 上 ， 
我 的 嘴唇 一 闭 紧 ， 人 怀疑 论 者 就 对 我 实在 是 无 可 奈何 。 
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如 今 我 除了 倾听 以 外 什么 也 不 干 ， 
为 了 把 我 所 听 到 的 一 切 注入 这 支 歌 中 ， 让 声音 对 它 敌 
出 贡献 ， 


我 听见 鸟 省 的 鸣 足 ， 成 长 中 的 小 麦 的 喧哗 ， 火 焰 的 闲 
谈 ， 烧 饭 时 本 柴 的 爆炸 ， 
我 听见 我 所 爱 的 声响 ， 人 类 谈 笑 的 声音 ， 
我 听见 所 有 的 声音 一 齐 交 响 ， 汇 合 着 ， 混 光 着 或 者 彼 
此 追随 ， | 
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城市 的 声音 ， 城 外 的 声音 ,日 天 和 黑夜 的 声音 ， 

健谈 的 青年 对 那些 喜爱 他 们 的 人 的 谈话 ， 工 人 号 饭 时 
的 大 闫 声 ， : 

友 倩 破 怕 后 的 怨 怒 ， 病 人 的 微弱 语调 ， 

双手 蛇 按 在 桌 上 的 法 官 以 苍 昌 的 嘴 层 宣布 死刑 的 声 
三 县 ， 

码头 旁边 鲫 货 的 船 夫 们 的 杭 育 声 ， 起 锚 工 人 的 反复 咯 
唱 。 

警钟 的 鸣 响 ， 火 警 的 呼喊 ， 伴 着 铃声 叮当 、 灯 光 灿 粒 
疾 驶 而 来 的 机 车 和 水 龙 车 的 呼啸， 

汽 和 华声， 列车 进 站 时 缓 慨 滚动 的 轮 巨 ， 

双人 纵队 行进 时 在 它 前 头 吹奏 的 慢 声 进行 曲 ， 

〈 他 们 去 保卫 死者 , 族 杆 项 上 缠 着 的 黑 纱 在 风 中 球 动 。) 


我 听见 提 雁 的 低 奏 ，( 它 是 青年 人 内 心 的 倾诉 ,》 
我 听见 安 着 键 钮 的 短 号 的 鸣 声 , 它 迅速 深 进 我 的 耳 采 ， 
它 穿 过 我 的 腹部 和 胸膛 ， 激 起 了 剧烈 而 香甜 的 痛 否 ， 


我 听见 合唱 队 ， 它 是 一 部 大 型 歌剧 ， 
啊 ， 这 才 是 真正 的 音乐 ， 它 合乎 我 的 心意 。 


一 个 像 宇宙 般 宽 广 而 清新 的 男 音 鼓舞 着 我 ， 
他 那 圆 圆 的 口腔 把 我 灌注 得 满怀 欢乐 。 


我 听见 一 个 很 有 修养 的 女 高 音 , (与 她 的 工作 比 起 来 我 
这 算得 了 什么 ?) 

那 弦 乐 队 领 着 我 旋转 ， 使 我 飞 得 比 天 王 星 更 远 ， 
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它 从 我 心中 提取 了 我 以 前 并 不 知道 自己 有 过 的 激情 ， 
它 漂浮 着 我 ， 我 划 着 一 双 被 懒 懒 的 水 波 配 着 的 光 脚 游 
动 ， | 

我 为 猛烈 狂 狼 的 冰 埠 所 袭击 ， 我 透 不 过 气 来 ， 

又 沉浸 在 甜蜜 的 麻醉 剂 中 ， 气 管 快要 室 息 ， 好 比 绞 案 
在 勒 紧 ， 

最 后 又 被 放松 ， 又 来 体验 这 谜 中 之 可 ， 

而 这 就 是 我 们 所 谓 的 生存 。 


2/ 


以 随便 什么 形式 出 现 的 ， 那 是 什么 ? 

( 我 们 一 圈 圈 绕 着 走 ， 我 们 都 这 样 ， 而 且 总 是 回 到 原 
处 ,) 

如 果 什 么 也 不 发 展 ， 那 么 硬 壳 中 的 蛤 旺 也 就 够 了 。 


无 论 我 前 进 或 停止 ， ， 我 滩 身 都 是 严 煞 的 导体 

它们 抓 住 每 个 物体 并 领 着 它 安 全 地 通过 我 。 

将 我 的 身体 与 另 一 个 人 的 碰 碰 ,就 叫 我 乐得 难以 消 受 。 
28 


那么 这 是 一 次 接触 吗 ? 我 颤 拌 着 成 了 一 个 新 人 ， 
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火焰 和 以 太 向 我 的 血管 冲 来 ， 

我 那 背 叛 的 尖 头 也 资 着 挤 过 去 帮助 它们 ， 

我 的 肉 和 血 发 出 电光 去 打击 那 与 我 自己 几乎 没什么 不 
同 的 一 个 ， 

淫欲 的 挑拨 者 从 四 面 八方 袭 来 使 我 的 四 及 发 硬 ， 

” 压 挤 着 我 心 的 和 乳房， 索要 它 所 保留 的 乳汁 ， 

它们 朝 着 我 放肆 地 行动 ， 不 容 我 拒绝， 

好 像 有 意 要 把 我 身上 最 精粹 的 东西 剥夺 干净 ， 

解 开 我 的 衣 扣 ， 抱 着 我 的 赤裸 裸 的 腰 喘 ， 

使 我 困惑 地 淹 浸 在 阳光 和 牧野 的 恬静 之 中 ， 

将 其 他 的 感觉 毫 无 顾忌 地 撩 在 一 旁 ， 

它们 为 了 将 触觉 换 走 而 使 用 贿赂 ,去 把 我 的 边缘 细 哨 ， 

毫 不 考虑 ,也 不 顾及 我 那 行将 耗 尽 的 体力 和 我 的 怨 愤 ， 

把 周围 牧 群 里 的 剩余 者 拿 来 享受 了 一 香 ， 

然后 联合 起 来 站 在 电 角 上 把 我 所 和 弄 。 


哨兵 撤离 了 我 的 每 一 个 其 他 部 位 ， 
他 们 抛 下 我 无 助 地 落 于 凶恶 的 掠夺 者 之 手 ， 
他 们 都 来 到 邮 角 上 观看 并 帮助 反对 我 。 


我 被 叛徒 们 出 卖 了 ， 

我 粗野 地 说 话 ， 我 失去 了 理智 ， 我 自己 而 非 别人 才 是 
最 大 的 产道 者 ， | 

我 自己 最 先 走 到 邮 角 上 ， 是 我 自己 的 双手 把 我 带 到 那 
里 的 。 


你 险恶 的 接触 呀 ! 你 究竟 在 干什么 ? 我 的 呼吸 已 经 在 
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喉 晓 里 梗塞， 
把 你 的 水 辣 打开 吧 ， 你 实在 使 我 经 受 不 住 了 。 
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育 目 的 、 热 爱 的 、 挣 扎 着 的 接触 ， 带 革 的 、 戴 着 头巾 
的 、 实 牙 利 齿 的 接触 呀 1 
离开 了 我 ， 也 使 你 疼痛 过 吗 ? 


离 去 之 后 是 再 来 ， 永 远 偿 还 着 永久 的 债务 ， 
丰沛 的 阵雨 ， 接 着 便 是 更 加 丰厚 的 报酬 。 


幼 芽 扎根 了 便 繁殖 ， 成 密 而 生机 莲 勃 地 站 在 路 劳 ， 
被 掩映 的 风景 既 开 阔 辉 煌 又 威 起 雄壮 ，。 
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一 切 真理 都 在 一 切 事 物 中 等 候 ， 

它们 既 不 急于 也 不 拒绝 自己 的 分 娩 ， 

它们 不 需要 外 科 医 生 的 催生 钳子 ， 

那些 微 末 的 东西 对 我 说 来 也 像 任何 东西 一 样 显 眼 ， 
( 比 一 次 接触 少 一 点 或 多 一 点 的 是 什么 呢 ?) 


逻辑 与 说 教 从 来 不 能 使 人 相信 ， 
夜晚 的 湿 气 更 深 地 渗入 我 的 灵魂 。 


(只 有 那些 对 每 个 男人 或 女人 证 实 自 己 的 东西 是 这 样 ， 
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只 有 那些 谁 也 不 否认 的 东西 是 这 样 。) 


我 的 一 瞬间 和 一 点 济 都 能 使 我 的 头脑 清醒 

我 相信 润 湿 的 土 块 会 变 成 情 但 和 条 ， 

而 纲领 中 的 纲领 是 男人 或 女人 的 肉 ， 

它们 对 彼此 的 感觉 是 一 个 高 峰 和 花 打 ， 

它们 将 从 那 一 课 无 限 地 分 校 发 展 ， 直 到 能 制造 万 物 ， 
直到 一 切 的 一 切 使 我 们 高 兴 ， 我 们 也 使 它们 快乐 。 
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我 相信 一 片 草 叶 的 意义 不 亚 于 星星 每 日 的 工程 ， 

一 只 蚂蚁 ， 一 粒 沙 ， 一 枚 入 韭 重 ， 也 同样 地 完美 , 

雨 蛙 也 是 造物 者 的 一 件 精心 杰作 ， - 

四 出 营 延 的 黑 克 可 以 装饰 天 堂 的 客厅 ， 

而 我 手 上 一 个 最 小 的 关节 能 貌 视 一 切 机 重 ， 

低头 吃 草 的 母 牛 能 胜 过 任何 一 座 塑 像 ， 

一 只 小 鼠 便 是 奇迹 ， 足 以 使 干 干 万 万 个 异 教 徒 震 惊 不 
已 。 : / 


我 发 现 我 是 片 麻 岩 、 煤 、 昔 鲜 、 果实 、 澡 粒 和 辐 口 的 
菜根 的 混合 物 ， 

并 且 浑 身 粉 饰 者 飞 依 和 走 和 组 ， 

我 还 满 有 理 地 把 背后 的 东西 抛 得 还 还， 

但 需要 时 又 可 把 任何 一 件 叫 回 到 我 面前 。 


逃跑 或 蝴 缩 是 徒然 的 ， 
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火成岩 喷 出 古老 的 烈火 来 抵制 我 的 接近 是 徒然 的 ， 

乳 齿 象 退缩 到 它 自 己 的 粉碎 的 骨头 底下 是 徒然 的 ， 

物体 远离 我 站 着 并 装 出 种 种 不 同 的 形状 是 徒然 的 ， 

海洋 静 伏 在 深 凹 处 是 徒然 的 ， 巨 大 的 怪物 低 身 候 卧 着 
是 徒然 的 ， 

无 应 让 自己 与 部 天 同 住 是 什 然 的 ， 

蛇 滑 行 着 穿 过 芯 蕊 和 木材 是 徒然 的 ， 

康 鹿 躲藏 到 树林 深 处 是 徒然 的 ， 

尖 史 的 海 鸟 远 远 地 向 北 漂 航 到 拉 布 拉 多 是 徒然 的 , 

我 迅速 地 跟着 ， 我 上 升 ， 直 到 悬崖 裂缝 中 的 梨 穴 。 
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我 想 我 能 转 而 与 动物 一 起 生活 ， 它 们 是 那么 平静 ， 又 
那么 自足 ， 
我 站 着 将 它们 观察 了 许久 许久 。 


它们 并 不 为 自己 的 处 境 费力 和 叫 芝 ， 

它们 并 不 睁 眼 身 在 黑暗 中 为 自己 的 罪过 冉 注 ， 

它们 并 不 谈论 它们 对 上 帝 的 职责 而 令 我 厌恶 

没有 一 个 不 满足 ， 没 有 一 个 因 热衷 于 拥有 财产 而 丧失 
理智 ， 

没有 一 个 向 别人 或 向 一 个 生活 在 数 千年 前 的 同类 下 
路 ， 

整个 地 球 上 没有 哪 一 个 令 人 尊敬 或 整 天 展位， 


它们 这 样 表明 了 对 我 的 关系 ，' 我 接受 了 ， 
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它们 给 我 带 来 了 我 自己 的 表征 ， 并 且 证 明 这 些 已 为 它 
们 所 据 有 。 


我 奇怪 它们 专 么 会 拿 到 这 些 表 征 ， 
难道 我 老 早 以 前 曾 走 过 那里 ， 不 小 心 把 它们 丢 卫 ? 


那 时 ， 现 在 ， 乃 至 永远 ， 我 自己 一 直 阿 前 行走 ， 

一 直 在 很 快 地 收集 和 出 示 着 更 多 的 事物 ， 

数量 无 限 ， 包 罗 极 广 ， 其 中 也 有 与 这 些 相 类 似 的 ， 

对 那些 接近 我 的 作为 纪念 品 的 东西 也 不 过 分 排除 ， 

并 在 此 挑 拣 了 我 所 爱 的 一 个 ,现在 我 和 它 一 起 前 行 , 杀 
如 手足 ， 


一 匹 雄壮 健美 的 骏马 ， 精 神 拌 撒 ， 又 欣然 接受 我 的 换 
摩 ， 

它 前 额 高 息 ， 两 耳 之 间距 离 宽阔 ， 

四 肢 光滑 而 柔媚 ， 长 尾 拂 地 ， 

两 眼 喷射 着 机 警 的 光芒 ， 两 耳 尖 如 肖 竹 ， 在 灵巧 地 拉 
动 着 。 


我 的 两 个 脚跟 将 它 抱 住 时 ， 它 的 鼻孔 张大 了 ， 
当 我 们 飞 跑 一 圈 又 回来 时 ， 它 那 造型 完美 的 四 上 股 在 吝 
悦 地 匣 拌 。 


我 何必 用 你 代步 ， 当 我 自己 跑 得 更 快 的 时 候 ? 
即使 我 站 着 或 坐 着 ， 我 也 比 你 更 快 呢 。 
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空间 和 时 间 啊 ， 如 今 我 发 现 我 所 猜想 的 都 对 了 ， 
我 在 草地 上 闲 游 时 所 猜想 的 ， 
我 独自 躺 在 床上 时 所 猜想 的 ， 


以 及 我 在 凌 展 逐渐 暗淡 的 星光 下 散步 于 海滩 时 所 猜想 


的 都 一 一 证 实 了 9 


我 的 螺 毕 和 镇 压 物 离 开 了 我 ， 我 的 两 肘 搁 在 海湾 里 ， 
我 绕 着 层 蛮 起 伏 的 山 敬 ， 我 的 手掌 覆盖 着 大 地 诸 洲 ， 
我 是 凭 我 的 幻想 在 周游 。 


在 城市 里 方形 的 房屋 劳 一 一 在 木屋 里 ， 与 木材 工人 一 
起 露宿 ， 

沿 着 设 有 关卡 的 路 上 的 车 燥 ， 沿 着 干 酒 的 溪 谷 和 小 河 
床 ， 

在 洋 草 地 里 除草 或 是 钠 着 一 畦 畦 的 胡 葛 下 和 防风 草 ， 
横 过 草原 ， 在 森林 中 漫步 ， 

探矿 ， 控 金 ， 将 新 购 进 的 树木 用 一 根 带 子 围 上 ， 

走 过 深 到 脚 距 的 灼热 的 沙 地 ， 将 我 的 小 船 拖 入 浅 浅 的 
河流 ， 

在 那里 ， 的 子 在 头顶 _ 根 大 树枝 上 来 回 走 着 的 地 方 ， 在 
冷 羊 独 恶 地 回头 看 着 猎人 的 地 方 ， 

那里 ， 响 尾 蛇 在 岩石 上 品 晒 它 那 著 软 身 角 的 地 方 ， 水 

” 猎 在 吞食 游 鱼 的 地 方 ， 

那里 ， 钱 鱼 披 着 坚硬 的 疗 病 在 河 湾 里 醒 睡 的 地 方 ， 
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那里 ， 黑 熊 在 寻 竟 树 根 和 蜂蜜 的 地 方 ， 海 铬 以 它 的 效 
形 尾巴 拍打 泥土 的 地 方 ， 

在 生长 着 的 甜菜 的 上 空 ,在 开 着 黄花 的 柳 田 的 上 空 ,在 
低 湿 田 地 里 的 水 稻 上 空 

在 尖顶 的 农舍 上 空 ， 它 项 上 有 遍 形 污 迹 ， 棍 沟 里 长 着 
末 草 ， : : 

在 西部 的 柿子 树 上 空 ， 在 叶子 长 长 的 玉 卉 乘 上 空 ， 在 
纤巧 的 开 着 蓝 花 的 亚麻 上 空 ， 

在 白色 和 褐色 的 荞麦 上 空 ， 那 里 还 有 喻 喻 和 别 哄 的 声 
癌 ， 

在 随 风 扬 荡 着 形成 光影 细 浪 的 暗黑 色 裸 麦 的 上 空 

攀登 高 山 ， 抓 住 低 矮 坚 韧 的 细 枝 ， 我 掉 着 身子 而 上 ， 

走 在 青草 中 被 踏 平 的 小 径 上 , 拂 开 枝叶 纷 披 的 狠 树 从 ， 

那里 玖 问 在 树林 和 麦田 之 间 鸣 叫 ， 

那里 蝙蝠 在 七 月 的 黄 得 时 飞舞 ， 那里 巨大 的 金 甲虫 掉 
落 在 黑暗 中 ， 

那里 溪水 从 老 树 根 涌 出 ， 向 草地 流 去 ， 

那里 牛马 在 站 着 ， 战 栗 地 拌 动 着 皮肉 驱赶 巷 蝇 ， 

那里 奶 酷 布 挂 在 厨房 里 ， 柴 架 放 在 炉 板 上 ， 蜂 蛛网 像 
彩 饰 般 从 橡 上 坠落 ， 

那里 大 锤 在 沉重 地 打击 ， 那 里 印刷 机 的 深 简 在 转动 ， 

那里 人 的 心脏 可 怕 而 痛苦 地 在 肋骨 下 跳 荡 ， 

那里 形状 如 梨 的 气球 高 高 地 球 浮 起 来 , (我 自己 在 里 面 
一 起 飘浮 ， 安 详 地 俯视 下 方 ,) 

那里 救生 船用 活 套 拖拉 着 前 进 ， 那 里 高 温 在 沙 坑 里 镍 
着 淡 绿 色 的 鸟 卵 ， 

那里 母 鲸 携带 着 它 的 小 鲸 在 游泳 并 从 不 把 它 遗 忘 ， 
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那里 汽船 背后 抑 着 长 长 的 烟 幅 ， 

那里 益 鱼 的 大 鳍 像 出 水 的 一 片 黑 刃 壁 开水 浪 ， 

那里 烽 掉 了 一 半 的 双 桥 帆船 在 陌生 的 激流 中 漂 行 ， 
那里 死者 已 在 舱 底 腐烂 ,贝壳 已 在 粘 滑 的 甲板 上 生长 ， 
那里 星星 密布 的 旗帜 高 举 在 队伍 前 头 ， 

沿 着 伸展 得 长 长 的 岛屿 加 曼哈顿 行走 ， 


”在 尼亚加拉 下 面 ， 瀑 布 像 一 幅 纱 中 音 在 我 用 上 ， 


在 门 前 的 台阶 上 上 ， 在 门 外 人 硬木 制 的 踏 丢 全 上 ， 

在 赛马 场 上 ， 或 者 享用 野 换 ， 或 跳 快 步 舞 ， 或 者 痛快 
地 玩 着 棒球 ， 

在 曲 身 汉 的 狂欢 会 上 ,有 下 流 的 笑 谍 ， 放肆 的 咽 弄 ， 狂 
-. 舞 ， 进 饮 ， 大 笑 ， 

在 苹果 酒 厂 品尝 褐色 的 麦芽 汗 ， 用 麦 秆 哆 吸着 糖水 ， 

- 在 前 苹果 时 我 因 找 到 多 少 鲜 红 的 果子 便 要 求 史 多少 
次 ， 

在 集会 中 ， 在 海北 聚会 时 ， 在 联 次 会 上 ， 在 剥 玉 胃 系 
和 次 房 子 的 时 候 ， 

那里 模仿 久 在 发 出 动听 的 咯咯 声 ， 有 时 高 叫 ， 有 时 人 
低地 鸭 咽 ， 

那里 干草 扒 千 立 在 禾 场 上 ， 那里 麦 秆 散 得 满 地 ， 那里 
为 生育 而 养 的 母 牛 在 牛 棚 里 等 着 ， 

那里 公牛 走 来 履行 它 的 雄性 职责 ， 那 里 种 马 在 走 近 母 
马 ， 那 里 公鸡 在 躁 着 母 鸡 ， 

那里 小 母 牛 在 吃 草 ， 那 里 牧 群 在 用 局 嘴 气 食 东 西 ， 

那里 日 落 时 的 阴影 在 无 边 和 寂 宝 的 草原 上 延长 ， 

那里 水 牛 群 远 远近 近 地 散 开 在 平原 上 蹦 咒 而 行 

那里 蜂鸟 在 闪烁 微 光 ， 那 里 长 寿 天 牲 的 颈项 在 弯曲 大 
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转动 ， 
那里 笑 唤 在 岸 边 急 飞 ， 它 笑 着 近似 人 类 的 笑 声 ， 
那里 蜂 房 排列 在 花园 里 被 深 草 半 掩 者 的 灰色 木 架 上 ， 
那里 膀子 上 戴 着 论 环 的 训 玖 围 成 一 圈 栖 息 在 地 上 ， 只 
露出 它们 的 头 ， 
那里 载 概 的 马车 在 进入 基 园 的 拱门 口 ， 
那里 冬天 的 狼 群 在 遍地 日 雪 和 树林 冰冻 的 而 野 中 喀 
叫 ， 
那里 戴 着 黄色 羽 冠 的 苍 获 夜里 来 到 沼泽 边 吸 食 小 笃 ， 
那里 游泳 者 和 潜水 者 溅 起 的 水 花 使 炎热 的 中 午 为 之 风 
产 ， 
那里 纺织 娘 在 并 边 胡 桃 树 上 把 她 那 半音 阶 的 疡 笛 歇 
啊 ， 
走 过 那 种 着 带 有 银色 网 络 叶 子 的 西瓜 和 胡瓜 的 小 片 土 
地 ， 
走 过 盐 溃 的 或 橙黄 色 的 空地 ， 或 锥 形 的 枞 树 下 ， 
走 过 健 身 房 ， 走 过 挂 着 帘子 的 酒吧 间 ， 走 过 办 公 室 或 
大 会 等 ; 
喜爱 本 地 的 和 喜爱 外 地 的 ， 剖 爱 新 的 和 但 的 ， 
喜爱 漂亮 的 女人 也 训 爱 面 够 平 稍 的 ， 
喜爱 那 正在 摘 下 软 帽 和 婉转 地 说 话 的 教 友 派 女 教徒 ， 
喜爱 那 粉刷 得 雪白 的 教堂 里 唱诗 班 的 曲调 ， 
育 爱 那 流 着 汗 的 美 以 美 会 牧师 的 县 切 主格 ， 对 露天 训 
道 会 有 着 深刻 的 印象 ; 
整个 上 午 观看 着 百老汇 商店 的 权 窗 ， 将 我 的 蜡 子 系 压 
在 厚 厚 的 琉璃 窗 上 ， 
同一 天 下 午 你 面 望 着 天 空 漫游 ， 或 者 顺 着 小 伦 或 海边 
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走 着 ， 

我 的 右 辟 和 左 辟 接着 两 个 朋友 的 腰 和 喘 ， 我 走 在 当中 ; 

跟 屠 个 沉默 的 黑 脸 旺 的 乡下 娃娃 一 起 回 家 , (天 黑 时 他 

在 我 后 面 骑 着 与 ，) 

在 远离 居民 点 的 地 方 研究 动物 的 足迹 或 谭 及 鞋 留 下 的 
脚印 ， 

在 医院 里 的 病床 边 把 柠 样 水 递 给 一 个 发 烧 的 病人 ， 

当 一 切 都 寂静 时 走 近 棺材 里 的 尸体 ;， 端 着 蛙 烛 仔细 地 
瞧 者 ; 

乘 船 到 每 个 港口 去 做 买 夹 ,去 冒险 ， 

对 一 个 我 所 恨 的 人 发 火 ， 疯 狂 地 准备 好 用 刀子 捅 他 ， 

半夜 里 孤 孤 单单 在 我 的 后 院 里 ， 好 长 一 会 我 完全 走 了 
神 ， 

与 美丽 文雅 的 上 帝 并 肩 步 行 在 朱 迪 亚 外 古老 的 丘陵 地 
带 ， 

飞快 地 穿 过 空间 ,迅速 地 罕 过 天 空 和 星 群 ， 

飞快 地 在 七 个 卫星 和 直径 八 万 英里 的 大 圆 环 名 中 行 
进 ， 

飞快 地 跟 带 着 尾巴 的 、 与 其 他 同伙 一 样 抛 着 火球 的 流 
星 同 行 ， 

携带 着 将 它 自己 的 丰满 的 母亲 抱 在 怀 里 的 幼小 的 新 
月 ， 

震荡 着 ， 欣 赏 着 ， 计 划 着 ， 热 爱 着 ， 导 重 着 ， 


(WD 巴勒斯坦 南部 古 地 名 ， 耶 稣 曾 在 那里 活动 。 
书 指 土星 光环 。 
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退 后 又 赶 上 ， 出 现 又 消 隐 ， 
我 整 天 整 夜 走 着 这 样 的 途 程 。 


我 访问 各 个 天 体 上 的 果园 ， 观 看 那里 的 产品 ， 
看 到 它们 成 百 亿 地 成 熟 ， 看 见 有 干 百 亿 个 还 是 青 的 。 


我 像 一 个 流动 的 吞没 一 切 的 灵魂 那样 飞翔 ， 
我 的 道路 的 取向 在 探测 深度 的 铅 锤 下 方 。 


我 随意 取 用 物质 的 和 非 物 质 的 东西 ， 
没有 哪个 看 守 能 挡住 我 ， 没 有 什么 法 律 能 叫 我 退 避 。 


我 只 需 把 我 的 船 停泊 片 询 ， 
我 派出 的 使 者 便 不 断 宫 洲 ， 或 据 他 们 的 技 生 次 


我 去 多 取 北极 能 的 皮毛 和 海 鹏 ， 尖 着 大 头 长 杆 越过 
谷 ， 攀 附着 容易 脆 裂 的 蓝 色 冰 柱 ， 


我 登 上 前 檐 楼 ， 
深夜 我 在 检 楼 守望 处 守望 ， 
我 们 在 北冰洋 航行 ， 那 里 有 充足 的 亮光 ， 
廷 过 澄明 的 空气 ， 我 但 览 周围 奇妙 的 美景 
巨大 的 冰 块 从 我 身边 经 过 ， 我 也 从 它们 号 过 经 过 ， 四 
面 八方 的 最 色 都 通明 透亮 
远 处 可 见 满 头 雪白 的 群 山 ， 我 让 我 的 幻想 和 它们 飞 去 ， 
我 们 在 接近 那个 我 们 即将 投入 战斗 的 辽 益 的 战场 ， 
我 们 经 过 营地 的 庞大 前 哨 ， 放 轻 脚 步 ， 小 心 前 行 ， 
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或 者 我 们 在 经 过 郊区 进入 一 座 已 沦 为 废墟 的 大 城市 ， 
它 有 者 那么 多 砖 石和 倒塌 的 建筑 ， 世界 二 任何 现存 的 
城市 都 比 不 上 。 


我 是 一 个 目 由 的 伴侣 ， 我 在 进犯 者 的 营 火 旁 露 宿 ， 
我 将 新 即 从 床上 赶 走 ， 自 己 和 新 娘 住 在 一 起 ， 
我 整 夜 抱 着 她 ， 让 她 紧 贴 着 我 的 大 腿 和 哗 、 


我 的 声音 是 妻子 的 声音 ， 是 楼 梯 栏 杆 边 的 尖 叫 ， 

他 们 把 我 男人 的 已 经 淹 死 的 水 淋淋 的 身子 抬 上 来 了 。 

我 了 解 英 雄 们 的 宽阔 胸怀 ， 

现时 代 和 一 切 时 代 的 英勇 气概 ， 

那 船长 怎样 看 着 那 只 拥挤 的 失去 了 舱 的 遇难 轮船 ， 当 
死神 在 对 风雨 中 上 下 追逐 着 它 ， 

他 专 样 友爱 把 持 着 ， 一 寸 也 不 后 退 ， 日 天 黑夜 都 一 样 
忠诚 ， 

并 用 粉笔 以 大 字母 在 木板 上 写 道 :“ 清 满怀 信心， 我 们 

”” 决 不 会 抛弃 你 们 1” 

他 怎样 跟着 他 们 ， 同 他 们 一 起 抢 风 行驶 ， 接 连 三 天 时 
不 动 播 ， 

他 怎样 终于 救出 这 漂流 中 的 一 群 ，: / 

那些 瘦长 的 、 衣 服 宽松 的 妇女 们 在 她 们 坐 着 小 船 离 开 

”“” 那 本 已 准备 好 的 坟 幕 时 是 怎样 的 表情 ， 

那些 沉 黑 的、 面目 巷 老 的 婴儿 ,那些 被 扶 起 的 病人 , 那 
些 尖 嘴 的 没有 刊 脸 的 男人 ， 又 是 什么 样子 

所 有 这 一 切 我 全 都 吞 下 ， 它 味道 很 美 ， 我 很 层 欢 ， 蕊 


成 为 我 的 东西 ， 
go 
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我 是 堵 个 男人 ， 我 肥 受 了 杏 难 ， 我 当时 就 在 那里 。 


烈士 们 的 碾 视 和 镇静 ， 

十 时 候 一 位 母亲 ， 她 被 判 为 女 俯 用 干 柴 移 死 ， 她 的 几 
女 在 一 劳 观看 ， 
被 追赶 的 奴隶 跑 不 动 了 ， 倚 车 在 篇 笃 边 ， 踢 着 气 ， 泛 

身 是 省， 
足以 致命 的 大 小 子弹 ， 他 有 中 上 和 脖子 上 像 针 刺 般 的 疼 
痛 ， 


对 所 有 这 些 我 都 感觉 到 ， 或 者 我 就是 那些 人 。 


我 是 那个 被 退 捕 的 奴隶 ， 狸 犬 咬 我 时 我 也 评 缩 ， 

地 狱 与 绝望 降临 到 我 关上 ， 射 击 手 味 炭 味 隐 射击 着， 

我 抓 住 篇 多 上 的 横 木 ， 我 的 血 一 滴 滴 油 着， 但 被 我 皮 
肤 上 渗 出 的 汗 稿 释 了 ， 

我 跌倒 在 野草 和 石子 堆 上 ， 

骑马 者 驱 策 着 的 不 愿 前 进 的 马 ， 一 步 步 逼近 我 走 来 ， 

然后 在 我 迷糊 的 耳 边 辱骂， 用 其 杆 猛 击 着 我 的 脑袋 ， 

剧 痛 对 我 像 换 一 次 衣服 那样 普通 ， 

我 不 问 受 伤 者 有 什么 感觉 ， 我 自己 就 成 了 受伤 的 人 ， 

当 我 倚 在 手杖 上 细 看 时 ， 我 的 身上 的 痛处 早已 发 育 。 


我 是 那个 被 碾 压 的 救火 夫 ， 胸 骨 已 经 碎 了 ， 

韦 倒 的 墙壁 把 我 埋 在 它们 的 瓦砾 中 ， 

我 吸 进 热浪 和 烟尘 ， 我 听见 我 的 同伴 们 在 大 声 喊 叫 ， 
我 听见 远 处 他 们 的 铁 镑 和 铁 铲 的 吃 咏 声 ， 

他 们 把 横梁 挪 开 ， 他 们 轻 轻 地 把 我 抬 出 来 。 
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我 穿着 红 社 衣 舌 在 夜 雾 中 ， 为 了 照顾 我 眼前 是 一 片 寂 
静 ， 

我 终于 没有 了 痛苦 , 虚弱 地 躺 着 ,但 不 是 不 觉得 孤独 ， 

周围 是 一 些 白 净 美 丽 的 脸 孔 , 头 上 的 救火 帽 已 经 脱 了 ， 

那些 哆 着 的 群众 在 火把 的 亮光 下 看 不 很 清楚 。 


遥远 的 和 死去 的 又 活 过 来 了 ， 
他 们 显得 像 表 盘 或 者 像 我 的 两 手 一 样 运动 着 ,, 我 自己 
”就 是 钟表 ， 

我 是 一 个 老 炮 手 ， 我 讲述 我 在 要 塞 上 的 事 ， 

我 又 回 到 了 那里 。 


又 是 鼓手 们 的 隆隆 不 绝 的 击 鼓 声 ， 
又 是 进攻 的 大 炮 ， 白 炮 ， 
又 是 大 炮 声 在 我 倾听 着 的 耳 朱 中 的 反应 。 


我 参加 ， 我 看 见 我 听见 全 部 情景 ， 

叫喊 ， 诅 光 ， 吃 哮 ， 给 打 得 准 的 炮击 的 喝彩 ， 

缓 缓 经 过 和 一 路 留 下 血迹 的 救护 车 ， 

调查 破坏 和 进行 必要 的 修补 的 工人 ， 

穿 进 裂 开 了 的 屋顶 的 手榴弹 ， 记 形 的 爆炸 ， 
肢体、 头颅 、 石 块 、 木 头 、 铁 片 在 空中 飞 过 时 的 昨 哦 


mo 


又 是 我 那 垂 死 的 将 军 嘴 里 发 出 的 咯咯 声 ， 他 狂 荡 地 挥 
动 着 手 ， 
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他 透 过 血块 器 恩 着 说 , 别 关 心 我 一 一 要 关心 一 一 战壕 。 
34 


现在 我 讲 讲 我 少年 时 代 在 得 克 萨 斯 听 说 的 事情 ， 
(我 不 讲 阿 拉 莫 由 的 陷落 ， 

没有 谁 逃 了 出 来 讲 阿 拉 莫 陷落 的 情形 ， 

那 一 百 五 十 个 人 还 默默 地 理 在 阿拉 莫 。) 

那 是 一 个 有 四 百 一 十 二 个 青年 惨遭 屠杀 的 场景 。 


他 们 撤退 时 摆 了 个 方 阵 ， 用 他 们 的 蒜 重 当 胸 才 ， 

他 们 从 九 倍 于 他 们 的 围攻 的 敌人 中 已 经 取得 九 百 条 生 

”” 命 的 报 供 。 

他 们 的 上 校 受伤 了 ， 弹 药 打 尽 了 ， 

他 们 交涉 一 次 体面 的 投降 ， 收 到 了 签字 文书 , 放下 了 - 
武 右 ， 作 为 战俘 往 后 葬 。. 


他 们 是 巡逻 骑兵 这 个 兵种 的 光 采 ， 

在 骑马 、 射 击 、 唱 歌 、 宴 人 饮 、 求爱 各 方面 部 无 倍 比 ， | 
鬼 伟 ， 好 动 ， 慷 慨 ， 俊 秀 ， 骄 做 而 多 情 ， 

长 着 胡子 ， 晒 得 岗 黑 ， 罕 着 猎人 的 轻 逆 ，， 
没有 一 个 超过 了 三 十 的 年 龄 。 


在 第 二 个 星期 日 早晨 ， 他 们 被 带 出 去 分 批 处 死 了 ， 那 


@ 1836 年 3 月 6 日 ,墨西哥 军队 攻 入 得 克 萨 斯 州 安东尼 奥 的 阿拉 莫 ， 消 天 了 
美军 驻 备 。 
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” 古 关 丽 的 初夏 季 市 ， | 
屠杀 从 大 约 五 点 开始 ， 到 八 扩 完毕 。 


没有 哪 一 个 是 听命 下 跪 的 ， 

有 的 进行 了 闻 狂 而 无 助 的 冲击 ， 有 的 站 得 笔直 ， 

少数 几 个 立即 倒 下 了 ， 子 弹 打 中 了 太阳 从 或 心 胜 ， 活 
的 死 的 躺 在 一 起 ， 

那些 被 残害 的 、 缺 臂 断 腿 的 在 尘土 里 挣扎 ， 斯 来 者 看 
见 他 们 在 那里 ， 

有 些 半死 的 企图 息 走 ， 

他 们 被 刺刀 解决 了 ， 或 遭 到 枪 托 的 连连 猛 击 ， 

一 个 不 到 十 七 岁 的 小 伙 子 揪 住 了 剑 子 手 ， 直 到 田 外 两 
个 人 来 把 他 解脱 ， 

那 三 个 人 都 被 撕 伤 ， 浑身 沾 着 小 伙 子 的 血迹 。 


这 就 是 四 百 一 十 二 个 青年 人 惨遭 屠杀 的 故事 。 


> 


你 想 听 听证 时 海战 的 故事 吗 ? 

你 想 知道 谁 赁 月亮 和 星星 的 光辉 打 了 胜仗 吗 ? 

听 这 个 故事 吧 ， 像 我 外 祖母 的 父亲 那 水 手 讲 给 我 听 的 
一 样 。 


我 们 的 敌人 可 不 是 在 自己 的 船舱 里 生生 内 闪 的 人 ， 我 
告诉 你 ，( 他 说 ,) 
: 9 
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他 有 的 是 真正 英国 人 的 胆量 ， 没 有 谁 比 他 更 顽强 更 过 
硬 的 ， 过 去 没有 今后 也 不 会 有 ， 
在 看 看 天 黑 了 的 时 候 他 来 猛 歼 我 们 了 。 


我 们 跟 他 肉搏 , 帆 攀 和 帆 攀 扭 在 一 起 , 炮 口 挨 着 炮 口 ， 
我 的 船长 亲 目 动手 把 它们 紧 紧 地 押 着 。 


我 们 受到 了 大 约 十 八 磅 炮弹 的 水 下 射击 ， 
刚 一 交火 我 们 的 下 层 炮 舱 便 有 两 发 巨大 的 炮弹 爆炸 ， 
杀 死 了 周围 的 士兵 ， 真 是 血肉 横 飞 ， 


战斗 到 日 落 ， 战 斗 到 黑夜 ， 

到 晚上 十 点 , 圆 月 正高 高 升 起 , 船 的 裂缝 越 来 越 大 , 据 
报 进 水 已 经 五 英 矿 深 了 ， 

纠察 长 把 关 在 后 舱 的 俘虏 放 了 出 来 ， 给 他 们 一 个 逃生 
的 机 会 ， 


进出 弹药 库 的 通道 现在 被 守卫 把 住 了 ， 
他 们 看 到 那么 多 陌生 的 面孔 ， 他 们 不 知道 该 信任 谁 。 


我 们 的 舰只 着 了 火 ， 
对 方 问 我 们 是 不 是 要 求 投降 ? 
是 否 要 降下 旗帜 结束 战斗 ? 


现在 我 满意 地 笑 笑 ， 因 为 我 听 到 了 我 们 的 小 个 子规 长 
的 声音 ， 

我 们 没有 下 旗 嘛 ， 他 镇 静 地 叫 道 ， 我 们 这 边 的 战斗 刚 
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开始 进行 。 


只 有 三 桂 炮 可 用 了 ， 

一 了 苯 由 有 靓 长 亲 目 指挥 ， 对 准 敌 人 的 主 柳 ， 

两 王 有 效 地 发 射 葡 萄 弹 和 址 弹 ， 压 住 了 敌人 的 步枪 并 
肃清 了 他 的 甲板 。 


只 有 构 楼 上 在 协助 这 个 小 炮台 开火 ， 尤 其 是 主 柳 的 柳 
楼 ， 
他 们 在 整个 战斗 中 英勇 地 坚持 看 。 


船 的 裂 矣 迅速 扩大 ， 抽 水 机 赶不上 了 ， 火 苗 也 在 向 火 
药 库 延 伸 。 
有 个 抽水 机 给 炮弹 打 掉 了 ,大 家 都 认为 我 们 正在 下 沉 。 
小 舰 长 镇 静 地 站 着 ， 
他 不 慌 不 忙 ， 他 的 声音 不 高 也 不 低 ， 
他 的 眼睛 放射 着 比 我 们 的 军用 提 灯 更 强 的 光辉 。 . 
将 近 十 二 点 时 ， 在 月 光照 次 下 他 们 向 我 们 投降 了 。 
36 
午夜 舒展 着 身子 静 静 地 身 着 ， 


两 只 巨大 的 船 沉 伏 在 黑夜 的 胸 月 上 一 动不动 ， 
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我 们 那 只 满 喘 窒 隆 的 船 在 缓 缓 下 沉 ， 大 家 准备 过 渡 到 
那 只 被 征服 了 的 船上 去 ， 
舰 长 站 在 后 甲板 上 ， 脸 色 像 一 张 白 纸 ， 冷 峻 地 发 着 命 


令 ， 


近 旁 是 那个 在 舱 里 值勤 的 孩子 的 尸体 ， / 

一 个 老 水 手 的 有 着 长 长 的 白 发 和 认真 卷 好 的 胡须 的 信 
尸 的 脸 ， 

那 间 尽 全 力也 没 能 扑灭 的 正在 上 下 狂 配 的 火焰 ， 

那 两 三 个 还 能 执行 任务 的 军官 的 沙哑 的 声 

胡乱 堆 着 的 和 单独 躺 着 的 尸体 ， 旗杆 和 帆 析 上 的 血肉 
模糊 的 碎片 ， 

砍 断 的 船 缆 ， 晃 葛 着 的 绳索 ， 平 稳 海 面 的 微微 震动 ， 

允 黑 而 冷漠 的 大 炮 ， 散 乱 的 火药 包 ， 刺 尝 的 气味 ， 

在 上 空 默默 哀悼 地 闪耀 着 的 几 颗 巨 大 的 星星 ， 

海风 轻 轻 的 呼吸 ， 岸 边 田野 和 芦 草 的 香气 委托 幸存 
者 送出 的 死亡 信息 ， 

外 科大 夫 手术 万 的 微 响 ， 他 那 句子 的 呆 跌 声 ， 

也 居 疡 ， 咯咯 声 ， 鲜 血 深 酒 声 ， 短促 的 尖 岂 启 ， 鸡 长、 
暗淡 和 渐渐 低微 的 串 吟 声 ， : 

这 一 切 就 是 如 此 ， 这 一 切 都 是 无 法 挽回 的 事情 。 
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你 们 这 些 在 站 岗 的 懒虫 ! 当心 你 们 手中 的 武器 呀 1 

他 们 从 被 攻 下 的 大 门口 挤 进来 了 了， 我 被 弄 骨 了 头脑 ! 

作为 一 切 亡命 者 和 受苦 者 的 化 身 ， 加 

看 见 我 自己 在 狱 中 装扮 得 像 男 一 个 人 ， 
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并 感受 着 沉 问 的 持续 不 断 的 百 痛 。 


那 监 视 犯 人 的 看 守 开 着 卡宾 枪 和 守望 着 我 ， 
我 早晨 被 放出 来 ， 晚 上 又 被 无 着 。 


没有 哪个 戴 着 手 铸 走向 监狱 的 叛变 者 不 是 由 我 戴 着 手 
铸 作 伴 走 在 他 和 吴 劳 ， 

( 我 不 是 那里 那个 快活 的 人 ,而 像 那 个 沉默 的 ,他 的 证 
水 流 到 了 跨 上 .) 


没有 哪个 青年 因 盗 窃 被 捕 时 不 是 连 我 也 带 走 ， 并 且 同 
样 受审 和 判刑 的 。 


没有 哪个 瞧 乱 病 患 者 奋 查 一 奶 地 身 着 时 不 是 在 我 也 历 
龙 一 奶 地 髓 着 的 时 候 9 
我 面 如 死 灰 ， 育 筋 突 露 ， 人 们 丢 下 我 走 J 了 。 


求 乞 者 将 他 们 自己 附 在 我 身上 ,我 附着 于 他 们 的 身体 ， 
我 伸 出 手 拿 着 帽子 ， 满 面 盖 居 地 坐 着 行乞 ，。 
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够 了 ! 人 够 了 1 人 够 了 1 
我 有 点 发 异 了 。 车 后 面 站 吧 ! 
让 我 有 点 时 间 醒 醒 我 那 换 了 打 的 头 ， 从 民 沉 、 睡 梦 和 
呆滞 中 休息 过 来 吧 ， 
我 发 现 自己 到 了 犯 通常 错误 的 边沿 啦 。 
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我 居然 会 写 记 那些 嘲笑 者 和 侮 惕 1 

我 居然 会 瑟 记 那 迁 艇 落下 的 眼 泊 和 木 棱 与 忽 锤 的 打 
击 ! 

我 居然 会 以 旁观 的 目光 来 看 待 我 自己 被 条 上 十 字 淋 并 
戴 上 血 污 的 王 和 冠 ! 


现在 我 想起 来 了 ， 

我 重 温 那 搁置 得 太 久 的 部 分 ， : 

石 幕 使 藏 在 它 以 及 别 的 坟墓 里 面 的 东西 大 大 增加 了 ， 
尸体 站 起 来 ， 伤 口 愈 合 ， 锁 链 从 我 身上 挥 落 。 


我 又 充满 了 无 比 的 力量 前 进 ， 成 为 一 个 平常 而 又 无 尽 
的 行列 中 的 一 员 ， 

我 们 去 到 内 地 和 海边 ， 越 过 所 有 的 疆界 ， 

我 们 的 飞速 的 法 则 正在 向 全 世界 扩展 ， 

我 们 帽子 上 等 着 的 花 和 杂 成 长 了 好 几 干 年 ， 


小 爸 们 啊 ， 站 出 来 吧 ! 我 同 你 们 致敬 1 
继续 你 们 的 评注 工作 ， 继 续 提 出 你 们 的 疑问 ! 
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那个 友好 而 洒脱 的 野 襄 人 ， 他 是 谁 呀 ? 
他 在 等 待 文明 吗 ? 还 是 他 已 超过 并 且 掌 握 了 它 ? 


他 是 在 户外 长 大 的 某 种 西南 部 的 人 ?他 是 加 拿 大 人 吗 ? 
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他 是 从 密西西比 流域 来 的 ? 从 依 阿 华 、 俄 勒 冈 、 加 利 
福 尼 亚 来 的 ? 

是 山地 人 ? 是 草原 、 从 林 里 的 居住 者 ? 或 者 从 海上 来 
的 水 手 ? 


无 论 他 走 到 哪里 ， 男 男女 女 的 人 都 接受 他 ， 
他 们 渴望 他 喜欢 他 们 ， 跟 他 们 接触 ， 跟 他 们 同 住 ， 跟 
他 们 说 话 。 


行动 如 雪花 一 样 放荡 ， 诗 语 像 青草 般 朴 闲 ， 尖 发 从 不 
梳理 ， 实 声 不 绝 而 又 天 真 ， 

稳重 的 步履 ， 平凡 的 相貌 ， 平凡 的 举止 和 表情 ， 

这 些 以 一 种 新 的 形式 从 他 的 指 尖 降落 ， 

与 他 的 身体 或 呼吸 的 气味 一 同 早出， 从 他 的 眼神 生发 
腾 . 


40 
自 哆 得 意 的 阳光 啊 ， 我 不 需要 你 的 曝晒 ， 到 那 边 庙 着 
去 到， 
你 只 是 照 亮 表 面 ， 我 却 从 表面 深入 到 底层 。 
大 地 呀 ， 你 好 像 在 我 手中 寻找 什么 东西 ， 
涪 吧 ， 你 这 戴 顶 器 的 人 @， 你 要 什么 呢 ? 


由 指 戴 头 邑 的 印第安 人 。 
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男人 或 女人 啊 ， 我 本 可 说 明 我 多 么 喜欢 你 ， 但 是 我 不 
能 ， / 

也 可 以 说 明 我 身上 和 你 身上 所 有 的 东西 但 是 我 不 能 ) 

还 可 以 讽 出 我 心中 的 渴望 和 我 这 血脉 的 日 日 夜 夜 的 跳 
动 。 


看 哪 ， 我 并 不 讲演 或 给 人 以 小 小 的 慈悲， 
我 要 给 就 拿 出 我 目 己 。 


你 在 那里 软弱 无 力 地 两 膝 哆 嗪 ， 

张 开 你 那 张 吉 着 的 嘴 ， 让 我 给 你 吹 进 点 勇气 ， 

挫 开 你 的 手掌 ， 揭 开 你 的 口袋 盖 儿 ， 

我 是 不 让 人 推 知 的， 我 强迫 人 家 接受 ， 我 有 大 量 的 积 
蕾 可 给 ， 

我 要 奉 赠 我 所 有 的 一 切 。 


我 不 癌 你 是 谁 ， 那 对 我 并 不 重要 ， 
除了 我 加 于 你 身上 的 以 外 ， 你 什么 也 不 是 ， 什 么 也 干 
不 了 。 


我 俯 身 次 近 棉田 里 的 苦力 或 打扫 而 所 的 工人 ， 
我 在 他 的 右 闻 上 给 他 以 家 人 般 的 杀 吻 ， 
并 且 在 灵魂 深 处 起 耕 我 将 对 他 永 不 失信 。 


在 适宜 于 怀孕 的 女人 身上 我 留 下 更 硕大 更 灵巧 的 婴儿 
种 子 ， 
(今天 我 射出 的 是 傲慢 得 多 的 共和 国 的 素质 。) 
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对 任何 一 个 垂死 的 人 ， 我 都 飞 奔 前 去 ， 拧 开 他 的 门 把 
手 ， 

将 被 子 掀 翻 到 床 脚下 ， 

让 医生 和 牧师 各 上 自 回 家 ， 


我 抓 住 那个 快 咽 气 的 人 ,以 不 可 抗拒 的 意志 把 他 举 起 ， 

阿 ， 绝 望 者 ， 这 里 是 我 的 须 项 ， 

天 哪 ， 决 不 能 让 你 下 沉 ! 快 把 你 的 全 部 重量 压 在 我 身 
上 。 


我 使 劲 用 呼吸 吹 胀 了 你 ， 使 你 浮 起 来 ， 
我 给 屋子 的 每 个 房间 里 都 驻 满 士兵 ， 
那 便 是 爱 我 的 人 们 和 战胜 坟墓 的 人 们 。 


睡 吧 一 一 我 和 他 们 整 夜 看 守 者 ， 
没有 疑 惧 、 没 有 死亡 胆敢 来 侵 故 你， 


” ”我 已 经 把 你 拥抱 着 ,使 你 今后 归 我 折 有 ， 


等 到 你 早晨 起 床 时 你 会 看 出 我 说 的 一 点 不 错 。 
41 
我 就 是 给 那些 躺 着 喘息 的 病人 带 来 帮助 的 人 ， 
对 于 那些 强壮 和 能 够 行动 的 男女 ， 我 带 来 更 多 必要 的 
帮助 。 


我 听 到 了 关于 字 宙 的 种 种 说 法 ， 
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听 到 了 ， 而 且 听 了 有 好 几 干 年 ， 
一 般 说 来 还 算 可 以 一 一 但 这 样 就 元 了 吗 ? 


我 来 扩大 它 ， 应 用 它 ， 

一 开始 就 比 那 些 精 明 的 老 贩 子 出 了 更 高 的 价格 ， 

我 亲 目 量 出 耶和华 的 准确 的 矿 码 ， 

印刷 了 克 罗 诺 斯 、 他 的 儿子 宙斯 和 和 孙子 赫 拉 克 勒 斯 ， 

天 下 了 阿 咯 琉 斯 、 伊 提 斯 、 珀 琉 斯 、 北 罗 痪 摩 和 释 迦 
件 尼 的 手稿 ， 

在 我 的 文件 袋 里 散 放 春 玛 尼 多 ， 印 成 单 页 的 阿拉 ， 刻 
成 图 版 的 十 字 架 ， 

连同 阿 丁 和 面目 狠 狩 的 麦 西 特 里 DO， 以 及 各 个 偶像 和 
月 像 。 

完全 按照 他 们 的 价值 作价 ， 一 分 钱 也 不 多 人 花 ， 

承认 他 们 曾经 存在 并 在 他 们 的 时 代 起 过 作用 ， 

( 他 们 以 前 好 像 给 羽毛 未 丰 的 众 鸟 送 过 小 虫子 ， 而 如 
今 这 些 马 应 该 目 己 起 来 飞翔 和 歌唱 了 ，,) 

接受 了 那些 粗糙 的 神 的 速写 来 更 好 地 充实 我 自己 ， 双 
大 方 地 赠送 给 我 所 看 见 的 每 个 男人 和 女人 ， 

我 发 现在 一 个 建造 房屋 的 建筑 工 喘 上 有 着 同样 或 更 多 
的 神 性 ， 

当 他 卷 起 袖 简 、 捧 动 钳子 和 谐 刀 时 他 能 要 求 更 高 的 尊 


死 罗 诺 斯 ,希腊 神话 中 大 神 宙斯 之 父 ， 宙 斯 则 为 诸 神 之 父 。 赫 拉克 勒 斯 ,和 硕 
腊 神 话 中 的 英雄 , 阿 略 琉 斯 ， 埃 及 神话 中 的 太阳 ， 司 生殖 ， 为 农 神 伊 提 斯 之 夫 。 芹 
琉 斯 ， 古 代 巴 比 从 人 之 大 神 。 疤 罗 费 摩 ， 是 印度 教 中 的 宇宙 的 灵魂 。 玛 尼 多 ， 美 国 
红 印 第 安 人 崇拜 之 神 。 阿拉， 穆罕默德 教徒 对 神 的 称呼 ， 即 真主 。 阿 丁 ， 北欧 挪威 
的 战争 之 神 。 麦 西 特 里 ， 墨 西 哥 印第安 人 的 战争 之 神 ， 
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重 ， 

我 并 不 反对 接受 特殊 的 启示， 认为 一 缕 烟 或 我 手 痛 上 
的 一 根 汗毛 也 与 任何 启示 一 样 地 奇异 ; 

对 我 说 来 那些 驾 独 救火 车 和 移 缘 绳 梯 的 小 伙 子 并 不 亚 
于 十 代 战 争 中 的 诸 神 ， 

当 我 注意 到 他 们 那 深 过 毁 炎 性 倒塌 中 的 声音 ， 

他 们 那 健壮 的 肌体 在 烧 焦 的 木板 上 安全 走 过 ， 他 们 那 
要 日 的 前 额 完 整 无 基地 从 火焰 中 露出 ; 

那个 怀抱 着 轻 儿 虽 奶 的 机 械 匠 妻子 就 是 在 为 每 个 出 生 
者 提出 生 之 权利 的 申请 ， 

三 位 健壮 的 、 裙 子 在 腰 盱 歌 账 着 的 天 使 并 排 地 挥舞 着 
三 把 嫌 刀 在 唆 唆 地 收割 |， 
那 牙 货 不 全 的 红头 发 号 夫 为 了 补救 他 过 去 和 未 来 的 罪 
在 卖 挥 他 所 有 的 财产 ， 为 他 的 兄 珊 步行 去 座 律 师 ， 并 
在 他 因 的 造 文书 而 受审 时 坐 在 他 旁边 陪 着 : 
那些 散布 得 最 广 的 东西 也 只 散布 在 我 周围 一 个 平方 杆 
之 内 ， 而 且 还 没有 把 这 个 平方 杆 铺 满 ， 

公牛 和 小 虫 从 来 没有 受到 足够 的 颁 赞 ， 

美 便 和 泥土 有 梦想 不 到 的 可 敬之 处 ， 

神 异 的 东西 算 不 了 什么 ， 我 目 己 正 等 待 帮 有 一 天 也 成 
为 神圣 之 物 ， 

那 一 天 快要 来 了 ， 那 时 候 我 做 出 像 最 优 者 那么 多 的 好 
事 ， 并 显得 同样 惊人 ， 

我 指 着 生命 的 块根 出 起 哲 ! 我 已 经 成 为 一 个 造物 者 ， 


(D 暗 指 睾丸 ， 


选 
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此 时 此 地 我 就 将 我 自己 放 进 暗影 潜伏 的 子宫 。 
42 


人 从 中 的 一 声 叫 碱 ， 
我 自己 的 声音 ， 清 亮 圆满 ， 横 扫 一 切 而 很 有 决断 。 


来 吧 ， 我 的 孩子 们 ， 

来 吧 , 我 的 男孩 和 女孩 们 , 我 的 女人 、 家 属 和 亲人 们 ， 

现在 演奏 家 已 经 来 劲 ， 他 已 经 用 内 心 的 徐 管 把 序曲 先 
成 。 : 


容易 地 写成 和 信 手 演奏 的 和 声 啊 一 一 我 感觉 到 了 你 弹 
拨 的 高 涧 和 尾声 。 


我 的 头 在 我 的 脖子 上 转动 ， 
音乐 悠扬 婉转 ， 但 并 非 来 自 风 专 ， 
人 们 围绕 着 我 ， 但 他 们 并 不 是 我 的 家 人 。 


永远 是 坚硬 平坦 的 大 地 ， 

永远 是 些 吃 着 喝 着 的 人 ， 永 远 是 朝 升 夕 落 的 太阳 ， 水 
远 是 空气 和 不 停 的 潮汐 ， 

永远 是 我 自己 和 我 的 邻居 ， 爽朗 的 ,恶毒 的 , 诚实 的 ， 

永远 是 古老 的 不 能 解释 的 疑问 ， 永 远 是 那个 刺 伤 的 拇 
指 ， 永 远 是 那 种 发 痒 和 渴望 的 呼吸 ， 

永远 是 使 人 恼怒 的 啉 只 声 ， 直 到 我 们 发 现 了 那个 狐 诈 
者 躲藏 的 地 方 并 把 他 揪 了 出 来 ， 
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永远 是 爱 ， 水 远 是 生命 抽泣 的 泪水 ， 
永远 是 颌 下 的 册 带 ， 永 远 是 死人 的 床位 。 


这 里 那里 眼睛 给 家 上 了 小 银币 的 人 在 奔走 ， 

为 了 突 满 无 屡 的 肚皮 ， 脑 子 在 放肆 地 大 搞 次 计 ， 

买 呀 ， 卖 是， 捞取 票子 呀 ， 却 一 次 也 不 去 参加 市 期 ， 
许多 人 流 汗 ， 耕 田 ， 收 割 ， 却 只 得 到 税 糠 当 报 酬 ， 

几 个 懒 全 的 占据 一 切 ， 他 们 不 断 把 麦子 据 为 己 有 。 


这 是 那 座 城市 ， 我 是 其 中 的 一 个 公民 ， 

凡是 与 别人 有 关系 的 我 也 同 它 有 关 , 如 政治 , 战争 ,市 
场 ， 报 纸 ， 学 校 ， 

市 长 和 议会 , 银行, 税率, 轮船， 工厂 ， 货 仓 ， 店铺， 
不 动产 与 动产 ， 


那些 渺小 而 众多 的 侏儒 穿戴 着 硬 领 和 燕尾 服 在 到 处 距 
跳 ， 

我 知道 他 们 是 谁 ，( 他 们 肯定 不 是 蛆虫 或 跳蚤 ,) 

我 承认 这 些 我 自己 的 复 本 ， 其 中 最 软弱 最 浅薄 的 也 与 
我 一 样 长 命 不 死 ， 

我 所 有 的 行动 和 言论 对 他 们 都 同样 适合 ， 

我 心中 翻 搅 着 的 每 个 思想 都 同样 在 他 们 心中 翻 抄 。 


我 十 分 明白 我 自己 的 自我 中 心 主义 ， 
我 明白 我 的 兼 收 并 蕾 的 诗 行 并 且 决 不 能 少 沪 ， 
并 且 无 论 你 是 谁 也 要 拿 你 来 充实 我 目 己 。 
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我 的 这 首 歌 不 是 一 些 惯 第 的 词句 ， 
而 是 直率 的 质问 ， 跳 出 很 远 但 收 得 更 近 ; 
这 是 一 本 印刷 和 装订 好 的 书 一 一 但 是 那 印 刷 者 和 了 印 吊 


广 的 孩子 呢 ? 
这 是 些 拍 得 很 好 的 照片 一 一 但 是 那 紧 靠 在 你 怀 中 的 你 
的 实 实在 在 的 妻子 和 朋友 呢 ? 


这 艘 装配 着 铁甲 的 黑色 的 船 ， 它 那 巨大 的 枪 炮 安 闭 在 
炮塔 里 一 一 但 是 船长 和 工程 师 们 的 胆量 呢 ? 
屋子 里 有 碗 碟 、 食 品 和 家 具 一 一 但 是 主人 和 主妇 以 及 

他 们 眼中 的 表情 呢 ? 
天 在 高 处 一 一 但 是 在 这 里 或 隔壁 ， 或 者 在 对 过 呢 ? 
历史 上 有 的 是 圣人 和 贤人 一 一 但 是 你 自己 呢 ? 
讲 道 ， 信 条 ， 神 学 一 一 但 是 那 深 不 可 测 的 人 类 脑子 又 
怎样 ? 什么 是 理性 ? 什么 是 爱 ? 什么 是 生命 呢 ? 


43 


我 并 不 轻视 你 们 这 些 牧 师 ， 无 论 何 时 何 地 ， 
我 的 信 仙 是 最 伟大 的 ， 也 是 最 渺小 的 信 优 ， 
包括 古代 和 现代 的 崇拜 以 及 古代 和 现代 之 间 的 一 切 当 
拜 ， 
相信 五 千年 以 后 我 将 再 来 到 世上 ， 
等 候 着 神 的 启示 的 回答 ， 尊 奉 诸 神 ， 礼 赞 太阳 ， 
以 最 早 的 岩石 或 木 桩 作为 崇拜 的 偶像 ， 在 焉 元 的 峰 于 
里 执 杖 作法 ， 
帮助 喇嘛 或 婆罗 门 修剪 神像 的 佛 灯 ， 
在 膜拜 男性 生殖 器 的 游行 队伍 中 沿街 跳舞 ， 在 树林 中 
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当 一 名 狂热 而 严肃 的 苦行 僧 ， 

从 头骨 酒杯 中 吗 饮 蜜 酒 ， 尝 和 敬 《 沙 斯 塔 》 和 《 喘 陀 
经 Xv， 信奉 《古兰经 》， 

在 阿 兹 台 克 的 神 庙 名 走动 , 那里 有 从 石头 或 刀子 上 流 
下 的 血 痕 ， 罗 

接受 福音 ， 接 受 那 个 被 钉 在 十 字 架 上 的 人 ， 确 信和 他 神 
圣 ， : : 

做 弥撒 时 下 跪 ， 或 者 在 清教徒 祈祷 时 起 蒂 ， 或 者 耐心 
地 坐 在 教堂 的 座位 上 ， 

在 神志 昏迷 的 紧要 关头 我 胡言 乱 语 ， 口 吐 白 沫 ， 或 者 
如 死人 般 等 者 直到 苏醒 ， 

注视 着 马路 和 地 面 ， 或 马路 和 地 面 两 劳 的 地 方 ， 

从 属于 那些 绕 痢 圈 中 之 圈 的 人 。 


作为 那个 内 呵 和 外 加 的 人 群 中 的 一 员 ,我 转 过 号 来 , 像 
一 个 即将 出 门 的 人 在 交代 事务 似 地 说 着 。 


王 头 玫 气 的 怀疑 者 ， 沉 问 而 扳 单 ， 

漂浮 ， 阴 沉 ， 忧 郁 ， 愤 怒 ， 矫 饰 ， 失 意 ， 没 有 信仰， 

我 认识 你 们 中 的 每 一 个 人 ， 我 认识 痛 震 、 怀 疑 、 绝 望 
和 无 信仰 汇 成 的 海洋 。 


鲸鱼 的 尾 鱼 掀起 多 大 的 浪花 呀 ， 
它们 怎样 像 闪电 般 迅 疾 地 扭 动 ， 一 阵 阵 痉 挛 着 喷 出 鲜 


了 《 沙 斯 塔 》 和 《 喘 陀 经 》 都 是 印度 教 的 圣 典 ， 
包 墨西哥 印第安 部 族 的 神 应 。 
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血 ! 


平静 下 来 吧 ， 人 怀疑 者 和 郁郁 不 乐 者 的 带 血 的 尾 鱼 ， 

我 在 你 们 中 国 就 像 在 任何 人 中 间 那 样 就 位 ， 

过 去 对 你 、 对 我 和 对 大 家 都 一 样 是 一 种 推动 ， 

那些 还 未 经 历 过 的 以 后 会 为 你 、 为 我 、 为 大 家 所 同样 
经 历 。 

我 不 知道 那些 还 未 经 历 过 的 和 以 后 的 一 切 是 什么 ， 

但 是 我 知 间 到 时 候 它 会 证 实 是 足够 的 ， 决 不 会 销 。 


每 一 个 过 路 的 人 痢 被 考虑 过 了 ， 每 个 停留 的 也 受到 了 
考虑 ， 一 个 也 不 会 遗漏。 


不 会 叶 漏 那个 死 了 和 被 埋 娃 了 的 青年 ， 

也 不 会 遗漏 那个 死 了 和 磊 在 他 和 劳 边 的 ， 

或 者 遗 汤 那个 在 门口 偷 看 然后 被 抓 回来 并 从 此 失踪 的 
小 孩 ， 

或 者 那个 曾经 无 目的 地 生活 并 学 过 比 苦 胆 更 甚 的 痛苦 
的 老人 ， 

或 者 那个 在 贫民 院 中 因 饮 酒 无 度 和 生活 不 规则 而 患 了 
结核 病 的 人 ， 

或 者 那 无 数 被 残杀 被 毁灭 的 人 ， 或 者 那些 被 称 为 人 类 

” 秽 物 的 粗野 的 科 布 人 中 ， 

或 者 那些 只 是 漂 来 浮 去 、 张 口 等 着 灌 进 食物 的 珊瑚 虫 ， 


QD 即 苏门答腊 东 岸 的 科 布 人 。 
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或 者 大 地 内 部 或 大 地 上 最 古老 的 坟 董 深 处 的 任何 东 
西 ， 

或 者 无 数 天 体 上 的 任何 东西 或 看 居住 三 这 些 丈 体 上 
的 无 穷 无 尽 之 物 ， / 

或 者 现今 ， 或 者 已 知 的 最 微小 的 东西 。 


44 
现在 是 说 明 我 自己 的 时 候 了 一 一 我 们 站 起 来 吧 。 


凡是 已 知 的 ， 我 都 抛 开 ， 
我 带 着 所 有 的 男人 和 女人 同 我 一 起 进入 未 知 的 世界 。 


时 钟 指出 一 个 瞬息 一 一 但 永恒 指出 什么 呢 ? 


我 们 至 今 已 历尽 亿 万 兆 个 冬天 和 收 天 ， 
前 面 还 有 亿 万 兆 个 ， 还 有 亿 万 兆 个 在 它们 的 前 面 。 


出 生 给 我 们 带 来 了 丰富 的 多 样 ， 
更 多 的 出 生还 将 给 我 们 带 来 丰富 的 多 样 ， 


我 不 把 某 一 个 称 为 较 大 的 而 把 另 一 个 称 为 较 小 的 ， 
那个 将 其 时 间 和 和 空间 占领 了 的 事物 与 任何 其 他 事物 相 
等 。 


人 类 想 谋 杀 或 妒忌 你 吗 ， 我 的 兄弟 ， 我 的 姐妹 ? 
我 为 你 难过 ， 他 们 并 不 想 谋杀 或 妒 吕 我 ， 
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人 人 都 对 我 温和 ， 我 不 同 忧 伤 打交道 ， 
(我 和 忧伤 有 什么 相干 呢 ?) 


我 是 已 完成 的 事物 的 顶点 ,而 且 我 包含 着 未 来 的 事物 。 


我 的 脚 踏 在 梯子 的 最 高 层 ， 
每 个 梯级 是 一 大 爱 年 代 ,梯级 之 间 是 更 长 的 一 段 年 代 ， 
下 面 的 一 切 都 按时 经 过 了 ， 而 我 仍然 在 攀登 攀登 。 


上 升 再 上 升 ， 让 此 灵 们 在 我 后 面 躬 身 俯首 ， 

我 远 远 往 下 看 见 那 巨 大 的 第 一 个 乌有 ， 我 知道 我 甚至 
曾 在 那里 ， 

我 总 是 在 瞳 中 等 候 ， 在 冷漠 的 迷雾 中 昏 沉 地 睡 着 ， 

不 慌 不 忙 ， 亚 臭 的 碳 质 也 不 曾 伤害 我 。 


我 被 长 入 地 紧 紧 抱 住 一 一 很 人 很 人 。 


为 我 而 作 的 准备 是 很 宏伟 的 ， 
忠实 而 友好 的 臂膀 捧 助 了 我 。 


无 数 个 世纪 引渡 着 我 的 摇篮 , 像 快 乐 的 船 夫 播 呀 摇 着 ， 
星星 为 了 给 我 让 出 地 方 而 远 远 地 绕 者 它们 的 圈子 ， 
它们 施加 影响 来 照看 我 将 要 出 现 的 场合 。 


在 我 从 母亲 肝 子 里 出 生 之 前 ， 多 少 个 世纪 引导 了 我 ， 
我 的 胚胎 从 不 麻痹 没什么 东西 能 使 它 罕 息 。 
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为 了 它 ， 星 云 凝 结 成 一 个 地 球 ， 

地 层 寓 长 而 缓慢 地 堆积 ， 让 它 在 上 面 栖 留 ， 

大 量 的 植物 给 它 以 营养 ， 

巨大 的 蜥 蝎 把 它 含 在 口 里 运送 并 小 心地 将 它 伺 候 。 


为 了 完成 我 并 使 我 快乐 ， 一 切 力量 都 积极 地 调动 了 ， 
如 今 在 这 个 地 点 我 才 与 我 健壮 的 灵 瑶 一 起 站 着 。 


4S 


阿 ， 青 年 时 代 ! 伸张 不 尽 的 弹力 ! 
啊 ， 成 年 时 代 ， 匀 称 ， 红 润 而 又 丰满 。 


我 的 情人 们 使 我 室 县 ， 

挤 压 着 我 的 嘴唇 ， 堵 塞 着 我 皮肤 的 毛孔 ， 

拥 着 我 走 过 大 街 和 公共 大 厅 ， 晚 上 光 着 身子 来 到 我 这 
里 ， 

日 天 从 河岸 的 岩石 上 叫 碱 “ 啊 螨 ”! 在 我 头顶 上 哆 着 ， 
喊 喊 嘻 嘻 地 嘱 着 ， 

从 花坛 、 葡 萄 芯 和 交 缠 的 树 从 中 喊 我 的 名 字 ， 

栖 落 在 我 生命 的 每 一 个 瞬间 ， 

以 温 遍 甜蜜 的 吻 亲 遍 我 的 喘 体 ， : 

又 悄悄 地 从 她 们 心窝 里 掏 出 来 并 送 给 我 一 把 把 的 东 
西 。 


老年 壮丽 地 升腾 ! 欢迎 啊 ! 临终 日 子 的 难以 名 状 的 佳 


境 ! 
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每 个 情景 不 只 宣告 自己 的 存在 ， 它 还 宣告 它 以 后 和 从 
它 目 己 要 产生 的 人 情景， 
而 且 黑 暗 的 狂 静 也 具有 同样 的 作用 ，。 


晚上 我 打开 天 窗 ， 看 见 那 远 远 散布 的 星 网 ， 
而 我 所 看 见 的 一 切 再 乘 以 我 所 能 想象 出 的 最 高 数字 ， 
也 只 能 碰 到 那 更 远 的 星系 的 边 上 。 


它们 愈 来 愈 广 地 散布 ， 铺 展 ， 水 远 地 铺 展 ， 
问 外 面 ， 向 外 面 ， 永远 同 外 面 。 


我 的 太阳 也 有 它 自 己 的 太阳 ， 并 环绕 它 顺从 地 旋转 ， 

它 联合 它 的 同伙 ， 那 更 高 地 环行 的 一 群 ， 

而 后 面 有 更 大 的 一 群 跟 着 ,使 它们 中 那些 最 大 的 也 成 
了 小 点 。 


没有 停止 也 永远 不 会 有 停止 ， 

如 果 我 , 你 , 大 千 世 界 ， 以 及 它们 底下 或 上 面 的 一 切 ， 
此 刻 都 还 原 到 一 种 苍白 的 浮游 物 ， 那 也 会 终归 徒然 ， 
我 们 一 定 会 重新 回 到 我 们 现在 站 立 的 地 点 ， 

一 害 会 走 得 间 样 远 ， 然 后 更 到 村 还 ， 


用 个 亿 万 年 代 ， 几 个 亿 万 立方 英里 ， 并 不 会 危害 这 段 
距离 或 使 它 性 急 ， 
它们 只 不 过 是 局 部 ， 任 何事 物 都 只 是 局 部 而 已 。 


元 论 你 望 得 多 远 ， 还 有 无 限 的 空 zs 间 在 眼界 之 外 ， 
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无 论 你 怎样 计算 ， 还 有 无 限 的 时 间 在 周围 等 待 。 


我 的 约会 地 已 经 指定 ， 那 是 确实 的 ， 
上 帝 会 在 那里 等 候 直 到 我 顺利 地 到 了 ， 
那 位 最 伟大 的 伙伴 ， 我 所 渴 想 的 情人 将 在 那里 等 着 ， 
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我 知 所 我 时 有 最 优越 的 时 间 和 空间 ， 而 且 从 来 没有 被 
度量 过 ， 也 永远 不 会 被 度量 。 


我 走 着 一 个 永恒 的 旅程 ，( 都 来 听 听 吧 1) 

我 的 标志 是 一 件 雨衣 ， 一 双 好 鞋 ， 和 从 树林 中 砍 来 的 
一 根 手杖 ， 

我 的 朋友 谁 也 不 在 我 的 椅子 上 休息 ， 

我 没有 椅子 ， 没 有 教堂 ， 没 有 哲学 ， 

我 不 把 任何 人 领 到 图 书馆 、 交 易 所 或 餐桌 旁 ， 

但 是 我 把 你 们 中 每 个 男人 和 每 个 女人 领 到 一 个 小 山 丘 
上 ， z 

我 的 左手 搂 着 你 的 腰部 ， 

我 的 右手 指 着 各 个 大 陆 的 风景 和 那 条 大 路 。 


我 不 能 、 别 的 任何 人 也 不 能 替 你 在 那 条 大 路 上 旅行 ， 
你 必须 上 自己 走 去 。 


它 并 不 近 ， 它 可 以 运 到 ， 
也 许 你 自从 出 生 以 来 一 直 在 走 ， 但 并 不 知道 ， 
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也 许 它 在 水 上 和 陆 上 各 处 ，。 


背 上 你 的 行李 吧 ， 亲 爱 的 儿子 ， 我 也 要 背 上 我 的 ， 让 
我 们 赶快 前 行 ， 
我 们 一 路 上 将 观赏 美妙 的 城市 和 自由 的 国土 。 


如 果 你 累 了 ， 就 把 两 个 包 裕 都 给 我 ， 并 将 你 的 手掌 放 
在 我 的 丑 部 ， 

到 适当 时 候 你 会 以 同样 的 方式 回报 我 ， 

因为 我 们 一 出 发 就 再 也 不 会 躺 下 休息 了 。 


今天 天 亮 前 我 登 上 一 座 小 山 ， 望 着 拥挤 的 天 空 ， 

我 对 我 的 精神 说 ， 当 我 们 拥有 这 些 星球 以 及 它们 映 上 
一 切 事物 的 欢乐 和 知识 时 ， 我 们 就 充实 和 满足 了 
吗 ? 

我 的 精神 说 不 ， 我 们 仅仅 达到 了 那个 高 度 ， 还 要 越过 
它 继续 前 进 。 


”你 也 在 向 我 提出 问题 ， 我 听见 了 ， 
我 回答 说 我 不 能 答复 ， 你 必须 自己 去 寻找 。 


_ 坐 一 会 儿 吧 ， 亲 爱 的 儿子 ， 
这 里 有 饼干 可 号 ， 这 里 有 牛奶 好 喝 ， 
但 是 只 要 你 睡 一 觉 换 上 和 舒适 的 衣裳 ， 精 神 恢复 了 ， 我 
便 给 你 一 个 告别 的 吻 ， 并 打开 大 门 让 你 从 这 里 出 
走 。 
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你 耽 于 可 部 的 梦想 已 够 入 的 了 ， 

现在 我 要 洗 掉 你 的 眼 污 ， 

你 必须 让 自己 习惯 于 刺 目 的 阳光 和 你 生活 中 某 个 耀眼 
的 片刻 。 


你 胆 小 地 抱 着 木板 在 岸 边 涉 水 已 经 很 久 了 ， 

如 今 我 要 你 做 一 个 勇敢 的 游泳 者 ， 

要 你 跳 进 海里 ， 又 浮上 来 ， 向 我 点 头 ， 大 喊 ， 并 笑 着 
把 头发 甩 往 脑 后 。 


47 
我 是 运动 员 的 教师 ， 
那个 在 我 身 旁 挺 着 比 我 更 宽 闪 的 胸 腾 的 人 证 实 了 我 有 
己 的 宽 冰 ， 


准 在 我 的 教导 下 学 会 了 推翻 他 的 教师 ， 准 就 最 加 尝 我 
的 教导 。 


我 爱 的 那个 孩子 ， 他 长 大 成 人 不 是 千 外 来 的 力量 ， 而 
是 赁 自己 的 能 力 ， 

他 宁愿 物 效 不 驯 也 不 要 出 于 蕉 顺 航 惧 的 美德 ， 

他 热爱 他 的 女友 ， 津 津 有 味 地 吃 他 的 牛排 

他 觉得 患 单 相 思 或 被 人 轻 项 比 锐利 的 刀子 还 难以 届 
受 ， 

他 在 骑马 、 决 斗 、 射 击 、 驾 船 、 唱 歌 或 弹琴 方面 都 是 
第 一 流 的 好 手 ， 

他 喜欢 伤疤 和 胡子 以 及 有 麻子 的 脸 孔 ， 而 不 爱 那些 满 
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面 电 沫 的 男人 ， 
辟 欢 皮 基 靖 得 桔 堆 的 人 而 不 过 成 大 不 是 大 用 的 过 做。 


我 教导 人 们 离 我 而 去 ， 可 是 淮 能 离 我 而 去 呢 ? 
无 论 你 是 谁 ， 我 跟着 你 ， 从 此 时 开始 ， 
我 的 话 使 你 的 耳 宁 发 痒 ， 直 到 你 理解 为 止 。 


我 说 这 些 事 并 不 是 为 了 赚 一 个 美元 ， 或 者 在 等 船 时 消 
磨 时 间 ， 

( 其实 你 也 说 得 和 我 一 样 多 ， 我 只 是 充当 你 的 百 头 ， 

它 给 推 在 你 嘴 里 ， 而 在 我 嘴 里 却 开始 解脱 了 。) 


我 发 拆 我 永远 不 再 在 屋子 里 说 起 爱情 或 死亡 ， 
我 还 发 誓 我 永远 不 解释 我 目 己 ， 只 有 同 他 或 她 单独 租 
在 户外 时 才能 破例 . 


如 果 你 想 了 解 我 ， 就 到 山上 或 水 边 去 吧 ， 

近 在 身 旁 的 小 昆虫 便 是 一 种 解说 ， 一 滴水 或 一 个 微波 
便 是 一 把 锅 是 ， 

那 木 杷 ， 那 桨 ， 那 锅子， 都 证 实 我 的 言词 。 


没有 哪 间 紧 闭 的 房子 或 学 校 能 与 我 交流 ， 
但 是 莽 汉 和 小 孩 要 比 它们 好 得 多 。 


年 青 的 机 械 匠 跟 我 最 亲密 ， 他 熟 臣 我 ， 

身上 谊 着 价 头 和 水 炙 的 伐木 工人 会 各 大 我 到 天 在 一 
起 ， 
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在 田 里 奋 种 的 农家 小 伙 听 见 我 的 声音 时 会 感到 快乐 ， 
在 航行 的 船上 我 的 言语 也 在 航行 ， 我 跟 渔夫 和 水 手 交 
往 ， 我 爱 他 们 。 


那个 在 箱 营 或 行进 中 的 士兵 是 属于 我 的 ， 

在 成 斗 打 啊 的 前 天 上 晚上， 许多 人 来 找 我 ， 我 没有 让 他 
们 失望 ， 

在 那个 庄 产 的 夜晚 ( 那 可 能 是 他 们 的 最 后 一 晚 ), 那些 
认识 我 的 人 都 来 找 我 谈 谈 。 


人 的 险 去 订 拉 竺 人 的 险 ， 当 人 在 作 子 里 了 下地 畏 下 的 
时 候 ， 

赶 车 的 人 想 者 我 ， 不 顾 他 车 子 的 颠 航 ， 

年 育 的 母亲 和 年 老 的 母 杀 都 理解 我 ， 

女孩 和 妻子 也 停 针 片 刻 ， 环 记 了 她 们 在 哪里 ， 

他 们 所 有 的 人 都 在 重 温 我 告诉 他 们 的 东西 。 
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我 说 过 灵魂 并 不 优 于 肉体 ， 

我 也 说 过 肉体 并 不 优 于 灵 开 ， 

对 于 一 个 人 来 说 ， 没 有 什么 ,包括 上 帝 ， 是 比 他 自己 
“更 加 伟大 的 ， 

谁 要 是 走 了 一 小 段 路 程 还 没有 给 别人 以 同情 ， 他 便 是 
穿着 尸 衣 走 问 目 己 才 蔓 的 人 ， 

而 我 或 你 身 无 分 文 , 却 可 以 购买 世界 上 最 高 档 的 商品 ， 

只 要 眼睛 一 浆 或 指出 豆 莱 中 的 一 果 豆 子 ， 就 能 使 十 往 
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今 来 的 学 问 无 地 自 容 ， 
任何 行业 和 职务 只 有 干 着 它 的 青年 人 能 够 成 为 英雄 ， 
任何 柔弱 的 物体 都 能 作为 旋转 着 的 宇宙 的 中 心 ， 

我 对 任何 的 男人 和 女人 说 ， 让 你 的 灵魂 在 百 万 个 字 宙 
面前 保持 冷静 和 镇 定 。 


于 是 我 对 人 类 说 ， 不 要 对 上 帝 怀 有 好 奇 心 ， 

因为 对 每 样 东西 都 好 奇 的 我 却 不 那样 看 竺 上帝， 

( 无 论 用 多 少 诗词 也 不 能 说 明 我 对 上 帝 和 死亡 者 看 得 
多 么 平易 。) 


我 在 每 件 事 物 中 痢 昕 到 和 看 见 上 带 ， 可 是 对 上 帝 却 一 
点 也 不 理解 ， 
我 也 不 理解 世上 还 有 什么 人 比 我 目 己 更 奇妙 一 些 。 


我 为 什么 还 要 希望 比 今天 更 好 地 看 见 上 帝 呢 ? 

每 天 二 十 四 小 时 中 每 个 小 时 乃至 每 一 瞬间 我 都 看 到 上 
帝 的 一 些 什么 ， 

在 男人 和 女人 的 脸 上 以 及 在 镜子 中 我 的 脸 上 ， 我 看 见 
上 帝 ， 

在 大 街 上 我 发 现 上 帝 丢 下 的 书信 ， 每 封 信 上 都 符 着 上 
帝 的 名 字 ， 

我 把 它们 留 在 原来 的 地 方 ， 因 为 我 知道 无 论 我 到 哪里 
去 ， 

别 的 信也 会 准时 到 来 ， 永 远 如 此 ， 
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至 于 你 , 死亡 , 还 有 你 , 给 人 以 痛 兰 的 致命 的 拥抱 , 你 
想 人 恐吓 我 是 讲 无 意思 的 。 


助 产 十 之 不 鞭 缩 地 上 班 来 了 ， 

我 看 见 那 只 老练 的 手 在 压 撞 ， 在 接受 ， 在 撑 持 ， 
我 倚 在 那 精致 柔 韦 的 门槛 边 ， 

注视 着 出 口 ， 注 意 到 痛 兰 的 减轻 和 消失 ， 


至 于 你 ， 尸 体 ， 我 想 你 是 很 好 的 肥料 ， 但 这 并 不 叫 我 
厌恶 ， 

我 闻 到 生长 者 的 芳香 的 玫瑰 ， 

我 伸手 去 摸 那 叶子 的 嘴唇 ， 我 抚摩 西瓜 的 光滑 胸 肺 。 


至 于 你 ， 生 命 ， 我 认为 你 是 许多 次 死亡 的 残余 ， 
( 在 这 以 前 我 目 己 无 疑 已 死 过 一 万 次 。) 


啊 ， 天 上 的 星星 ， 我 听见 你 们 在 细 语 喝 晶 ， 

啊 ， 人 恒星 一 一 啊 ， 坟 上 的 荒草 ， 啊 ， 永 久 的 转移 和 推 
进 ， 

如 果 你 们 什么 也 不 说 ， 我 又 能 说 什么 呢 ? 


关于 秋天 树林 中 的 浑 染 的 水 塘 ， 

关于 黄昏 萧瑟 时 从 悬 央 上 降临 的 月 亮 ， 

摇 电 吧 ， 白 天 和 薄 善 时 的 闪光 一 一 在 垃圾 堆 里 腐烂 的 
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黑人 上 摇 昂 ， 
伴 着 枯 校 的 悲 泣 般 的 诡 霹 播 兄 。 


我 从 月 亮 上 升 ， 我 从 黑夜 中 上 升 ， 
我 发 觉 那 惨淡 的 微 光 是 正午 太阳 光 的 有 反照 ， 
我 从 这 大 大 小 小 的 子孙 出 发 向 那 稳 定 的 中 心 前 进 。 


50 

我 身上 有 些 东 西 一 一 我 不 知 那 是 什么 一 一 但 是 我 知道 
它 在 我 身上 有 着 。 

被 折磨 得 浑身 流 汗 一 一 然后 我 的 身体 冷静 而 清凉 了 ， 


我 睡觉 一 一 我 睡 得 很 久 。 


我 不 认识 它 一 一 它 没有 名 字 一 一 它 是 个 没有 说 出 的 
词 ， / 
它 在 什么 词典 中 、 言 语 中 和 符号 中 都 没有 。 


它 依附 着 某 种 落 澜 的 东西 ,超过 我 所 依附 而 行 的 地 球 ， 
对 它 来 说 ， 宇 窗 万 物 便 是 那个 以 拥抱 揪 醒 我 的 朋友 。 


也 许 我 可 以 说 得 多 一 点 。 纲 领 嘛 ! 我 为 我 的 兄弟 姐妹 
们 申辩 。 : 


我 的 兄弟 姐妹 们 啊 ! 你 们 看 见 了 吗 ? 
那 不 是 混沌 或 者 死亡 一 一 那 是 形式 ， 联 合 ， 计 划一 一 
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过 去 和 现今 凋谢 了 一 我 充实 了 它们 ,又 掏 空 了 它们 ， 
还 要 去 充实 我 那 未 来 的 第 二 层 。 


站 在 那 边 的 详 听 者 呀 ! 你 有 什么 秘密 要 告诉 我 ? 
请 细 看 我 的 脸 ， 当 我 嗅 出 黄 崩 在 挨 近 ， 
(老实 说 吧 , 没有 别人 听见 你 ,我 也 只 绸 去 留 一 分 钟 。) 


我 目 相 和 矛盾 吗 ? 

那 很 好 ，、 我 就 日 相 牙 盾 ， 

( 我 博大 宽广 ， 我 包罗 万 象 .) 

我 专心 注意 近 处 的 人 们 ， 我 坐 在 门槛 上 等 着 。 

谁 做 完了 他 当日 的 工作 ? 谁 将 最 快 吃 完 他 的 晚餐 ? 
谁 愿意 同 我 去 外 面 史 遇 ? 


在 我 离开 之 前 你 要 说 话 吗 ? 难道 你 要 等 到 已 经 太 晚 了 
的 时 候 ? 


32 
苍 认 在 上 空 掠 过 并 斥责 我 ， 它 怪我 伐 吾 和 述 送 不 走 。 


我 也 一 点 都 不 驯 顺 ， 我 也 是 不 可 解释 的 人 ， 
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我 在 世界 屋 兰 上 发 出 我 的 粗野 的 喊叫 声 。 


日 天 的 最 后 的 日 影 为 我 留连 ， 

它 把 我 的 在 其 余 一 切 后 面 并 像 任 何事 物 那 样 真实 的 影 
子 投 部 在 多 影 的 更 原 ， 

它 劝 诱 我 走向 笋 需 和 昏暗 。 


我 像 空气 一 样 走 了 ， 我 向 正在 消逝 的 太阳 摇晃 着 我 的 
红 缮 白 发， 
我 把 我 的 血肉 抛 入 流 涡 , 像 包 在 花边 样 的 皱 导 中 漂 泛 。 


我 将 我 自己 馈赠 给 移 土 ,让 它 生 长 在 我 所 爱 的 草丛 里， 
如 果 你 想 再 得 到 我 ， 请 到 你 的 靳 后 跟 底 下 去 寻 竟 。 


你 很 可 能 不 会 知道 我 是 谁 或 我 有 什么 意义 ， 
但 是 我 仍然 会 有 益 于 你 的 健康 ， / 
并 将 滤 净 和 增强 你 的 血液 。 


如 果 你 一 时 找 不 着 我 ， 请 仍然 保持 勇气 ， 


一 处 不 见 就 到 另 一 处 去 寻 竟 ， 
我 总 会 在 某 个 地 方 等 着 你 。 
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向 那 花园 


向 那 花园 ， 世 界 又 重新 上 升 ， 

那些 能 生育 的 配偶 ， 女 儿 们 ， 儿 子 们 ， 带 头 前 行 ， 
爱 ， 他 们 和 肉体 的 生活 、 意 义 和 存 在 ， 

好 奇 地 看 着 我 在 这 里 沉睡 后 苏醒 ， 

那些 大 幅度 旋转 的 周期 再 一 次 给 我 带 来 了 ， 
色情 的 , 成 熟 的 ,看 来 是 那么 美丽 , 那么 令 人 吃 尺 的 ， 
我 的 四 肢 以 及 在 其 中 永远 颤栗 的 火 ， 

由 于 某 些 最 奇妙 的 原因 ， 

我 既然 生存 ， 仍 能 罕见 和 看 透 ， 

她 满足 于 现在 ， 满 足 于 过 去 ， 

夏娃 在 我 身 旁 或 后 面 随行 ， 

有 时 走 到 了 前 头 ， 我 也 同样 跟着 她 行进 。 


121 


从 那些 被 抑制 的 疼痛 的 河流 


从 那些 被 抑制 的 疼痛 的 河流 ， 

从 我 自身 那 命脉 所 系 的 东西 ， 

从 那个 我 即使 完全 孤立 也 要 使 之 光大 的 事物 ， 

从 我 自己 的 洪亮 的 声音 ， 那 唱 着 生殖 器 的 ， 

唱 着 生殖 之 歌 的 ， 

唱 着 超 等 儿童 和 其 中 的 超 等 成 人 的 必要 性 的 ， 

唱 着 肌肉 的 冲动 和 交合 的 ， 

了 唱 着 同 床 者 之 歌 的 ，( 啊 ， 不 可 抗拒 的 渴求 ! 

渴望 着 任何 一 个 和 每 一 个 相互 吸引 的 肉体 啊 ! 

渴望 你 无 论 你 是 谁 你 那 交 关 的 肉体 ， 你 超过 一 切 地 使 
之 育 悦 的 那个 肉体 啊 !) 

从 那 日 日 夜 夜 消 蚀 着 我 的 如 饥 似 渴 的 折磨 ， 

从 出 生 的 时 刻 ， 从 羞涩 的 痛苦 ， 歌 唱 着 它们 ， 

寻 砚 着 我 找 了 多 年 而 没有 找到 的 东西 ， 

随意 唱 着 一 阵 阵 激动 的 灵魂 的 真实 的 歌 ， 

它 与 最 粗野 的 大 自然 一 起 或 者 在 动物 中 间 新 生 ， 

我 的 诗 报道 着 它 和 它们 以 及 那些 与 之 同行 的 东西 ， 

苹果 和 柠檬 的 香味 ， 禽 鸟 的 配合 ， 

”树林 的 湿润 ， 水 波 的 拍打 ， 

波涛 向 陆地 疯狂 的 冲刷 ， 我 唱 着 它们 ， 
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那 轻 轻 响 着 的 序曲 ， 先 行 的 旋律 ， 

受 欢迎 的 亲昵 ， 体 形 完美 的 模样 ， 

在 浴池 中 游泳 或 者 静 静 地 仰天 漂浮 的 游泳 者 ， 

那 女 性 的 形体 在 靠近 ， 我 陷入 沉思 ， 爱 的 肌肉 同 拌 者 
隐隐 作痛 ， 

为 我 自己 , 或 者 为 你 或 任何 人 , 展开 一 张 神 圣 的 图 表 ， 

脸 部 ， 四 上 肢 ， :从头 到 脚 ， 以 及 它 所 唤醒 的 一 切 感 受 ， 

那 神秘 的 和 昏迷， 色情 的 狂热 ， 彻 底 的 放纵 ， 

( 请 仔细 静 听 我 此 刻 对 你 说 的 悄悄 话 吧 ， 

我 爱 你 ， 啊 ， 请 全 部 占有 我 1 

啊 ! 你 和 我 干脆 把 所 有 其 余 的 人 摆脱 ， 道 遥 法 外 ， 彻 
底 目 由 ， 

比 两 只 空中 的 雇 、 两 条 海里 的 鱼 还 更 加 不 受 拘 训 ;) 

猛烈 的 风暴 在 我 的 周身 奔 突 ， 我 激动 得 闸 拌 ， 

两 人 永远 一 起 不 分 离 的 盟 拆 ， 那 个 爱 我 的 和 被 我 党 得 
胜 过 生命 的 女人 的 暂 言 ， 

( 啊 ， 我 愿意 为 你 崩 一 切 的 牺 御 ， 

了 呵 ， 必 要 时 就 让 我 死 掉 ， 

阿 ， 你 和 我 ! 至 于 别人 干什么 想 什么 ,与 我 们 何 干 呢 ? 

所 有 其 余 的 一 切 与 我 们 何 干 呢 ? 只 要 我 们 彼此 有 欣 蓉 , 必 
要 时 还 互相 消耗 ;). 

从 那 位 船长 ， 那 个 我 向 他 交 出 了 船 的 领 港 员 ， 

那 位 指挥 我 和 一 切 并 掌握 许可 权 的 将 盏 ， 

从 那 为 计划 所 迫 的 时 间 ，( 确 实 我 已 徘徊 得 太 久 ,) 

从 性 ， 从 经 线 和 纬 线 ， 

从 私处 ， 从 经 常 的 独自 怨 尤 ， 

从 近 处 的 众多 的 人 和 偏偏 不 在 喘 边 的 意中人 ， 
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从 那 双 把 我 浑身 抚摩 得 柔软 的 手 和 梳 弄 着 我 的 头发 胡 
子 的 指头 ， 

从 那个 长 久 地 紧 贴 在 我 嘴 上 和 胸 上 的 吻 ， 

从 那 使 我 或 任何 男人 为 之 陶醉 和 销魂 的 紧 紧 贴 着 的 挤 
泊 

从 一 个 神圣 的 丈夫 所 懂得 的 任务 ， 从 父 性 的 作业 ， 

从 狂喜 、 胜 利和 解脱 ， 从 晚上 同 床 者 的 拥抱 ， 

从 眼神 、 手 、 蔷 部 和 胸 且 的 诗 一 般 的 动作 ， 

从 颐 拌 的 手 璧 的 缠绕 ， 

从 弯曲 的 强 形 和 紧 接 ， 

从 并 排 地 髓 者 将 柔软 的 锦 被 掀 掉 ， 

从 那个 多 么 不 愿意 让 我 离开 的 人 ， 以 及 同样 不 司 总 离 
开 玖 我 ， 

( 可 是 ， 多 情 的 等 候 者 哆 ! 一 会 儿 我 就 回来 ,) 

从 性 星 内 炬 和 露珠 轻 酒 的 时 刻 ， 

从 夜里 我 迅速 地 浮现 的 一 瞬间 ， 

歌颂 你 ， 神 妙 的 行为 ， 你 们 ， 已 准备 好 孕育 的 儿女 ， 

还 有 你 们 ， 健 壮 的 阳具 号 。 


QD) 即 生 殖 器 。 
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我 歌唱 带电 的 肉体 ， 

我 所 喜爱 的 大 群 的 人 围绕 着 我 ， 我 也 围绕 着 他 们 ， 
他 们 不 让 我 离开 , 直到 我 同 他 们 一 起 走 , 答应 了 他 们 ， 
还 要 使 他 们 免 于 腐朽 ， 给 他 们 满 满 地 装 上 灵魂 。 


难道 有 人 怀疑 过 那些 败坏 了 自己 肉体 的 人 会 隐藏 他 们 
自己 ? 

怀疑 那些 焉 污 活 人 的 人 也 与 那些 下 污 死者 的 人 一 样 疾 
劲 ? 

怀疑 喘 体 也 像 灵 魂 一 样 起 着 充分 的 作用 ? 

而 假如 身体 不 是 灵魂 ， 那 什么 是 灵魂 呢 ? 


2 
对 男人 或 女人 的 肉体 的 爱 是 难以 说 清楚 的 ， 内 体 本 吴 
就 难以 说 清楚 ， 
男性 的 肉体 是 完美 的 ， 女 性 的 也 很 完美 。 
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面部 的 表情 是 难以 说 清楚 的 ， 

但 是 一 个 长 得 很 好 的 男人 的 表情 不 仅 显 现在 脸 上 ， 

它 也 显现 在 四 及 和 关节 上 ， 和 奇怪 的 是 在 他 的 大 腿 和 手 
腕 的 关 广 上， 

是 在 他 的 步 态 和 头颈 的 姿势 、 他 的 腰身 和 肤 盖 的 柔韧 
上 ， 衣 服 不 能 把 他 遮挡 ， 

他 所 有 的 强健 而 美好 的 实质 能 将 棉 毗 和 毛 葛 刺 穿 ， 

你 看 他 走 过 便 能 获得 最 佳 诗篇 般 的 享受 ,也 许 还 要 多 ， 

你 留恋 地 看 他 的 背面 ， 看 他 的 头 贷 和 肩膀 的 背面 。 


婴儿 的 活 泌 和 丰满 ， 女 人 的 胸 肛 和 头 部 ， 她 们 衣服 上 
的 皱 裙 ， 我 在 街 上 走 过 时 她 们 的 风度 ， 她 们 下 丑 
的 兹 廊 ， 

游泳 池 中 的 裸体 游泳 者 ， 当 人 们 看 见 他 游 过 透明 闪 映 
的 匠 波 ,或 者 仰卧 在 葛 澜 的 水 中 静 静 地 来 回 翻滚 ， 

在 划 艇 中 前 俯 后 仰 地 弯 着 身子 的 划 工 ， 华 在 马 蒜 上 的 
骑手 ， 

姑娘 们 ， 母亲 们 ,主妇 们 ,她 们 都 在 干 着 各 自 的 工作 ， 

一 群 工人 正午 时 坐 在 那里 ， 面 前 摆 着 揭 开 的 饭 锅 ， 他 
们 的 妻子 在 一 劳 侍候 者 ， 

那 女性 在 哄 着 一 个 娃娃 , 农 人 的 女儿 在 菜园 或 牛 棚 里 ， 

年 轻 的 小 伙 子 在 钢 玉 米 ， 赶 雪 权 的 人 驾 着 他 的 六 允 蕊 
穿 过 人 群 ， : 

角力 者 在 角 斗 , 那 是 两 个 长 大 了 的 土生 土 长 的 徒 工 ,他 
们 强壮 而 和 善 , 放 工 以 后 在 日 落 时 的 罕 地 上 送 能 ， 

外 衣 和 帽子 扔 在 地 上 ， 玩 着 爱 的 拥抱 和 抵抗 ， 抱 着 上 

与 ， 
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时 上 时 下 地 扫把 着 ， 头 发 披 融 者 慷 盖 了 眼睛 ; 

穿着 自己 制服 的 救火 员 在 前 进 ， 从 他 们 整洁 的 裤子 各 
腰带 中 显露 出 威武 的 肌肉 运动 ， 

他 们 从 火场 缓 缓 归来 , 突然 闻 钟 声 又 啊 了 , 便 站 住 , 管 

那 自 然 、 完 美 而 多 样 的 姿势 ， 那 低 着 的 头 和 弯曲 的 头 
颈 ， 以 及 表 静 的 思 体 ; 

我 爱 这 样 的 人 -一 一 我 放松 自己 ， 目 由 地 走 去 ， 同 那 小 
孩 一 起 倚 在 母亲 的 胸口 ， 

同 那个 游泳 者 一 起 游泳 ， 与 角力 者 角 斗 ， 在 救火 员 行 
列 中 前 进 ， 然 后 站 住 ， 详 听 着 ， 思 羽 者 。 


3 


我 认识 一 个 人 ， 一 个 普通 的 农夫 ， 一 个 有 五 个 儿子 的 
父亲 ， 

这 些 儿 子 中 也 有 人 当 了 人 父亲， 儿子 的 儿子 又 当 父亲 。 

这 个 人 精力 旺盛 ， 沉 着 ， 秀 挺 ， 

他 的 头 形 ， 他 那 浅黄 色 和 白色 的 头发 和 胡子 ， 那 双 含 
着 无 限 情意 的 黑 眼 睛 ， 那 种 落落 大 方 的 风度 ， 

这 些 我 常 去 访问 时 都 会 看 到 ， 他 为 人 也 很 聪明 ， 

他 身高 六 英尺 ， 他 已 经 八 十 出 头 ， 他 的 儿子 们 都 高 总 
大 大 ， 整 洁 ， 长 着 胡须 ， 脸 色 睦 黑 ， 相 貌 英 俊 ， 

他 们 和 他 的 女儿 都 很 爱 他 ， 所 有 见 过 他 的 人 都 爱 他 ， 

他 们 不 员 是 由 于 宽厚 而 爱 他 ， 他 们 爱 他 都 出 自 内 心 ， 

他 只 喝 水 ， 他 那 光 洁 浅 褐 的 面容 中 透露 深 红 的 血色 ， 

他 常常 打猎 捕 鱼 ， 他 亲自 驾 船 ， 他 有 一 只 船 匠 大 给 他 
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的 精美 小 艇 ， 他 还 有 几 支 猎枪 ， 那 是 爱 他 的 人 们 
送 给 他 的 ， 
每 当 他 同 五 个 儿子 和 许多 孙子 们 出 外 打 猫 或 捕 鱼 的 时 
修 ， 你 会 看 出 他 是 那 一 群 中 最 漂亮 活 取 的 一 个 ， 
你 会 希望 同 他 长 久 地 在 一 起 ， 你 会 希望 同 他 并 排 坐 在 
船 里 ， 好 彼此 接触 。 


4 


我 已 经 发 党 同 那些 我 喜欢 的 人 在 一 起 就 满 中 了， 

同 别人 晚上 呆 在 一 起 就 满足 了 ， 

被 那些 美丽 的 、 好 奇 的 、 生 气 勒 支 的 、 欢 笑 着 的 肉体 
所 包围 就 满足 了 ， 

从 他 们 中 间 走 过 或 接触 任何 一 个 ， 或 者 将 我 的 手臂 那 
么 轻 轻 地 把 着 他 或 她 的 胖子 一 会 儿 ， 那 会 怎么 样 
呢 ? 

我 不 要 求 更 多 的 欢乐 ， 我 置身 于 其 中 就 像 游 泳 在 海里 
1。 


跟 男 人 和 女人 们 亲密 地 采 在 一 起 并 望 着 他 们 ， 同 他 们 
接触 并 闻 到 他 们 的 使 灵魂 十 分 欢喜 的 气味 ， 那 是 
很 有 意思 的 ， | 

一 切 都 能 使 灵魂 欢 音 ， 但 这 些 是 最 使 灵魂 欢 玛 的 了 。 


S 


这 是 女性 的 形体 ， 
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它 从 头 到 脚 散 发 神圣 的 光 轮 ， 

它 以 无 法 抵御 的 强大 吸力 吸引 着 人 们 ， 

我 为 它 的 呼吸 所 吸 住 ,仿佛 我 只 是 一 种 无 助 的 气体 , 除 
了 它 和 我 自己 外 一 切 都 已 消失 ， 

书本 ， 艺 术 ， 宗 教 ， 时 间 ， 有 形 而 坚实 的 大 地 ， 以 及 
天 堂 里 所 能 期 待 和 地 狱 中 被 人 恐惧 的 一 切 ， 都 一 
去 无 踪 ， 

狂热 的 纤维 体 和 从 中 发 出 的 不 可 控制 的 放射 物 ， 那 反 
应 同样 不 可 控制 ， 

头发 、 胸 月 、 导 部 、 大 腿 的 弯曲 , 随意 垂下 的 双手 , 全 
都 松弛 了 ， 我 的 也 同样 松弛 ， 

落 潮 为 涨潮 所 刺激 ， 涨 潮 被 落 潮 刺 激 ， 爱 的 肉体 膨胀 
着 ， 在 甜蜜 地 疼痛 ， 

灼热 而 巨大 的 爱 的 清澈 液体 的 无 限制 喷射 ， 爱 的 震 额 
的 胶 质 ， 白 色 美 妙 的 浆 汁 ， 

新 郎 在 爱情 之 夜 ， 坚 定 而 温柔 地 一 直 活 动 到 疲惫 的 破 
晓 ， 

波澜 起 伏地 进入 到 乐意 顺从 的 白昼 ， 

沉没 在 依依 不 舍 地 拥抱 着 和 香甜 肉体 般 的 白昼 。 


这 是 细胞 核 一 一 后 来 孩子 从 女人 生出 ， 男 人 从 女人 生 
出 ， 
这 是 诞生 的 沐浴 ， 这 是 小 和 大 的 融合 ， 又 一 个 出 口 。 


女人 啊 , 不 要 害羞 , 你 们 的 特权 包括 所 有 其 余 的 人 , 你 
们 在 放出 别人 ， 


你 们 是 肉体 的 大 门 ， 你 们 也 是 灵魂 的 大 门 。 
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女性 包含 所 有 的 品质 并 调 市 它们 ， 

她 在 自己 的 地 位 上 十 分 平衡 地 活动 ， 

她 是 一 切 适当 地 让 掩 着 的 东西 ， 她 被 动 而 义 主 动 ， 
她 既 怀 儿子 也 要 怀 女 儿 ， 既 怀 围 女 也 怀 男 安 。 


当 我 看 见 我 的 灵魂 在 大 自然 中 反映 ， z 

当 我 透 过 浓 雾 看 见 那 一 个 难以 形容 地 完善 、 明 智和 美 
丽 的 人 ， 

看 见 那个 垂 着 的 头 和 交 抱 在 胸 前 的 两 辟 时 ， 我 看 见 了 
女性 。 


6 


” 田 性 不 多 不 少 地 也 是 灵魂 ， 他 也 占据 着 他 的 地 位 ， 

他 也 是 一 切 品 质 ， 他 是 行动 和 力量 ， 

那 已 知 宇宙 的 丰盈 在 他 的 身上 ， 

轻 项 对 他 是 很 适合 的 ， 欲 望 和 反抗 对 他 是 很 适合 的 ， 

最 姿 津 、 最 巨大 的 激情 ， 最 高 的 祝福 ， 最 大 的 忧伤 对 
他 也 很 适合 ， 骄 傲 为 他 所 有 ， 

男人 的 充分 发 展 的 骄傲 能 使 灵魂 镇 静 并 对 它 十 分 有 


用 ， 

知识 适合 于 他 ， 他 永远 喜欢 它 ， 他 把 一 切 拿 来 目 己 试 
验 ， 

无 论 勘测 怎样 ， 无 论 海 和 航程 怎样 ， 最 后 他 只 在 这 里 
测量 深浅 ， 


( 除了 这 里 他 还 在 什么 别 的 地 方 测 量 呢 ?) 
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男人 的 肉体 是 圣洁 的 ， 女 人 的 肉体 也 是 至 洁 的 ， 

无 论 那 是 谁 ， 它 都 是 圣洁 的 一 一 难道 它 是 劳工 队伍 中 
最 举 下 的 一 个 ? 

它 是 那些 刚 踏 上 码头 的 面容 下 板 的 移民 中 的 一 个 吗 ? 

每 个 人 都 像 那 些 富裕 的 人 ， 都 像 你 一 样 ， 属 于 这 里 或 
那里 ， | 

每 个 人 在 行列 中 都 有 他 的 或 她 的 地 位 。 


字 窗 就 是 一 个 有 节奏 而 完美 地 运动 的 行列 ,，) 


你 自己 懂得 那么 多 以 致 说 那些 最 军 下 的 人 是 无 知 吗 ? 

你 以 为 你 有 权 看 一 个 好 的 景观 ， 而 他 或 她 就 没有 这 种 
权利 码 ? 

你 觉得 物质 从 它 的 分 散 浮 游 状 态 凝 聚 起 来 ,土壤 在 表 
面 ， 水 在 奔流 ， 植 物 在 抽 芽 ， 

这 些 都 只 是 为 了 你 ， 而 不 是 为 了 他 和 她 吗 ? 


7 


一 个 男人 的 肉体 在 操 卖 ， 
( 因为 在 战 前 我 时 常 到 奴隶 市 场 去 观看 这 样 的 买卖 ,) 
我 帮助 拍卖 者 ， 那 龌龊 鬼 对 他 的 生意 一 点 也 不 明日 。 


绅士 们 皮 着 这 个 奇迹 ， 
无 论 出 价 的 人 出 价 多 少 ， 那 对 它 总 是 不 够 的 ， 
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为 了 它 ， 地 球 在 没有 动 植物 以 前 就 准备 了 亿 焰 年 ， 
为 了 它 ， 那 天 体循环 的 周期 的 确 在 不 停 地 转 。 


这 个 头颅 里 有 能 够 战胜 一 切 的 脑子 ， 
它 里 面 和 下 面 是 英雄 的 本 质 ， 


检查 检查 这 四 肢 五 体 吧 ， 红 的 ， 黑 的 ， 或 者 日 的 ， 它 
们 的 肌肉 和 神经 都 十 分 灵巧 ， : 
它们 可 以 神 露 出 来 让 你 仔细 瞧 瞧 。 


敏锐 的 感觉 ， 生 机 焕发 的 眼睛 ， 勇 气 ， 意 志 ， 

厚实 的 胸肌 , 柔韧 的 硝 椎 和 头颈 , 毫 不 松弛 的 肌肉 , 多 
称 好 看 的 胎 辟 和 腿 子 ， 

里 面 还 有 不 少 的 奇迹 呢 。 


那里 面 奔 流 着 血液 ， 

同样 古老 的 血液 呀 ! 同样 鲜红 的 奔流 着 的 血液 呀 ， 

那里 有 颗 心 脏 在 膨胀 , 喷射 , 那里 还 有 全 部 的 激情 , 欲 
望 ， 希 求 ， 抱 负 ， 

( 难道 因为 它们 不 表现 在 客厅 和 讲 党 上 ， 你 就 认为 它 
们 并 不 存在 吗 ?) 


这 不 仅仅 是 一 个 男人 ， 这 是 那些 到 时 候 也 要 成 为 父亲 

人 口 众 多 的 各 个 州 和 富裕 的 共和 国都 从 他 号 上 开始 ， 

属于 他 的 有 数 不 清 的 不 朽 的 生命 ， 连 同 他 们 的 数 不 清 
的 体现 和 欢欣 。 
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你 怎么 知道 今后 若干 个 世纪 中 他 的 后 代 的 后 代 里 将 出 
现 什么 样 的 人 物 呢 ? 

( 假如 你 能 追溯 到 若干 世纪 以 前 ， 你 会 发 现 你 目 己 是 
由 谁 繁 入 而 来 的 吗 ?) 
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她 也 不 仅仅 是 她 自己 ， 她 是 母亲 们 的 丰产 的 攻 母 ， 
她 生育 的 孩子 们 将 要 长 大 成 为 母亲 们 的 配偶 。 


你 曾经 爱 过 一 个 女人 的 肉体 吗 ? 

你 曾经 爱 过 一 个 男人 的 肉体 吗 ? 

难道 你 没有 发 现 这 些 对 于 世界 上 各 个 时 代 、 各 个 国家 
的 所 有 的 人 都 完全 一 样 吗 ? 


如 果 有 什么 东西 是 神圣 的 ， 人 的 肉体 就 是 神圣 的 ， 

一 个 男人 的 光荣 和 甜美 就 是 那 未 被 焉 污 的 男性 的 标 
二 

而 在 男人 或 女人 身上 ， 一 个 洁净 、 强 壮 、 筋 肌 结 实 的 
肉体 比 最 美的 面貌 还 要 美丽 。 


你 见 过 那 种 败坏 他 自己 的 生机 亏 勃 的 肉体 的 套 人 ,或 
者 那 种 败坏 她 自己 的 生机 勃勃 的 肉体 的 豆 人 吗 ? 
因为 他 们 不 掩藏 自己 ， 也 掩藏 不 住 自己 。 
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啊 ! 我 的 肉体 ! 我 不 敢 和 遗弃 别 的 男人 和 女人 的 与 你 一 
” 样 的 肉体 ， 或 它们 的 与 你 的 同样 的 部 分 ， 

我 相信 那些 与 你 同样 的 肉体 将 与 灵魂 的 同类 (它们 就 
是 灵魂 ) 一 起 坚持 或 汕 殖 ， 

我 相信 你 的 同类 将 与 我 的 诗篇 一 起 坚持 或 调 列 ， 而 且 
它们 就 是 我 的 诗篇 ， 

男人 的 、 女 人 的 、 儿 童 的 、 青 年 的 、 妻 子 的 、 丈 夫 的 、 
母亲 的 、 父 亲 的 、 年 青 男 子 的 、 年 青 女 人 的 诗篇 ， 

脑袋 、 脖 子 、 头 发 、 耳 东 、 耳 险 和 耳 翼 ， 

眼睛 、 了 眼眶、 眼球 上 的 虹 彩 、 届 毛 、 眼 皮 的 局 立 ， 

嘴巴 、 舌 头 、 哗 层 、 牙 齿 、 上 额 、 牙 床 、 哎 呢 筋 ， 

鼻子 、 鼻 了 筷 、 滤 梁 ， 

面颊 、 颇 角 、 前 额 、 下 巴 、 喉 虹 、 后 颈 、 须 惟 ， 

强壮 的 两 肩 ， 威严 的 胡子 ， 肩 腥 , 后 肩 ,广阔 的 胸部 ， 

上 和 辟 、 两 腋 、 肘 拐 、 下 和 辟 、 辟 筋 、 辟 骨 ， 

手腕 和 腕 关节 ， 手 、 手 掌 、 指 市 、 大 拇指 、 食 指 、 指 
关节 、 指 甲 ， 

宽 冰 的 前 胸 ， 胸 腔 上 的 匡 曲 的 汗毛 ， 胸 骨 ， 腰 短 ， 

肋骨 、 肚 子 、 桨 骨 、 消 骨 的 关 市 ， 

性 部 、 尾 椎 、 坐 骨 、 避 部 的 里 外 、 举 丸 、 了 表 茎 ， 

可 靠 地 支撑 着 躯干 的 粗壮 的 大 腿 ， 

腿 肌 、 膝 头 、 膝 盖 骨 、 上 腿 、 下 上 腿 ， 

脚 中 、 脚 背 、 肚 拇 幅 、 脚 趾 、 由 关节 、 脚 蹲 ; 

一 切 姿势 ， 一 切 美好 的 形态 ， 一 切 属于 我 的 或 你 的 肉 
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体 或 任何 人 的 男性 或 女性 的 肉体 的 东西 ， 

肺 的 海绵 体 ， 胃 赛 ， 芬 芳 洁 净 的 肚 肠 ， 

颅 腑 里 面 的 脑子 的 皱纹 ， 

交感 能 力 ， 心 瓣膜 、 味 觉 、 性 欲 、 母 爱 ， 

女性 的 气质 和 属于 女性 的 一 切 ， 来 自 女 人 的 男人 ， 

子宫 、 和 乳房、 乳头 、 和 乳汁 、 眼 泪 、 欢 笑 、 句 注 、 爱 的 
眼神 、 爱 的 不 安 和 兴奋 ， 

声音 、 发 音 、 语 言 、 悄 语 、 大 叫 ， 

食物 、 饮 料 、 脉 搏 、 消 人 化、 汗水、 睡眠 、 走 路 、 游 泳 ， 

避 部 的 平衡 、 跳 跃 、 倚靠、 拥抱 、 手 臂 的 弯曲 和 伸张 ， 

口 和 眼睛 周围 的 曲线 的 不 断 变化 ， 

皮肤 、 晒 黑 的 肤色 、 八 斑 、 汗 毛 ， 

用 手 抚摩 赤裸 的 肉体 时 引起 的 奇异 的 交感 ， 

呼吸 的 循环 之 流 ， 以 及 吸 进 和 了 呼出， 

腰 肢 的 优美 ， 由 此 而 来 的 丑 部 之 美 ， 由 此 而 来 的 直到 

盖 的 下 身 的 美 ， 

在 你 体内 或 我 体内 的 稀薄 鲜红 的 浆 汁 ， 骨 头 和 骨髓 ， 

健康 的 美妙 体现 ， 

啊 ,我 说 这 些 不 仅仅 是 肉体 的 诗篇 和 肉体 的 各 个 部 分 ， 
而 县 也 是 灵魂 的 诗篇 和 灵魂 的 各 个 部 分 ， 

啊 ， 我 现在 说 这 些 就 是 灵魂 ! 
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一 个 女人 等 着 我 ， 她 拥有 一 切 ， 什 么 也 不 缺 ， 
可 是 如 果 缺 少 了 性 ， 或 是 缺少 了 健壮 男子 的 水 分 ， 就 
缺少 了 一 切 。 


性 包括 一 切 ， 肉 体 ， 灵魂， 

意义 、 证 据 、 贞 洁 、 雅 致 、 成 果 、 传 送 ， 

诗歌 、 命 令 、 健 康 、 骄 做 ,母性 的 神秘 、 生 殖 的 奶 汁 ， 

地 球 上 一 切 的 希望 、 善行、 赠品 , 一 切 的 激情 、 爱 、 美 、 
欢欣 ， 

地 球 上 所 有 的 政府 、 法 官 、 神 明 ， 被 追随 的 人 ， 

这 些 ， 作 为 性 本 身 的 部 分 和 它 自己 存在 的 理由 ， 都 包 
括 在 性 之 中 ， 


我 所 况 欢 的 那个 男子 豪 不 害羞 地 懂得 并 且 声 明 他 那 性 
的 妙 处 ， 
我 所 喜欢 的 那个 女人 也 著 不 害 着 地 作 同 样 的 声明 。 


如 今 我 要 拒 不 接近 那些 缺乏 热情 的 妇女 ， 
我 要 去 跟 那 个 等 着 我 的 人 ， 跟 那些 情欲 如 火 的 可 以 满 
足 我 的 女人 们 同 住 ， 
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我 看 她 们 了 解 我 ， 也 不 拒绝 我 ， 
我 看 她 们 值得 我 爱 ， 我 要 做 那些 女人 的 强壮 的 丈夫 ， 


她 们 丝 昱 不 亚 于 我 ， 

她 们 因 日 晒 风 吹 而 脸色 员 吾 ， 

她 们 的 肌肤 极其 柔软 而 精力 充沛 ， 

她 们 会 游泳 、 划 船 、 骑 马 、 摔跤 、 射 箭 、 赛 跑 、 攻 击 、 
后 退 、 前 进 、 抵 抗 、 保 卫 目 己 ， 

她 们 完全 赁 自己 的 力量 ， 一 一 她 们 冷静 ， 明 晰 ， 有 很 
好 的 自制 能 力 。 


我 把 你 们 拉 近 身 来 ， 你 们 这 些 女人 啊 ， 

我 不 能 放 你 们 走 ， 我 会 给 你 们 好 处 ， 

我 是 你 们 的 , 你 们 是 我 的 , 这 不 仅 是 为 了 我 们 自己 , 也 
是 为 了 别人 ， 

“在 你 们 体内 睡 着 更 加 伟大 的 英雄 和 诗人 ， 

他 们 拒绝 在 任何 人 的 除非 是 我 的 接触 下 苏醒 。 


那 是 我 呀 ， 你 们 这 些 女 人 ， 是 我 在 运动 ， 

我 严厉 、 苛 刻 、 魁 梧 、 不 容 劝 阻 ， 但 是 我 爱 你 们 ， 

我 不 会 伤害 你 们 ， 除 非 那 对 你 们 是 必要 的 ， 

我 倾 出 原料 来 生产 适合 美国 的 儿女 ， 我 以 迟钝 而 粗鲁 
的 肌肉 把 它 挤 进 ， 

我 有 效 地 支撑 着 自己 ， 我 不 听任 何 垦 求 ， 

我 不 敢 退却 ， 直 到 我 将 体内 积累 了 那么 久 的 东西 好 好 
储存 。 
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通过 你 们 ， 我 排 干 了 我 身上 茶 钢 的 河流 ， 

我 把 将 来 的 一 干 年 存放 在 你 们 体内 ， 

我 把 我 和 美国 最 珍爱 的 新 枝 嫁 接 在 你 们 号 上 ， 

我 酒 落 在 你 们 身上 的 那些 点 滴 要 生出 滩 洛 而 健壮 的 好 
娘 ， 新 的 艺术 家 、 首 乐 家 和 歌手 ， 

我 在 你 们 身上 生殖 的 婴儿 长 大 了 也 会 生效 婴儿 ， 

我 将 从 我 的 爱 的 开销 中 索取 完美 的 男人 和 女人 ， 

我 将 期 待 他 们 像 现 在 我 与 你 们 互相 渗透 那样 也 与 别人 
互相 渗透 ， 

我 将 指望 他 们 所 倾泻 的 阵雨 结 出 果实 ， 正 如 我 指望 我 
现在 倾 沪 的 阵雨 结 出 硕 采 ， 

我 将 从 我 现在 如 此 热爱 地 播种 的 诞生 、 生 活 、 死 亡 和 
不 朽 中 寻找 爱 的 丰收 。 : 
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本 能 的 我 ， 一 如 自然 ， 

亲热 的 白天 ， 上 升 的 太阳 ， 我 高 兴 在 一 起 的 朋友 ， 

我 朋友 的 腹 辟 懒 懒 地 措 在 我 的 户头 ， 

由 于 花 检 盛开 而 变 白 了 的 山坡 ， 

同样 的 深秋 ， 红 的 、 黄 的 、 黄 褐色 、 紫 的 ， 以 及 浅 绿 
和 深 绿 的 色彩 ， 

茂密 如 茵 的 草地 ,飞禽 和 走兽 , 幽 个 而 荒芜 的 堤岸 ,小 
卵石 ， 原 生 的 臣 果 ， 

那些 美丽 的 湿 淋 淋 的 碎片 ,一 件 又 一 件 被 忽略 的 事物 ， 
当 我 偶尔 把 它们 唤 来 或 想起 它们 的 时 候 ， 

那些 真正 的 许 ，( 我 们 所 谓 的 许 不 过 是 图 片 轨 了 ，) 

那些 关于 黑夜 的 隐秘 和 像 我 这 样 的 男人 的 诗 ， 

这 首 我 经 常 带 着 、 所 有 的 男人 都 带 着 的 羞答答 地 下 释 
着 不 让 人 看 的 证， 

〈 要 彻底 清楚 , 特意 宣布 , 哪里 有 像 我 这 样 的 男人 , 哪 
里 就 有 这 强壮 的 躲藏 着 的 雄伟 的 诗篇 ,) 

爱 的 思想 ， 爱 的 液 汁 ， 爱 的 香味 ， 爱 的 顺从 ， 爱 的 攀 
缘 者 ， 以 及 向 上 攀缘 的 精液 ， 

爱 的 两 辟 和 双手 , 爱 的 嘴唇 , 爱 的 阳具 形 的 拇指 头 , 爱 
的 乳房 ， 因 爱 而 紧 压 着 的 粘贴 在 一 起 的 肚皮 ， 
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洁 的 爱 的 泥土 ， 只 能 随 爱 而 降临 的 生命 ， 

民 的 爱 的 凶 体 ， 我 所 爱 药 女人 的 躯体 、 男 人 的 躯体 、 地 
球 的 躯体 ， 

从 西南 方 吹 来 的 柔和 的 午前 风 ， 

那 只 喻 喻 着 忙 来 忙 去 的 长 着 芽 毛 的 野 蜂 ， 它 抓 住 那 长 
得 丰满 的 雌蕊 ， 以 淫荡 而 强 有 力 的 腿 部 弓 身 压 在 
她 上 面 , 盗 意 地 摆布 她 , 使 劲 地 牢 牢 支撑 着 自已， 
直到 满足 了 为 止 ; 

树林 在 整个 早晨 披 着 的 湿 鼻 ， 

晚上 紧 挨 着 身 在 一 起 的 两 个 睡 甲 者 ， 一 个 将 腹 辟 斜 伸 
着 模 搁 在 另 一 个 的 腰部 下 方 ， / 

划 果 的 气味 ， 来 自 揉 碎 的 艾 从 、 薄 荷 和 桦 树 皮 的 芳 
香 ， 

那 少年 的 渴望 ， 他 向 我 透露 梦 中 的 情景 时 那 兴 奋 而 紧 
张 的 表情 ， 
那些 在 回旋 际 扬 然后 悄悄 而 满足 地 掉 落 到 地 上 的 村 

叶 ， 

那些 被 眼前 的 景象 、 入 们 和 物体 用 来 扎 我 的 无 形 的 
激 ， 

我 自身 的 带 套 的 刺 ， 完全 像 刺激 别人 那样 地 刺激 着 我 ， 

那 只 有 特许 的 试探 者 才能 亲近 其 住处 的 敏感 的 圆 圆 的 

被 忽 着 的 两 兄弟 ， 

那 好 奇 的 漫游 者 ， 那 只 在 浑身 漫游 着 的 手 ， 那 手指 温 
柔 地 停留 和 挤 入 之 处 的 肌肉 的 局 忆 的 退缩 ， 

那 青 年 男人 体内 的 清亮 的 液体 ， 

那 如 此 忧郁 、 如 此 疼痛 的 被 巷 怒 了 的 侵蚀 ， 

那 折 磨 ， 那 不 得 安葬 的 烦躁 的 潮水 ， 
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那 种 像 我 所 感觉 到 的 同样 的 滋味 ， 与 别人 身上 同样 的 
滋味 ， 

那 愈 来 愈 兴奋 的 年 青 男 人 ， 那 愈 来 愈 兴 奋 的 年 青 女 
人 ， 

那 深 夜 醒 来 的 年 青 男子 ， 那 只 想 把 一 个 将 要 支配 他 的 
冲动 压 下 去 的 发 汤 的 手 ， 

那 神 秘 的 色情 的 夜 ， 那 些 奇 异 的 半 受 欢迎 的 剧 痛 、 幻 

”和 完 和 汗水 ， 

那 在 整个 手掌 和 闸 拌 着 紧 握 着 的 手指 中 艇 击 的 跳动 ， 
那 浑身 赤 热 、 又 善 俐 又 恼怒 的 青年 ， 

那 淹没 我 全 身 的 我 爱人 的 海水 般 的 汗 演 ， 当 我 乐意 赤 
裸 着 躺 在 她 身边 ， z 
那 在 阳光 照 猴 下 的 草地 上 和 扑 着 的 一 对 这 生 婴 儿 的 欢 

乐 ， 

那 始终 警觉 地 守望 着 他 们 的 慈母 ， 

那 胡桃 树干 ， 那 胡桃 过 ， 那 正在 成 熟 或 已 经 成 熟 了 的 
椭圆 的 果实 ， 

那些 草木 、 禽 鸟 和 动物 的 节 欲 ， 

那 种 假如 我 旦 缩 或 自觉 下 流 时 便 会 产生 的 卑鄙 感 ， 而 
鸟 兽 却 从 不 畏缩 或 自觉 卑 吕 ， 

那 种 可 以 与 伟大 的 母性 贞操 比美 的 伟大 的 父 性 贞操 ， 

那个 我 发 了 愿 的 繁 衔 后 代 的 誓言 ， 我 那些 亚当 式 的 奸 
嫩 的 闺女 ， 

那 种 日 日 夜 夜 如 饥饿 般 咬 喇 着 我 的 贪 欲 ， 它 迫使 我 让 
那里 完全 饱和 ， 能 孕育 出 男孩 来 填补 我 退出 后 的 
岗位 ， 

那 有 益 于 健康 的 解脱 ， 休 息 ， 满 足 ， 
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”以 及 这 一 束 从 我 身上 随便 采 括 的 鲜花 ， 
它 已 经 完成 了 任务 一 我 将 它 随意 抛 出 ， 不 管 它 落 到 
何 处 。 


了 742 


一 小 时 的 狂热 和 袁 悦 


来 一 小 时 的 狂热 和 喜悦 吧 ! 猛烈 些 ! 不 要 限制 我 呀 ! 
( 那 在 暴风 雨中 把 我 解放 的 是 什么 呢 ? 
我 在 狂风 闪电 中 的 叫喊 意味 着 什么 呢 ? ) 


让 我 比 谁 都 更 深 地 沉醉 在 神秘 的 亢奋 中 吧 ! 

这 些 野性 的 温柔 的 疼痛 啊 ! (我 把 它们 遗赠 给 你 们 , 我 
的 孩子 们 ， 

我 以 某 些 理由 把 它们 告诉 给 你 们 ， 新 郎 和 新 娘 啊 !) 

我 完全 屈服 于 你 ， 无 论 你 是 谁 ， 你 也 不 顾 一 切 地 届 服 
于 我 ! 

回 到 乐园 去 啊 ， 须 觅 而 娇柔 的 人 哆 1 

把 你 拉 到 我 身边 来 ， 给 你 头 一 次 印 上 一 个 坚决 的 男人 
的 吻 。 


啊 ， 那 困惑 ， 那 打 了 三 道 的 结 ， 那 幽暗 的 深 潭 ， 全 者 
解 开 了 ， 照 亮 了 ! 
啊 ， 终 于 向 那个 有 足够 空 阶 和 空气 的 地 方 挺进 ! 
摆脱 从 前 的 束缚 和 习俗 ， 我 摆脱 我 的 ， 你 摆脱 你 的 ! 
采取 一 种 新 的 从 没 想到 过 的 与 自然 界 一 样 的 漠不关心 
的 态度 ! 
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把 口 错 从 人 的 嘴 上 摘 掉 
今天 或 任何 一 天 都 要 感觉 到 像 现在 这 样 我 已 经 够 了 


啊 , 还 有 些 不 曾 证 实 的 东西 , 还 有 些 民 愧 如 梦 的 东西 1! 
要 绝对 避免 别人 的 掌握 和 支撑 ! 

要 自由 地 驰 怠 ! 自由 地 爱 ! 无 所 顾 鼠 地 狠 狠 地 猛 冲 ! 
让 毁灭 来 吧 ， 给 它 以 嘲弄 ， 发 出 邀请 ! 

向 那个 给 我 指出 了 的 爱 之 乐园 上 升 ， 跳跃] 

带 着 我 的 醉 醚 醚 的 灵魂 癌 那 里 飞腾 1 

如 果 必 要 的 话 ， 就 让 给 毁 抒 吧 ， 

维 给 生命 的 余年 以 一 个 小 时 的 满足 和 自由 啊 1 

给 以 短 短 一 个 小 时 的 疗 狂 和 夫 兴 ! 
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从 滚滚 的 人 海中 


从 深 深 的 人 海中 有 一 滴水 走 来 温柔 地 对 我 低语 : 

我 爱 你 ， 我 不 久 就 会 死去 ; 

我 旅行 了 很 长 一 段 路 程 ， 仅仅 为 了 来 看 看 你 , 摸 摸 你 ， 
因为 除非 见 到 你 一 次 ， 我 不 能 死亡 ， 

因为 我 怕 以 后 会 失掉 你 。 


现在 我 们 相遇 了 ， 我 们 看 见 了 ， 我 们 平安 无 事 了 ， 

便 放心 地 回 到 海洋 中 去 吧 ， 亲 爱 的 ， 

我 自己 也 是 海洋 的 一 部 分 ， 亲 爱 的 ， 我 们 并 非 相 隔 那 
么 远 ， 

请 看 那 伟大 的 圆 球 ， 那 万 物 的 聚合 ， 多 么 完美 呀 ! 

可 是 对 于 我 ， 对 于 你 ， 那 不 可 抗拒 的 海洋 将 使 我 们 离 
散 ， 

叫 我 们 在 一 小 时 里 各 奔 东 西 , 却 不 能 永远 使 我 们 分 离 ; 

别 着 急 一 一 只 一 小 会 儿 一 要 知道 我 在 向 空气 、 海 洋 
和 陆地 致意 ， 

亲爱 的 ， 每 天 日 落 时 ， 为 了 你 。 
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我 俩 ， 我 们 被 轧 弄 了 这 么 和信 


我 俩 ， 我 们 被 是 弄 了 这 么 久 ， 

可 现在 变 了 ， 我 们 迅速 逃走 ， 像 大 自然 一 样 逃 走 ， 

我 们 就 是 大 自然 ， 我 们 离开 这 里 已 经 很 入 ， 但 是 如 今 
回来 了 ， 

我 们 变 成 植物 、 树 干 、 树 叶 、 树 根 和 树 皮 ， 

我 们 被 安置 在 地 里 ， 我们 是 岩石 ， 

我 们 是 橡树 ， 我 们 并 排 地 生长 在 林 中 的 空地 ， 

我 们 吃 草 , 我 们 是 野牛 群 中 的 两 只 , 如 大 家 一 样 目 然 ， 

我 们 是 在 海中 一 起 游泳 的 两 条 人 鱼 ， 

我 们 是 刺 枢 的 花 沙 ， 我 们 早晚 在 小 巷 周 围 散 发 香气 ， 

我 们 也 是 兽 类 、 植 物 、 矿 物 的 粗 劣 斑点 ， 

我 们 是 两 只 肉食 的 苍 认 , 我 们 瘟 翔 在 高 空 , 俯视 下 面 ， 

我 们 是 两 个 灿烂 的 太阳 ,我们 在 像 星球 般 乎 衡 着 目 己 ， 

”我 们 是 两 颗 著 星 ， 

我 们 张 牙 舞 处 地 在 树林 中 傣 巡 ， 我 们 向 猎物 跃进 ， 

我 们 是 午前 午后 在 上 空 奔驰 的 两 宋 云 ， 

我 们 是 交 混 的 海洋 ， 我 们 是 两 个 欢乐 的 浪头 ， 在 互相 
浇 泌 和 连环 翻滚 ， 

我 们 是 大 气 ， 了 明 汶 而 善于 接受 ， 有 时 能 穿 透 ， 有 时 不 
能 ， 
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我 们 是 冰雪 ， 雨 水 ， 赛 冷 ， 黑 暗 ， 我 们 是 地 球 上 的 每 
种 努力 和 产品 ， 

我 们 绕 了 一 圈 又 一 轿 ， 最 后 我 们 又 回 到 家 里 ， 我 俩 ， 

我 们 避免 了 一 切 ， 除 了 自由 和 我 们 目 己 的 欢欣 。 
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我 听见 你 ， 庄 严 美妙 的 管风琴 


我 听见 你 ， 庄 严 美妙 的 管风琴 ， 在 上 个 礼拜 天 我 经 过 
教堂 的 时 候 ， 

秋天 的 风 , 我 听见 你 在 高 空 那 修 长 的 叹 晨 , 多 么 悲伤 ， 
当 我 傍晚 在 林 中 散步 的 时 候 ， 

我 听见 完美 的 意大利 男 高 首 在 歌剧 院 演唱 ， 我 听见 女 
高 音 在 四 重唱 中 高 歌 ; 

我 心爱 的 意中人 啊 ! 通过 你 那 换 着 我 头颈 的 手腕 ， 我 
也 听见 了 你 的 喝 喝 之 声 ， 

听见 你 的 脉搏 昨夜 万 籁 俱 寂 时 在 我 的 耳 下 摇 着 小 小 的 
银 铃 。 
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从 加 利 福 尼 亚 海 尾 ， 面 向 西方 


从 加 利 福 尼 亚 海 岸 ， 面 同 西 方 ， 
询问 着 ， 不 倦 地 寻找 着 那 沿 未 发 现 的 东西 ， 
迁 从 者 的 地 方 ， 逊 远 胱 望 ， 
从 我 的 西海 岸 望 去 ， 几 乎 把 圆周 绕 了 一 越 ; 
因为 动身 往 西 ， 从 印度 斯 坦 ， 从 克什米尔 山区 ， 
从 亚细亚 ， 从 北方 ， 从 上 帝 、 圣 人 、 疾 雄 的 故里 ， 
从 南方 ， 从 多 花 的 半岛 和 出 产 香料 的 咏 屿 ， 
长 期 以 来 一 直 在 漫游 ， 漫 游 着 环绕 大 地 ， 
如 今 我 勾 面 对 家 乡 ， 多 么 高 兴 而 欢乐 啊 ， 
( 但 是 我 那么 久 以 前 出 发 去 寻找 的 东西 在 哪里 ? 它 为 
什么 还 没有 找到 呢 ?) 
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像 亚 当 ， 一 清早 走出 林 戎 ， 

因 睡 得 很 好 ， 神 采 奕 奕 ， 

看 着 我 吧 ， 我 正在 走 过 ， 上 昕 听 我 吧 ， 走 近来 吧 ， 

碰 磁 我 ， 用 你 的 手掌 碰 磁 我 的 肉体 ， 当 我 经 过 这 儿 ， 
别 害怕 我 的 肉体 。 
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在 人 迹 罕 到 的 小 径 间 


在 人 迹 罕 到 的 小 径 间 ， 

在 池水 边缘 的 草木 里 面 ， 

远离 于 纷纷 扰 扰 的 生活 ， 

远离 所 有 迄今 公布 过 的 法 令 , 远离 娱乐 、 谨 利和 规范 ， 

这 些 我 用 以 饲养 我 的 灵魂 已 经 太 久 ， 

如 今 那些 尚未 公布 的 标准 我 才 看 清 ， 看 清 了 ， 

我 的 灵魂 ， 那 个 我 为 之 发 言 的 人 的 灵魂， 只 在 伙伴 们 
中 间作 乐 ， 

在 这 里 我 独行 蹈 踊 ， 远 离世 界 的 哈 聘 ， 

在 这 里 歼 合 着 ， 听 者 廊 得 的 言语 ， 

不 再 害 着 , (因为 在 这 隐秘 的 地 点 我 能 作出 在 别处 不 敢 
的 反应 ,) 

那 不 愿 显示 自己 但 包含 着 其 余 一 切 的 生命 有 力 地 支配 
着 我 ， : 

下 定 决 心 今天 什么 也 不 唱 , 只 唱 男 人 们 彼此 依恋 的 歌 ， 

沿 着 那 真 实 的 生命 一 路 将 它们 散播 ， 

由 此 遗赠 各 种 各 样 的 健壮 的 爱 ， 

在 我 四 十 一 岁 第 九 个 月 的 甜美 的 午后 ， 

我 为 所 有 现在 或 曾经 是 青年 的 男人 们 奔走 ， 

去 诉说 我 的 白天 黑夜 的 秘密 ， 

去 歌 颁 伙伴 们 的 需求 。 
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我 胸口 的 香草 


我 胸口 的 香草 哟 ， 

我 采集 你 的 叶片 ， 我 写作 ， 为 了 以 后 细 细 地 阅读 ， 

在 我 和 死亡 之 上 长 出 的 墓 草 ， 身 体 之 草 ， 

多 年 生 的 根 ， 高 高 的 叶 ， 你 冬天 也 冻 不 住 的 娇嫩 的 叶 
片 哟 ! 

你 们 一 年 一 度 地 繁荣 ， 从 那 退 隐 的 地 方 重新 长 出 ; 

啊 ! 我 不 知道 那 许多 过 路 人 会 不 会 发 现 你 们 或 吸入 你 
们 的 芳香 ， 不 过 我 相信 少数 的 人 会 这 样 ; 

啊 ， 细 长 的 叶片 哎 ， 我 的 血液 的 花 林 ! 我 允许 你 们 以 
自己 的 方式 诉说 你 们 底下 那 颗 心 ; 

啊 ， 我 不 知道 你 们 在 自身 底下 意味 着 什么 ,但 你 们 不 
是 快乐 ， 

你 们 往往 苦 羔 得 使 我 难以 忍受 ， 你 们 烧灼 着 、 刺 痛 看 
我 ， z 

不 过 你 们 ， 你 们 那 浅 红 的 根部 ， 我 看 是 美的 ， 你 们 叫 
我 想起 了 和 死亡， 

你 们 带 来 的 死亡 是 美的 呀 ,( 真 的 , 除了 死亡 和 爱 还 有 
什么 是 美的 呢 ?) 

啊 ,我 想 我 不 是 为 了 生命 而 在 这 里 唱 我 的 恋人 之 歌 ,我 
想 那 一 定 是 为 了 死亡 ， : 
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因为 ， 上 升 到 恋人 的 境界 ， 那 会 多 么 宁静 而 严肃 啊 ! 

那 时 我 将 不 在 乎 生死 ， 我 的 灵魂 也 拒 不 表示 偏爱 ， 

( 我 只 确信 恋人 们 的 崇高 灵魂 最 欢迎 死亡 ,) 

真 的 啊 ， 死 亡 ， 我 想 这 些 叶 片 的 意义 正好 与 你 的 意义 
-一样 ， 

美妙 的 叶片 ， 长 得 更 高 些 ， 好 让 我 看 到 你 ! 从 我 的 胸 
口 长 起 来 呀 1 

从 那 隐藏 的 心脏 中 跳 开 去 呀 ! 羞 愤 的 叶子 ， 

不 要 这 样 把 你 自己 包 藏 在 粉红 色 的 根子 里 ， 

不 要 这 样 颗 腹地 停留 在 下 面 ， 我 胸口 的 草 哆 1 

我 下 定 决心 来 敞开 我 这 宽阔 的 胸 且 ， 被 我 压抑 和 闭塞 
得 够 和 久 了 的 胸 且 ; 

我 要 把 你 们 这 些 象征 的 、 任 性 的 叶片 舍弃 ， 既 然 你 们 
已 不 再 为 我 服务 ， 

我 只 是 要 说 我 所 不 得 不 说 的 话 ， 

我 只 是 要 为 我 和 我 的 伙伴 们 发 言 ， 我 再 也 不 发 出 一 声 
叫唤 ， 除 了 他 们 的 叫唤 ， 

我 要 用 它 在 整个 美国 激 起 永 不 停息 的 回响 ， 

我 要 给 恋人 们 一 个 榜样 ,使 之 具有 永久 的 形象 和 意志 ， 
在 整个 美国 ， 

通过 我 说 出 那些 言语 ， 使 死亡 显得 喜气 洋洋 ， 

那么 ， 死 亡 啊 ， 把 你 的 喉舌 给 我 ， 使 我 能 与 它 一 致 ， 

把 你 自己 给 我 ， 因 为 我 看 到 你 首先 是 属于 我 的 ， 而 且 
你 们 ， 爱 与 死 不 可 分 离 地 紧 抱 在 一 起 ， 

我 也 不 许 你 再 来 阻碍 我 ， 用 我 所 谓 的 生命 那个 东西 ， 

因为 我 现在 已 经 明白 ， 你 才 是 根本 的 旨意 ， 

你 以 种 种 理由 荫蔽 在 生命 的 这 些 多 变 的 形体 中 ， 而 它 
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们 主要 是 为 了 你 ， 

你 越过 它们 走出 来 ， 继 续 存 在 ， 作 为 真正 的 现实 ， 

你 在 物质 的 假象 后 面 耐心 地 等 着 ， 不 论 多 久 ， 

也 许 有 一 天 你 会 把 一 切 掌 握 ， 

也 许 你 会 把 这 整个 的 表面 现象 消除 ， 

你 大 概 就 是 它 为 之 效劳 的 整个 目的 ， 但 它 不 会 持续 多 
久 ， 

你 却 会 长 久 地 持续 ， 
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无 论 你 现在 紧 握 着 我 的 人 是 谁 


无 论 你 现在 么 握 者 我 的 人 是 谁 ， 

缺少 一 样 东西 便 一 切 都 是 日 费 ， 

在 你 进一步 打 我 的 主意 之 前 我 要 好 言 警告 你 ， 
我 并 非 你 所 设想 的 人 ， 完 全 不 是 那 一 类 。 


淮 是 那个 将 要 扎 随 我 的 人 呢 ? 
谁 愿 意 签名 作为 电 得 我 的 情感 的 候选 人 呢 ? 


方式 是 可 疑 的 ， 结 果 难 以 肯定 ， 也 许 是 毁灭 性 的 ， 

你 将 不 得 不 放弃 一 切 ， 只 有 我 可 能 成 为 你 独 符 的 唯一 
标准 ， 

即使 如 此 ， 你 的 见习 期 也 将 漫长 而 辛 否 ， 

你 的 过 去 的 全 部 生活 理论 和 对 周 图 生活 的 遵循 都 必须 
握 除 干净 ， 

所 以 还 是 放 开 我 吧 ， 免 得 你 巷 更 多 烦恼 ， 把 你 的 手 从 
我 肩 上 挪 开 ! 

把 我 放下 ， 然 后 分 手 去 奔 你 的 前 程 。 

要 不 然 就 偷偷 地 到 树林 中 去 试 试 ， 

或 者 到 空旷 处 一 块 岩 石 背后 ， 

( 因为 在 任何 一 间 住 宅 的 房子 里 , 或 者 在 人 群 中 ,我 都 
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不 会 出 现 ， 

在 图 书馆 我 只 躺 着 ， 像 个 哑巴 、 白痴 , 或 者 还 没 出 生 ， 
或 者 已 经 死 了 ,) 

可 是 仍然 有 可 能 跟 你 在 一 座高 山上 ， 先 看 看 有 没有 人 
从 远 处 不 知 不 党 地 来 到 ， 

也 可 能 跟 你 在 海上 航行 ， 或 者 在 大 海 或 某 个 寂静 的 岛 
目的 滩头 ， 

在 这 里 我 容许 你 将 你 的 嘴唇 压 在 我 的 嘴唇 上 ， 

像 一 个 伙伴 的 吻 或 一 个 新 婚 丈 夫 的 吻 那 样 长 久 ， 

因为 我 就 是 那 位 新 婚 丈 夫 ， 我 是 那 位 同伙 。 


或 者 如 果 你 愿意 ， 就 把 我 塞 进 你 的 衣服 底下 ， 

在 那里 我 可 以 感觉 到 你 心脏 的 跳动 ， 或 伏 在 你 的 大 腿 
上 ， 

让 你 带 着 我 到 陆地 或 海上 去 旅游 

因为 只 要 这 样 接触 着 你 就 足够 了 ， 就 最 好 本， 

而 这 样 接触 你 时 我 会 静 静 地 睡 着 ， 由 你 永远 携带 着 。 


但 是 你 读 的 这 些 诗篇 你 读 了 会 有 风险 ， 

因为 你 不 会 理解 这 些许 和 我 ， 

它们 自始至终 会 叫 你 愈 来 愈 难以 捉摸 ， 我 一 定 叫 你 难 
以 捉摸 ， 

即使 你 自己 觉得 你 已 经 毫 无 疑问 地 抓 住 了 我 ， 可 是 你 
瞧 

你 眼 巴 巴 地 看 见 我 已 经 跑 挥 。 


因为 我 不 是 为 了 已 经 注入 书 中 的 内 容 而 写 这 本 书 的 ， 
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你 也 不 会 谈 了 它 便 能 把 它 得 到 ， 

那些 钦 侯 我 并 大 肆 赞 美 我 的 人 也 并 非 最 了 解 我 ， 

那些 想 属 得 我 的 友爱 的 候选 人 《除非 只 是 极 少 的 元 
个 ) 也 不 会 胜利 ， 

我 的 诗 也 不 会 只 有 益处 ， 它 们 也 同样 有 害处 ， 甚 至 更 
多 ， 

因为 要 是 没有 那些 我 所 瞳 示 的 东西 ， 那 些 你 尽管 多 次 
犹 测 也 不 曾 猜 中 的 东西 ， 一 切 便 都 会 富 无 结果 ， 

所 以 ， 还 是 放 开 我 ， 走 你 的 路 好 了 。 
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为 了 你 ， 啊 ， 民 主 ! 


来 ， 我 要 创造 不 可 分 离 的 大 陆 ， 
我 要 创造 太阳 所 照 钦 过 的 最 光辉 的 种 族 ， 
我 要 创造 神圣 的 磁性 的 国土 ， 
以 伙伴 之 爱 ， 
以 伙伴 之 间 终 生 不 渝 的 爱 。 


我 要 沿 着 美利坚 所 有 的 河川 , 沿 着 各 个 大 湖 的 岸 边 ,并 
在 所 有 的 大 草原 上 ， 栽 种 像 森 林 般 稠密 的 伙伴 关 
系 ， 

我 要 创造 不 能 分 散 的 城市 ， 让 它们 彼此 用 手臂 紧 搂 着 
脖子 ， 

以 伙伴 的 友爱 ， 
”以 伙伴 之 间 的 男性 的 爱 ， 


我 为 你 付出 这 些 , 啊 , 民主 , 为 你 服务 , 我 的 女人 蚜 ， 
为 你 ， 为 你 ， 我 在 震颤 着 唱 这 些 歌 ， 
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我 在 春天 歌唱 着 


我 在 春天 歌唱 着 为 情人 们 采集 这 些 ， 

( 因为 除了 我 谁 还 了 解 情 人 们 和 他 们 所 有 的 莫 欢 呢 ? 

除了 我 还 有 谁 该 是 伙伴 们 的 证 人 呢 ?) 

我 采集 着 ， 走 遍 这 花园 、 这 世界 ， 但 是 很 快 便 通过 大 
门 ， 

时 而 沿 着 池 边 ， 时 而 稍稍 涉 水 ， 不 怕 打 湿 吴 子 ， 

时 而 走 近 栅栏 式 的 篇 斧 ， 那 儿 堆 积 着 从 田野 拾 来 抛 下 
的 乱 石 ， 

( 野花 、 茧 草 和 杂 草 从 石 块 间 生 长 出 来 , 部 分 地 让 盖 看 
它们 ， 我 从 劳 走 过 ,) 

在 很 远 很 远 的 森林 里 , 或 者 后 来 在 夏天 , 我 随意 漫步 ， 
还 没 想 过 要 往 哪 里 行走 ， 

孤独 地 闻 着 泥土 的 气息 ， 不 时 在 寂静 中 停止， 

我 本 来 以 为 独自 一 人 ,但 很 快 有 一 群 人 聚集 在 我 周围 ， 

有 的 走 在 我 旁边 ， 有 的 在 后 面 ， 有 的 抱 着 我 的 臂膀 或 
脖子 ， 

他 们 是 我 的 已 死 或 还 活着 的 亲密 朋友 的 灵魂 ， 愈 来 愈 
多 ， 成 了 一 大 群 ， 我 目 己 便 在 其 中 。 

我 一 边 采集 一 边 分 赠 ， 一 边 歌 唱 着 同 他 们 漫 久 ， 

摘 下 点 什么 作为 纪念 ， 谁 离 得 近 就 向 谁 抛 送 ， 

161 


惠 特 曼 精 选集 


这 里 ， 是 紫 丁 香 和 一 根 松 枝 ， 

这 里 ， 从 我 的 口袋 中 掏 出 一 些 昔 萄 ， 我 在 佛罗里达 从 
它 悬 挂 着 的 一 株 活 橡 树 上 扯 下 来 的 ， 

这 里 ， 是 一 些 石竹 和 一 把 鼠 尾 草 以 及 挂 树叶 子 ， 

而 这 里 ， 我 此 刻 在 池 边 涉 水 时 从 水 中 拔 出 来 的 ， 

( 啊 , 这 里 是 我 上 次 看 见 他 的 地 方 , 他 温情 地 爱 着 我 又 
回 到 我 身边 永远 不 再 分 离 ， 

而 这 个 ， 啊 ， 这 枝 芦 笛 的 根 ， 它 将 从 此 成 为 伙伴 的 标 


-< 


| 


青年 们 要 用 它 来 彼此 交换 ! 谁 也 不 要 推辞 1 

还 有 栅 树 的 小 枝 和 一 东野 柑 村 各 子 ， 

还 有 几 枝 红 醋 栗 和 梅花 ， 以 及 分 廊 的 雪 杉 ， 

这 些 我 以 一 团 浓密 如 云 的 灵魂 围绕 着 ， 

我 漫步 走 过 时 指 着 它们 ， 摸 着 它们 ， 或 者 把 它们 松散 
地 抛 出 ， 

告诉 它们 每 一 个 所 要 得 到 的 东西 ,并 给 予 它 一 些 什么 ; 

但 是 我 从 池 边 水 中 拔 出 的 那个 东西 仍然 保存 ， 

我 要 把 它 给 人 ， 不 过 只 给 那些 像 我 自己 所 能 爱 的 那样 
爱 着 别人 的 人 。 
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不 仅 从 我 这 肋 肯 楼 术 的 胸 腹 里 发 出 


不 仅 从 我 这 肋骨 棱 棱 的 胸膛 里 发 出 ， 

不 仅 在 深夜 因 不 满 自己 而 发 出 的 愤怒 叹息 里 ， 

不 仅 在 那些 拖 长 的 没有 压抑 得 住 的 悲叹 里 ， 

不 仅 在 许多 个 被 违背 的 誓约 和 诺言 里 ， 

不 仪 在 我 的 任性 而 残 醋 的 灵 束 的 意志 里 ， 

不 仪 在 空气 的 稀薄 滋养 里 ， 

不 仅 在 我 的 太阳 广 和 手 鹃 二 此 时 的 跳动 和 要 击 里 ， 

不 仅 在 那 总 有 一 天 要 停 奶 的 稀奇 的 内 部 收缩 和 扩张 
里 ， 

不 仅 在 那些 只 好 同和 苍天 申诉 的 如 饥 似 渴 的 愿望 里 ， 

不 仅 在 当 我 独处 于 边远 苞 野 时 发 出 的 呼喊 、 大 笑 和 挑 
战 声 中 ， 

不 仅 在 咬牙 切 齿 地 发 出 的 炉 嘎 喘息 中 ， 

不 仅 在 我 睡觉 时 的 哺 顺 梦 咏 中 ， 

也 不 仅 在 这 些 日 常 不 可 信和 的 梦想 的 其 他 咕 喀 中 ， 

也 不 仅 在 那 不 断 地 抓 住 又 放下 你 的 我 这 身体 的 四 歧 和 和 

不 在 那里 ， 

不 仅 在 这 所 有 的 或 任 一 情况 之 中 ， 粘 性 的 感情 哟 ! 我 
的 生命 的 脉搏 哆 | 

我 需要 你 同样 在 这 些 歌 里 存在 并 显示 目 己 。 
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当 傍晚 时 我 听 说 


当 傍 晚 时 我 听 说 我 的 名 字 在 国会 如 何 受到 锡 扬 的 时 
候 ， 那 天 晚上 我 仍然 不 觉得 欢喜， 

或 者 当 我 开怀 畅饮 ， 或 我 的 计划 都 已 完成 时 ， 我 仍然 
不 觉得 快意 ， 

但 是 有 一 天 清早 ， 当 我 完全 健康 地 从 床上 起 来 ， 精 神 
拌 扳 ， 歌 唱 着 ， 吸 着 秋天 成 熟 的 气 奶 ， 

当 我 看 见 圆 月 在 西天 渐渐 暗淡 并 在 曙光 中 消 隐 时 ， 

当 我 独自 在 海滩 上 徘徊 ， 脱 下 衣服 洗浴 ， 与 清凉 的 水 
波 一 同 欢 笑 并 看 着 太阳 升 起 时 ， 

当 我 想到 我 亲爱 的 朋友 、 我 的 情人 正在 路 上 走 来 , 啊 ， 
那 时 我 才 考 福 ， 

啊 ， 那 时 每 一 口 呼吸 才 更 觉 香 甜 ， 整 天 的 食物 才 更 有 
营养 ， 那 美丽 的 一 天 才 过 得 慨 意 ， 

而 且 第 二 天 也 一 样 高 兴 ， 第 二 天 黄 民 我 的 朋友 来 了 ， 

那天 晚上 万 籁 无 声 的 时 候 ， 我 听见 波涛 缓 缓 地 不 你 地 
滚 上 岸 来 ， 

我 听见 哄 哄 的 液体 和 沙沙 的 水 声 ,仿佛 是 在 对 我 细 语 ， 
庆 痪 我 ， 

因为 我 所 最 爱 的 那个 人 就 在 这 凉 夜 同 一 的 被 盖 下 躺 在 
我 旁边 睡 着 了 ， 
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在 秋月 光辉 的 寂 病 中 他 的 脸 儿 假 依 着 我 ， 
他 的 手臂 轻 轻 地 搂 着 我 的 胸 且 一 一 而 那天 晚上 我 是 六 
己 的 。 
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只 是 些 根 和 叶 而 已 


这 些 只 不 过 是 根 和 时 而 已 ， 

是 从 山野 和 池塘 边 给 男人 和 女人 带 来 的 香味 ， 

友爱 的 石竹 花 和 酥 浆 草 , 比 葡 萄 蔷 缠 绕 得 更 紧 的 手指 ， 

太阳 升 起 后 从 躲藏 在 树叶 中 的 鸣 禽 喷涌 而 来 的 歌声 ， 

从 活跃 的 岸 边 吹 来 的 陆地 与 友爱 的 微风 ， 吹 向 活跃 的 
海上 的 你 们 、 吹 向 你 们 水 手 们 的 微风 ， 

在 霜 花 中 成 熟 的 浆果 和 三 月 的 嫩 枝 ， 趁 早 献 给 冬 去 春 
来 时 在 田野 漫游 的 年 青 人 的 嫩 枝 ， 

呈现 在 你 们 任何 人 眼前 和 内 心 的 爱 的 蓓 划 ， 

那些 将 照旧 开放 的 蓓 荤 ， 

只 要 你 给 它们 以 太阳 的 温暖 ， 它 们 就 会 开放 ， 给 你 带 
来 形态 、 颜 色 和 芳 馨 ， 

它们 会 变 成 繁花 、 硕 果 ， 高 高 的 枝 柯 和 树林 ， 如 果 你 
成 为 养料 和 水 分 ， 
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不 只 热火 在 侯 煤 和 消耗 


不 只 热火 在 燃烧 和 消耗 ， 

不 只 海水 在 急忙 地 涨潮 退潮 ， 

不 只 甜美 干燥 的 和 风 ， 醇 熟 的 夏天 的 和 风 ， 在 轻 轻 所 
运 各 样 种 子 的 日 色 绒 球 ， 

际 送 着 ， 优 美 地 飞扬 着 ， 落 在 它们 可 到 的 处 所 ; 

不 只 这 些 ， 不 只 这 些 啊 ， 还 有 我 的 火焰 也 同样 为 了 我 
所 钟情 的 他 的 爱情 而 燃烧 ， 消 耗 ， 

还 有 我 呀 ， 也 同样 在 急忙 地 涨潮 退潮 ; 

潮水 不 是 急 急 忙 忙 在 寻找 什么 而 永 不 休 停 吗 ? 啊 ， 我 
也 那样 ， / 

呵 ， 不 只 绒 球 或 芳香 ， 也 不 只 高 处 播 雨 的 云 闲 ， 被 运 
送 着 穿 过 大 气 ， : 

我 的 灵魂 也 同样 被 运送 着 穿 过 大 气 ， 

爱 哟 ， 被 漂 向 四 面 八方 ， 为 了 友谊 ， 为 了 你 。 
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氮 点 滴 滴 地 消 呀 ! 


点 点 滴 滴 地 消 呀 ! 离开 我 蓝 色 的 血管 ! 
”我 的 血 滴 哟 ! 消 吧 ， 缓 缓 地 点 滴 ， 
公正 地 从 我 身上 掉 下 ， 消 吧 ， 息 红 的 血 滴 ， 
从 那 切 开 了 让 你 流出 的 伤口 ， 在 那里 你 曾 被 禁闭 ， 
从 我 的 脸 上 ， 从 我 的 额头 和 三 层 ， 
从 我 的 胸口 ， 从 我 被 隐蔽 的 深 处 ， 挤 出 来 吧 ， 鲜 红 的 
血 滴 ， 目 日 的 血 滴 ， 
染 红 每 一 页 , 染 红 我 唱 的 每 文 歌 、 我 说 的 每 句 话 吧 ,我 
的 血 滴 ， 
让 它们 懂得 你 的 赤 热 ， 让 它们 发 光 ， 
用 你 上 自己 去 浸透 它们 ， 羞 深 而 泣 涡 ， 
在 我 已 经 写 出 或 将 要 写 出 的 一 切 上 闪烁 呀 ， 淋 漓 的 血 
让 一 切 在 你 的 光辉 中 显示 出 来 吧 ， 红 润 的 血 滴 。 
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在 路 易 斯 安 那 我 看 见 一 株 
活 橡树 在 成 长 


在 路 易 斯 安 那 我 看 见 一 株 活 橡树 在 成 长 ， 

“ 它 孤 独 地 站 立 着 ， 苦 共 从 它 的 枝 上 往 下 重 ， 

那儿 没有 一 个 伙伴 , 它 独自 生长 ， 吐 出 旱 绿色 的 欢乐 
的 叶子 ， 

而 它 的 相貌 是 粗鲁 、 刚直 而 健壮 的 , 令 我 想到 我 自己 ， 

但 是 我 惊异 它 怎 能 独自 站 在 那里 吐 着 欢乐 的 叶子 ， 却 
没有 朋友 在 它 的 身边 ， 因 为 我 知道 这 是 我 做 不 到 
的 ， 

于 是 我 从 它 身上 折 下 一 根 长 着 些 叶子 的 小 枝 ， 并 用 少 
许 的 苦 花 缠 在 上 面 ， 

然后 带 着 它 走 开 ， 把 它 放 在 我 房 里 看 得 见 的 地 点 ， 

我 用 不 着 让 它 来 提醒 我 想起 我 自己 的 亲密 朋友 ， 

( 因为 我 相信 我 近来 除了 他 们 很 少 想到 别 的 什么 ,) 

不 过 它 仍 是 我 的 一 个 奇异 的 标志 ， 它 使 我 想起 男人 的 


爱恋 ， 

虽然 如 此 ， 而 且 尽 管 那 株 活 橡树 在 路 易 斯 安 那 一 片 宽 
赔 平 坦 的 空地 上 抓 独 地 闪烁 ， 

终生 吐 着 欢乐 的 叶子 ， 而 没有 一 个 朋友 、 一 个 情人 在 
导 边 ， 


我 仍然 清楚 地 知道 我 做 不 到 这 一 点 。 
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此 刻 ， 回 往 而 沉思 地 


此 刻 ， 向 往 而 沉思 地 ， 独 自 坐 着 ， 

我 觉得 还 有 别 的 人 坐 在 别 的 地 方 ， 向 往 地 ， 沉 思 地 ， 

我 觉得 我 能 望 到 那 边 , 看 见 他 们 在 德意志 , 意大利 , 西 
班 牙 ， 法 兰 西 ， 

或 者 更 加 遥远 ， 在 中 国 ， 或 在 俄罗斯 ， 日 本 ， 讲 着 别 
的 地 方 语 ， 

而 且 我 觉得 , 假若 我 认识 那些 人 , 我 会 去 亲近 他 们 ,如 
亲近 我 本 国 的 兄弟 ， 

啊 ， 我 知道 我 们 会 成 为 同胞 和 相爱 者 ， 

我 知道 我 会 高 兴 同 他 们 在 一 起 。 
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指 开 大 草原 的 草 


拂 开 大 草原 的 草 ， 吸 着 它 那 特殊 的 香味 ， 

我 回 它 索要 精神 上 相应 的 讯息 ， 

索要 人 们 的 最 丰饶 而 亲密 的 伴 但 关系 ， 

要 求 那 语言 、 行 动 和 本 性 的 叶片 高 高 管 起 ， 

那些 在 磅 大 气 中 的 ， 粗 狐 、 新 鲜 、 阳 光 闪 次 而 富 于 
营养 的 ， 

那些 以 自己 的 步 态 笔 挺 地 、 自 由 地 、 庄 严 地 行走 ， 领 
先 而 从 不 落后 的 ， 

那些 一 贯 地 威武 不 届 ， 有 着 美好 刚 健 和 洁净 无 瑕 的 肌 
肤 的 ， 

那些 在 总 统 和 总 督 们 面前 也 漫不经心 、 好 像 要 说 “你 
是 谁 ?” 的 ， 

那些 怀 着 土生 土 长 的 感情 ， 朴 素 而 从 不 拘束 、 从 不 驯 
服 的 ， 

那些 美利坚 内 地 的 一 一 叶片 啊 ! 


了 7 


郁 个 影 于 ， 我 的 肖像 


那个 影子 ， 我 的 首 像 ， 它 到 处 为 生活 奔 愤 ， 唆 唆 不 休 ， 
斤斤计较 ， 

我 那样 时 时 发 现 自 己 站 在 那里 瞧 春 它 飞 来 飞 去 ， 

我 那样 时 时 询问 和 怀疑 那 究竟 是 不 是 我 日 已， 

但 是 在 我 的 相爱 者 中 间 ， 在 吟唱 这 些 歌 的 时 候 ， 

我 啊 ， 却 从 来 也 不 曾 有 过 这 样 的 处 疑 。 
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如 今生 机 旺盛 ， 结 实 ， 谁 都 看 得 匈 ， 
我 ， 四 十 岁 了 ， 在 合众国 第 八 十 三 年 ， 
向 百年 以 后 或 者 干 世纪 以 后 的 一 个 人 ， 
向 尚未 出 生 的 你 ， 留 下 这 些 去 把 你 访问 ， 


当 你 读 到 这 些 时 ， 原 来 看 得 见 的 我 已 经 消逝 ， 

那 时 将 是 结实 而 可 见 的 你 在 理解 我 的 诗 ， 把 我 寻 免 ， 

想象 着 你 多 么 高 兴 ， 假 如 我 能 跟 你 在 一 起 ， 成 为 你 的 
同志 ，; 

就 算 那 时 我 跟 你 在 一 起 吧 ,( 但 不 要 太 肯 定 以 为 我 此 刻 
就 不 跟 你 在 一 起 。) 
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Ma 


加 世界 致 和 敬 ! 
】 


拉 着 我 的 手 啊 ， 华 尔 特 * 圳 特 受 ! 

这 样 际 忽 的 奇迹 ! 这 样 的 景物 和 声 且 1 

这 样 无 穷 无 尽 的 链条 ， 一 环 勾 着 一 环 ， 

每 一 个 都 适应 着 全 体 ， 每 一 个 都 与 全 体 分 享 着 大 地 。 


什么 东西 在 你 喘 上 扩展 呢 ， 惠 特 曼 ? 

什么 波涛 和 土壤 在 扩散 呢 ? 

这 是 些 什么 地 方 ? 有 什么 样 的 人 物 和 城市 ? 

那些 幼儿 ， 有 的 在 玩 机 ， 有 的 在 睡觉 ， 都 是 谁 呢 ? 
那些 姑娘 是 谁 ? 那些 已 婚 的 妇女 是 谁 ? 

那 一 群 群 的 老人 , 彼此 搂 着 脖子 慢 慢 走 着 的 , 是 谁 呢 ? 
这 是 些 什 么 河流 ? 这 是 些 什 么 森林 和 果实 ? 

那些 高 个 入 云 的 大 山 叫 什么 名 字 ? 

那 无 数 挤 满 了 居民 的 住处 是 些 什么 地 址 ? 


2 


纬度 在 我 身上 扩展 ， 经 度 在 延长 ， 
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亚洲 、 非洲、 欧洲 , 都 在 东方 一 一 而 美洲 给 安排 在 西方 ， 

炎热 的 赤道 环绕 着 地 球 误 胀 的 腹部 ， 

地 轴 的 两 端 奇 怪 地 指向 南北 旋转 着 ， 

我 身上 有 最 长 的 白昼 ， 太 阳 循 着 斜 圈 轮 转 ， 接 连 数 月 
不 落 ， 

有 时 半夜 的 太阳 横 躺 在 我 身上 ， 它 刚刚 升 到 地 平 线 广 
匆匆 下 降 ， | 

在 我 身上 有 不 同 的 地 带 、 海 洋 、 瀑 布 、 和 森林 、 火 山 和 和 
群体 ， 

马 来 亚 ， 波利尼西亚 ， 和 巨大 的 西 印度 岛 是 。 


3 
你 听见 了 什么 ， 惠 特 曼 ? 


我 听见 工人 在 歌唱 ， 农 民 的 妻子 在 歌唱 ， 

我 听见 早晨 远 处 传 来 的 孩子 们 的 声音 和 性 畜 的 声音 ， 

我 听见 澳大利亚 人 追 猎 野 马 时 好 胜 的 呼叫 声 ， 

我 听见 西班牙 人 襄 着 响 板 在 栗 树 荫 中 跳舞 ， 伴 着 雷 由 
克 @ 和 吉他 琴 ， 

我 听 到 来 自 泰晤士 河 的 经 久 不 息 的 回响 ， 

我 听 到 激昂 的 法 兰 西 自由 的 歌唱 ， 

我 听 到 意大利 的 划船 者 抑扬顿挫 地 朗诵 古代 诗歌 ， 

我 听 到 蝗 群 在 叙利亚 如 可 怕 的 乌云 和 又 雨 袭击 着 庄 秘 
和 牧场， 


QD 一 种 六 避 琴 一 类 的 最 古老 的 著名 乐器 ， 
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我 听 到 日 落 时 科普 特 人 @ 反复 吟唱 的 歌曲 ， 歌 声 忧 郁 
地 落 在 尼罗河 那 园 黑 而 可 敬 的 伟大 母亲 的 胸 且 
“上 ， 
我 听 到 墨西哥 赶 驴 人 的 低 唱 和 又 铃声 ， 
我 听 到 阿拉 伯 祷 告 的 报时 人 从 清真 寺 屋 顶 发 出 的 呼 
喊 ， 
我 听 到 基督 教 牧师 们 在 他 们 教堂 里 的 圣 坛 前 ， 我 听 到 
与 祈祷 文 相 应 答 的 低音 和 高 音 ， 
我 听 到 琳 萨 克 人 的 叫喊 ， 以 及 水 手 们 在 鄂 霍 获 克 出 海 
的 声明 9 
我 上 听 到 那 连锁 着 的 行列 的 喘息 声 , 当 奴 隶 们 在 行进 时 ， 
当 那 一 群 群 身材 魁梧 的 人 带 着 镇 铸 三 三 两 两 地 走 
过 去 ， 
我 听 到 希 伯 来 人 在 读 他 的 经 典 和 圣 诗 ， 
我 听 到 希腊 人 的 有 韵律 的 神话 ， 以 及 罗马 人 的 悲壮 的 
传奇 ， : 
我 听 到 关于 美丽 的 上 帝 基 督 的 神 性 生涯 和 惨死 的 故 
事 ，- z 
我 听 到 印度 人 在 向 他 的 得 意 门 生 讲授 三 千年 前 诗人 们 
所 写 并 珍 传 至 今 的 战争 、 格 言 和 恋爱 罗曼 司 。 


4 


你 看 见 了 什么 ， 瓦 尔 特惠 特 芭 ? 
你 向 之 致敬 的 那些 人 ,那些 一 个 又 一 个 向 你 致敬 的 人 ， 


QD 埃及 土 人 。 
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我 看 见 一 个 巨大 的 、 浑 圆 的 奇观 深 过 空中 ， 

我 看 见 它 表面 上 那些 微小 的 农场 、 村庄 、 废墟 、 幕 地 、 
监狱 、 工 厂 、 宫 歇 、 茅 舍 、 野 鹿 人 的 棚 屋 、 游 牧 
者 的 帐篷 ， 

我 看 见 在 它 那 戎 项 的 一 边 睡 觉 者 还 在 睡 眼 ， 而 另 一 边 
正 阳光 灿烂 ， 

我 看 见 亮 处 和 瞳 处 在 奇妙 而 迅速 地 变更 ， 

我 看 见 那些 遥远 的 地 方 ， 它 们 对 当地 居民 犹如 我 的 乡 
土 对 我 这 样 真实 而 亲近 ， 


我 看 见 丰 富 的 海洋 ， : 

我 看 见 高 山 的 峰 识 ， 我 看 见 绵 豆 于 安第斯 的 山岭 ， 

我 清晰 地 看 见 喜 马 拉 雅 山 、 天 山 、 阿 尔 泰山 、 噶 茨 山 ， 

我 看 见 厄 尔 布 鲁 斯 、 卡 效 贝 克 、 巴 杞 迪 马 西 的 巨人 咎 
的 顶峰 ， 

我 看 见 施 蒂 里 亚 的 阿尔 插 斯 山 和 卡 纳 克 的 阿尔 卑 斯 
山 ， 

我 看 见 比 利 牛 斯 山脉 、 巴 尔 干 出 、 路 尔 巴 陡 出 ， 以 及 
向 北 的 多 夫 勒 菲 尔 山 脉 和 远 在 海上 的 赫 克 拉 火 出 ， 

我 看 见 维 苏 威 火山 和 埃 特 纳 火 由 ， 月 出， 以 及 马达 加 
斯 加 的 红 山 ， 

我 看 见 利比亚 的 、 阿 拉 伯 的 和 亚细亚 的 沙漠 ， 

我 看 见 大 得 可 怕 的 北极 和 南极 的 冰山 ， 

我 看 见 较 大 和 较 小 的 海洋 ， 大 西洋 和 太平 洋 ， 墨 西 哥 
海 、 巴 西海 和 秘鲁 海 ， 
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印度 斯 坦 海 域 ， 中 国 海 ， 以 及 几内亚 海湾 ， 

日 本 海 ， 为 陆地 和 群 册 所 包围 的 美丽 的 长 崎 海湾 ， 
波罗的海 、 里 海 、 波 的 尼 亚 湾 , 不 列 颠 海滨 ， 比 斯 开 湾 ， 
阳光 明媚 的 地 中 海 ， 以 及 一 个 接 一 个 的 岛屿 ， 

日 海 ， 以 及 格陵兰 周围 的 海洋 。 


我 注视 着 世界 的 水 手 们 ， 
他 们 有 的 在 风暴 中 ， 有 的 晚上 在 皮 望 台 上 值勤， 
有 的 在 无 能 为 力 地 漂流 着 ， 有 的 患 了 传染 病 。 


我 看 见 世 界 的 帆船 和 轮船 ， 有 的 靡 集 于 港口 ， 有 的 在 
航行 ， 

有 的 绕 过 风暴 角 ， 有 的 绕 过 佛 得 角 ， 另 有 一 些 绕 过 瓜 
尔 达 菲 角 、 奔 角 或 巴 贾 多 尔 角 ， 

还 有 的 经 过 栋 德 拉 海 贬 ， 有 的 经 过 典 他 海峡 ， 有 的 经 ， 
过 洛 巴 特 卡 角 ， 有 的 是 白 令 海峡 ， 

另 一 些 绕 过 合 恩 角 ， 航 过 墨西哥 湾 ， 或 沿 着 古巴 或 海 
地 ， 航 过 赫 德 森 湾 或 巴 芬 湾 ， 

还 有 的 经 过 多 佛 海峡 ， 还 有 的 进入 瓦 什 ， 还 有 的 进入 
索 尔 威 港湾 ， 还 有 的 绕 过 克利 尔 角 ， 还 有 的 绕 过 
地 角 ， 

还 有 的 穿 过 须 得 海 或 斯 遍 尔 特 河 ， 

还 有 的 在 直布罗陀 或 达 达 尼 尔 海峡 来 来 去 去 ， 

还 有 的 在 北方 冬天 的 浮 冰 之 间 穿 过 ， 奇 勇 向 前 ， 

还 有 的 在 奥 比 河 或 勒 拿 河上 下 行驶 ， 

还 有 的 在 尼日尔 河 或 刚果 河 ， 有 的 在 印度 河 ， 在 布 拉 
玛 普 德 拉 和 柬埔寨 ， 
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还 有 的 在 澳大利亚 港口 升 火 符 发 ， 即 将 月 航 ， 

或 停留 在 利物浦 、 格 拉 斯 哥 、 都 相 林 、 马 赛 、 里 斯 本 、 
那不勒斯 、 不 莱 梅 、 波 尔 多 、 海 才 、 哥 本 哈 根 ， 

停留 在 殉 尔 帕 莱 索 、 里 约 热 内 户 、 巴 拿 马 。 


5 
我 看 见地 球 上 铁路 的 轨道 ， 

我 看 见 它们 在 大 不 列 颠 ， 我 看 见 它们 在 欧罗巴 ， 
我 看 见 它们 在 亚细亚 和 阿 非 利加 。 


我 看 见地 球 上 的 电报 机 ， 
我 看 见 关 于 我 的 同类 的 战争 、 死 亡 、 损失 、 赢利 和 烦 
恼 的 电波 消息 。 


我 看 见地 球 上 的 长 长 的 词 道 ， 
”我 看 见 亚 马 偿 河和 巴拉圭 河 ， 
我 看 见 中 国 的 四 大 江河 ， 黑龙 江 、 黄 河 、 扬 于 江 和 球 
| 江 ， 
我 看 塞纳 河 奔流 之 处 , 多 瑞 河 、 户 瓦尔 河 、 罗 纳 河 、 瓜 
达尔 基 维 尔 河 流 过 的 地 方 ， 
我 看 见 伏尔加 河 、 第 杷 伯 河 、 奥 得 河 在 蚁 晓 前 进 ， 
我 看 见 托 斯 次 人 沿 着 阿尔 诺 河 ， 威 尼斯 人 沿 着 波 河 中 
/ 在 行驶 。 
我 看 见 希 腊 水 手 由 埃 基 纳 湾 局 航 。 


(D 在 意大利 。 
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我 看 见 古 亚 述 帝国 的 遗址 ， 波 斯 帝国 和 印度 帝国 的 遗 
址 ， 
我 看 见 恒 河 在 沙 卡 拉 高 高 的 边沿 附 落 。 


我 看 见 上 帝 的 概念 被 化 喘 为 人 形 的 地 方 ， 

我 看 见地 球 上 教士 们 的 后 裔 的 住地 ， 以 及 神 使 、 献 祭 
者 们 、 婆 罗 门 、 陆 比 教徒 、 喇 嘛 、 和 尚 、 伊 斯 二 
法 典 解释 者 、 告 诫 者 ， 

我 看 见 瑟 师 们 在 摩 纳 岛 密林 中 走动 之 处 ， 我 看 见 顶 麻 
生 和 蕊 鞭 草 ， : 

我 看 见 古 老 的 表 记 ,在 纪念 各 种 神 只 肉体 死亡 的 寺庙。 


我 看 见 基 督 在 那些 年 青 人 和 老人 中 间 吃 者 最 后 晚餐 的 


面包 ， 

我 看 见 强壮 年 青 的 神 人 海 格 立 斯 在 那儿 长 期 忠实 地 劳 
累 着 然后 死 了 ， 

我 看 见 美丽 的 黑夜 之 子 、 四 肢 粗壮 的 巴克 斯 @ 度 过 村 

。 素 而 丰富 的 生活 和 不 幸 毁 灭 的 地 方 ， 

我 看 见 克 乃 夫 ， 青 春 焕发 ， 头 戴 梁 羽 之 冠 ， 穿 着 天 蓝 
色 衣 区 ， 


我 看 见 无 人 怀疑 的 ,垂死 的 、 深 深 爱 戴 的 赫 耳 墨 斯 儿 在 


中 希腊 神话 中 的 酒 神 ， 
@@ 希腊 神话 中 为 众 神 传 信和 的 神 。 
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对 人 们 说 不 要 为 我 哭泣 ， 

这 不 是 我 真正 的 国家 ,我 从 我 真正 的 国家 流放 出 来 了 ， 
如 今 我 要 回去 ， 

我 要 回 到 每 个 人 都 得 去 的 那个 天 国 里 。 


7 


我 看 见地 球 上 那 长 着 野花 野草 和 谷物 的 战场 ， 
我 看 见 古 代 和 现代 探险 者 们 的 足迹 。 


我 看 见 那 些 无 名 的 砖 石 建筑 ,不 为 人 知 的 事件 和 英雄 
们 的 可 敬 的 局 示 ， 地 球 的 履历 。 


我 看 见 那些 英雄 传说 起 源 的 地 方 ， 

我 看 见 被 北 地 狂风 撕 扯 着 的 松树 和 杉木 ， 

我 看 见 花 岗 岩 的 圆 石和 悬崖 ， 我 看 见 瓯 绿 的 草地 和 潮 
泊 ， | 

我 看 见 斯 塔 的 纳 维 亚 战 士 的 圆锥 形 幕 地， 

我 看 见 它 们 在 永 不 安静 的 海洋 边沿 被 石 堆 启 高 举 起 ， 
使 得 那些 死者 的 精灵 在 厌倦 坟 地 的 寂寞 时 能 从 
墓穴 中 站 起 ， 注视 那 泗 腾 的 海浪 ， 并 受 风 雄 、 寥 
廓 、 自 由 和 行动 的 鼓舞 而 振作 不 妃 。 


我 看 见 亚 细 亚 的 没有 树木 的 大 草原 ， 
我 看 见 蒙 古 的 古 坟 ， 我 看 见 卡尔 穆 克 人 和 巴 什 基 尔 人 
的 帐篷 ， 
我 看 见 游牧 部 落 带 着 他 们 的 牛 群 ， 
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我 看 见 到 处 是 沟 密 的 高 原 ， 我 看 见 从 林 和 沙 演 ， 
我 看 见 冷 羊 、 大 尾 羊 和 潜伏 的 狼 ， 我 看 见 野马 、 硕 物 
和 骆 弦 。 


我 看 见 阿 比 西 尼 亚 的 高 地 ， 

我 看 见 成 群 的 山羊 在 吃 草 ， 我 看 见 无 花灯 树 、 罗 望 子 
树 和 椰 刺 ， 

我 看 见 麦田 和 一 片 片 金黄 朋 绿 的 芳 部 。 


我 看 见 巴西 骑马 的 牧民 ， 

我 看 见 玻利维亚 人 在 区 登 案 拉 培 山 顶 ， 

我 看 见 横越 平野 的 伐 皇 人 ， 我 看 见 骆 臂 上 拱 痢 套 索 的 
矫健 无 比 的 骑手 ， 

我 看 见 人 们 为 了 猎取 皮革 ， 在 大 草原 追逐 野牛 群 。 
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我 看 见 雪 盖 冰 封 的 地 区 ， 

我 看 见 眼 睛 锐利 的 萨 莫耶 特 人 和 芬兰 人 ， 

我 看 见 捕 猫 海豹 者 在 船上 平 举 着 他 们 的 投 枪 ， 

我 看 见 西伯 利 亚 人 坐 在 狗 拉 的 轻便 的 雪 权 上 ， 

我 看 见 海豚 捕猎 手 ， 我 看 见 南 太 平 洋 和 北大 西洋 捕 久 
的 船员 ， | 

我 看 见 瑞士 的 悬崖 ， 冰 川 ， 激 流 ， 山 谷 一 一 我 注意 到 
漫长 的 冬天 和 闭塞 与 荒凉 。 
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我 看 见地 球 上 的 城市 ， 并 使 我 自己 随意 成 为 它们 的 一 
部 分 ， 

我 是 一 个 真正 的 巴黎 人 ， 

我 是 一 个 维也纳 的 、 圣 彼 德 堡 的、 柏林 的 、 君 士 坦 丁 
堡 的 居民 ， 

我 是 阿 德 莱 德 的 、 悉 尼 的 、 墨 尔 本 的 人 ， 

我 是 伦敦 的 、 曼 彻 斯 特 的 、 布 利 斯 托 尔 的 、 爱 丁 堡 的 、 

和 利 黑 里 克 的 人 ， 

我 是 马德里 的 、 加 巡 斯 的 、 巴 塞 罗 那 的 、 波 尔 多 的 、 里 
昂 的 、 布 鲁 塞 尔 的 、 伯 和 尔 尼 的 、 法 兰 克 福 的 、 其 
图 加 特 的 、 都 灵 的 、 佛 罗 伦 萨 的 人 ， 

我 住 在 莫斯科 、 格 拉 斯 哥 、 华 沙 ， 或 者 在 北边 的 克利 
斯 夷 尼 亚 或 斯 德 哥 尔 摩 ， 或 者 在 西伯 利 亚 的 伊 尔 
库 获 克 ， 或 在 冰岛 的 某 条 大 街 上 ， 

我 降落 在 所 有 那些 大 城市 上 ， 然 后 又 离开 它们 。 
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我 看 见 水 雾 从 荡 无 人 迹 的 地 区 升 浮 ， 
我 看 见 原始 的 典型 ， 弓 与 第 ， 涂 了 毒物 的 木片 ， 偶 亿 
和 水 术 。 


我 看 见 非洲 和 亚洲 的 城镇 ， 
我 看 见 阿尔 及 尔 ， 的 黎 波 里 ， 德 尔 纳 ， 摩 加 多 尔 ， 廷 
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巴 殉 图， 蒙 罗 维 亚 ， 

我 看 见 北京 、 广 州 、 贝 拿 勤 斯、 德里、 加 和 尔 各 答 和 东 
各 的 密 密 嘱 及 的 人 和 群 ， 

我 看 见 克 鲁 曼 人 在 他 的 小 屋 里 ， 达 荷 美人 和 阿 散 带 人 
在 他 们 的 茅 舍 中 ， 

我 看 见 土耳其 人 在 阿 勒 频 吸 鸦片 烟 ， 

我 看 见 基 法 集 市 上 和 赫 拉 特集 市 上 的 形形色色 的 群 
众 ， 

我 看 见 德 黑 兰 ， 我 看 见 马 斯 喀 特 和 麦 地 那 以 及 它们 当 
中 的 宵 漠 ， 我 看 见 商 队 在 艰 否 地 行进 ， 

我 看 见 埃 及 和 埃及 人 ， 我 看 见 金字 塔 和 方 尖 傅 ， 

我 观看 那些 外 刻 的 历史 ， 评 在 花岗岩 石 块 和 沙 兰 石板 
上 的 出 征 的 国王 和 历代 王朝 的 碑记 ， 

我 看 见 埋藏 在 孟菲斯 木乃伊 土 坑 里 的 涂 着 香油 、 襄 寿 
亚麻 布 的 木 力 伊 ， 它 们 在 那里 躺 了 许多 个 世纪 ， 

我 瞧 着 那些 死 了 的 底 比 斯 人 ,他 那 眼球 很 大 的 眼睛 ,村 
拉 着 的 头颈 ， 交 又 在 胸 前 的 两 臂 。 


我 看 见地 球 上 所 有 的 奴隶 在 劳动 ， 
我 看 见 所 有 被 关 在 牢狱 里 的 人 们 ， 

我 看 见 世界 上 那些 有 缺陷 的 人 ， 

那些 团子 ， 付 子 ， 哑 巴 ， 白 痴 ， 驼背， 精神 病 患 者 ， 
那些 海盗 ， 小 偷 ， 骗 子 ， 杀 人 犯 和 奴隶 制造 者 ， 
那些 无 助 的 幼儿 ， 以 及 无 依 无 于 的 妇女 和 老人 ， 


我 看 见 到 处 的 男 郁 女 女 ， 
我 看 见 哲 学 家 们 的 安详 的 兄弟 之 情 ， 
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我 看 见 我 的 种 族 的 建设 性 姿态 ， 

我 看 见 我 的 种 族 的 坚 久 勤劳 所 获得 的 收成 ， 

我 看 见 等 级 、 肤 色 、 原 始 风尚 和 文明 ， 我 在 它们 中 行 
进 ， 我 同 它们 扬 混 得 密 不 可 分 ， 

并 且 我 向 地 球 上 所 有 的 居民 致敬 。 
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你 啊 ， 不 管 你 是 谁 ! 

你 英格兰 的 女儿 和 儿子 1 

你 俄罗斯 的 俄国 人 ,强大 的 斯 拉夫 民族 和 项 国 的 后 毅 ! 

你 起 源 不 明 的 、 黑 色 的 、 灵 魂 圣 洁 的 非洲 人 ， 个 儿 高 
大 的 、 头 颅 漂亮 的 、 神 态 尊贵 的 、 命 运 很 好 的 、 同 
我 处 于 平等 地 位 的 人 ! 

你 挪威 人 ! 瑞典 人 ! 丹麦 人 ! 冰岛 人 ! 你 普鲁士 人 ! 

你 西班牙 的 西班牙 人 ! 你 葡萄 于 人 ， 

你 法 兰 西 的 法 国 女 人 和 法 国 男人 1 

你 比利时 人 ! 你 荷兰 的 自由 爱好 者 ! (你 属于 我 目 己 所 
由 出 号 的 种 族 ;) 

你 强健 的 奥地利 人 ! 你 伦巴 第 人 ! 匈奴 人 ! 波 希 米 亚 
人 ! 施 蒂 利 亚 的 农民 ! 

你 多 瑞 河 的 邻居 |! 

你 莱 因 河 、 易 北 河 或 者 威 悉 河 边 的 工人 ! 还 有 你 女工 ! 

你 撒 丁 人 ! 你 巴伐利亚 人 ! 斯 瓦 比 人 ! 撤 克 还 和 人 1! 瓦 
拉 奇 人 ! 保加利亚 人 1 

你 罗马 人 ! 那不勒斯 人 ! 你 希 脂 人 1 

你 塞 维 利 亚 竞技 场 中 敏捷 的 斗牛 士 ! 
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你 陶 鲁 斯 山上 或 高 加 索 山 上 目 由 自在 地 活着 的 山 民 1! 

你 看 守 着 母 马 和 公 配 吃 草 的 波 克 牧 蕊 人 ! 

你 策 马 疾驰 对 着 靶子 放 箭 的 、 体 态 优 类 的 波斯 人 ! 

你 中 国 的 中 国 男 人 和 中 国 女 人 ! 你 革 靶 地 方 的 扣 划 人 

你 们 ， 志 界 上 所 有 受 人 役 使 的 妇女 1 

你 ， 在 晚年 备 历 艰险 地 长 途 跋 涉 要 回 到 叙利亚 土地 上 
去 的 犹太 人 ! 

你 们 ， 在 世界 各 地 期 待 着 你 们 的 弥 赛 亚 出 的 犹太 人 ! 

你 ,在 幼发拉底 河 某 条 支流 上 畔 深思 冥想 的 亚美尼亚 入 !] 
你 在 尼 尼 维 废墟 中 凝望 的 人 ! 你 攀登 阿拉 拉 特 山 
的 人 ! 

”你 迎 着 和 还 处 麦 加 清真 村 尖顶 的 光 辉 一 路 走 坏 了 脚跟 的 

朝圣 者 ! 

你 们 ， 在 从 苏伊士 到 曼 德 海峡 一 禹 统治 着 你 们 的 家 族 
和 部 落 的 首长 们 ! 
你 ， 在 拿 撤 勒 和 大 马 士 革 田野 或 者 太 巴 列 湖 边 照料 着 
你 的 产品 的 橄榄 种 植 者 1 : 
你 ， 在 广大 内 地 或 者 在 拉萨 商店 里 讨价还价 的 西藏 商 
信人 ! 

你 日 本 男人 或 女人 ! 你 马达 加 斯 加 、 锡 兰 、 亦 门 答 脐 、 
访 罗 洲 的 居住 者 ] 

所 有 你 们 这 些 亚洲 的 、 非 洲 的 、 欧 洲 的 、 澳 洲 的 无 论 
何 处 的 大 陆 居民 1! 

所 有 你 们 在 海上 各 个 群岛 的 无 数 岛 屿 上 的 人 ! 

以 及 你 们 ， 今 后 干 百 年 将 倾听 我 的 人 ! 


由 犹太 人 期 望 中 的 复 国 救 主 。 
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以 及 你 们 ， 在 各 个 地 方 我 所 没有 指明 但 同样 包括 了 的 
每 一 个 人 ! 

祝 你 们 健康 ! 向 你 们 所 有 的 人 致 以 我 和 美利坚 的 祝愿 
和 慰问 1 

我 们 每 个 人 都 是 必然 存在 的 ， 

我 们 每 个 人 都 是 无 限 的 一 一 我 们 每 个 人 都 有 他 的 或 她 
的 立 于 地 球 之 上 的 权利 ， 

我 们 每 个 人 都 理应 分 享 地 球 的 永恒 的 意义 ， 

我 们 每 个 人 都 如 任何 事物 一 样 神圣 地 置身 在 这 里 。 
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你 ， 上 显 味 味 响 的 霍 屯 督 人 ! 你 们 ， 满 头 匡 发 的 游牧 
部 落 ! 

你 们 ， 属 于 别人 所 有 的 流血 流 汗 的 人 们 |! 

你 们 ， 有 着 深 不 可 测 和 令 人 永远 难 志 的 畜生 面目 的 人 
形 动物 1 

你 可 怜 的 科 博 人 ， 尽 管 你 有 光辉 的 语言 和 灵性 ， 但 连 
最 捍 贱 的 人 也 插 视 你 ! 

你 们 ， 变 矮 了 的 塔 察 加 人 ， 格 陵 兰 人 ， 拉 普 人 1 

你 们 ， 赤 裸 的 、 红 头发 的 、 黔 黑 的 、 突 嘴唇 的、 只 在 
地 上 寻找 食物 的 南方 办 人 1 

你 卡 菲 尔 人 ， 柏 柏 尔 人 ， 共 凡人 ! 

你 形容 慷 迟 的 、 策 拙 的 、 无 知 的 贝 督 因 人 ! 

你 们 ， 在 马 德 拉 斯 、 南 京 、 喀 布尔 、 开 罗 受 苦 的 云云 
众生 ! 

你 亚马逊 流域 愚昧 的 漫游 者 ! 你 巴 塔 哥 尼 亚 人 ! 你 斐 
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济 人 1 
我 并 不 是 那样 偏爱 你 们 前 面 的 别 的 人 呀 ， 
我 没有 说 一 句 伤 害 你 们 的 话 , 当 你 们 远 远 地 站 在 后 面 ， 
(你 们 到 时 候 会 走 上 前 来 ， 会 站 到 我 的 劳 边 。) 
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我 的 心灵 同情 而 坚决 地 走 壳 了 整个 地 球 ， 
我 寻 弦 着 与 我 同等 和 相爱 的 人 ,并 发 现 他 们 到 处 部 有 ， 
我 想 是 一 种 神圣 的 杀 密 关系 使 我 同 他 们 平等 了 。 


你 们 ， 水 蒸气 哟 ， 我 想 我 已 经 同 你 们 一 起 上 升 ， 一 起 
球 向 站 二 的 各 洲 ， 并 且 降 落 在 那里 ， 由 于 某 些 原 
因 ， 

我 想 ， 风 哆 ， 我 已 同 你 们 一 起 还 游 ; 

海 涛 哟 ， 我 已 经 同 你 们 一 起 抚摩 了 海滩 ， 

我 已 经 穿 过 地 球 上 每 条 江河 或 海峡 所 和 穿 过 的 角落 ， 

我 已 经 站 到 了 那些 半岛 的 基 座 和 高 管 的 宕 石上 ， 从 那 
里 哆 喝 : 

向 世 窜 致敬 ! 

凡是 光 和 热 所 渗透 的 城市 ， 我 目 己 也 渗透 那些 城市 ， 

凡是 飞鸟 所 投奔 的 岛屿 ， 我 目 己 也 飞 回 那里 ， 


向 你 们 全 体 ， 以 美利坚 的 名 义 ， 

我 高 高 举 起 笔 立 的 手 ， 我 发 出 信号 ， 

这 信号 将 在 我 死 后 永世 长 存 ， 

从 人 们 所 至 和 所 在 的 每 一 个 地 方 都 能 看 到 。 
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我 轻松 愉快 地 迈步 走 到 大 路 上 ， 
我 健康 而 自由 ， 面 对 整个 世界 ， 
面前 那 漫长 的 褐色 道路 引 向 我 要 去 的 任何 地 方 。 


从 此 我 不 再 要 求 幸 福 ， 我 目 己 就 是 幸福 ， 

从 此 我 不 再 低 低 哭泣 ， 不 再 路 咽 ， 不 需要 什么 ， 
告别 了 室内 的 愁苦 、 图 书馆 和 苛刻 的 指责 ， 
我 强壮 而 满足 地 行走 者 大 路 。 


地 球 ， 有 了 和 它 束 够 了 ， 

我 不 要 求 星 群 更 加 靠近 我 ， 

我 知 过 它们 在 所 住 的 地 方 非常 舒适 ， 
我 知道 它们 对 于 它们 所 有 的 人 已 经 足够 。 


( 不 过 在 这 里 我 仍然 痛 着 我 原 有 的 可 爱 的 健 荷 ， 

我 背负 着 他 们 ， 男 人 和 女人 ， 无 论 到 哪里 去 我 都 随 号 
皮 着 ， 

我 发 四， 要 我 凶 掉 他 们 那 绝 不 可 能 ， 
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他 们 充实 了 我 ， 我 也 要 充实 他 们 。) 
2 


你 ， 我 走 上 并 四 面 环顾 着 的 路 呀 ， 我 相信 你 并 不 就 是 
这 里 的 一 切 ， 
我 相信 这 里 还 有 许多 看 不 见 的 东西 。 


这 里 有 一 个 关于 接受 的 深刻 教训 ， 既 不 偏爱 ， 也 不 拒 

“ 绝 ， 

卷发 的 黑人 ， 罪 犯 ， 患 病 者 ， 文 育 ， 都 不 拒绝 ， 

婴儿 出 世 ， 催 促 医生 ， 乞 丐 的 徘徊 ， 醇 汉 的 播 皖 ， 技 
工 的 群 聚 哗 笑 ， 

逃亡 的 青年 ， 富 人 的 马车 ， 纳 绑 子 第， 私奔 的 男女 ， 

早起 赶集 的 人 ， 杠 车， 家 具 在 乡村 和 城市 间 的 搬 去 搬 
回 ， 

他 们 走 过 ， 我 也 走 过 ， 一 切 都 走 过 ， 谁 也 不 受阻 碍 ， 

没有 什么 不 被 接受 的 ， 没 有 什么 不 为 我 所 辟 爱 。 
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你 ， 给 我 以 气息 来 说 话 的 空气 呀 ! 
你 们 ， 把 我 的 种 种 意见 从 澳 散 中 召回 并 给 它们 以 形态 
的 物体 呀 ! 
你 ,把 我 和 万 物 包 训 在 细密 而 均匀 的 阵雨 中 的 亮光 呀 | 
你 们 ， 在 路 旁 被 践踏 得 坑坑洼洼 的 路 径 呀 ! 
我 相信 你 们 中 潜藏 着 看 不 见 的 生机 ， 你 们 对 我 是 那么 
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你 们 这 些 铺 着 石板 的 城市 道路 呀 ! 你 们 这 些 路 边 的 坚 
固 的 镶 边 石 呀 1 
你 们 这 些 渡船 ! 你 们 这 些 码头 上 的 木板 和 坚 杆 ! 你 们 
这 木头 堆砌 的 两 岸 ! 你 们 这 些 远方 的 船 ! 
你 们 这 一 排 排 的 房子 ! 你 们 这 些 灸 通 着 窗子 的 门面 ! 你 
们 这 些 屋顶 ! 
你 们 这 些 游 廊 和 入 口 ! 你 们 这 些 压 山墙 和 铁 门 ! 
你 们 这 些 披 着 暴露 其 多 的 透明 饮 甲 的 移 户 ! 
你 们 这 些 前 门 和 往 上 的 台 级 ! 你 们 这 些 拱门 ! 
你 们 这 些 不 见 尽 头 的 石 彻 路 上 的 石 块 ! 你 们 这 些 踏 平 
了 的 十 字 路 ! 
我 相信 你 们 上 自己 已 经 从 一 切 接触 过 你 们 的 东西 取得 了 
收获 ， 如 今 要 将 同样 的 秘密 地 传 给 我 ， 
你 们 那 冷 漠 元 情 的 表面 从 活着 和 死 了 的 一 切中 留 下 J 了 
“人事 的 遗迹 ,它们 的 精神 对 于 我 既 明 日 而 又 可 哥 。 
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地 球 在 右边 和 左边 扩展 ， 
画面 很 生动 ， 每 个 部 分 都 十 分 清晰 好 看 ， 

音乐 在 需要 的 地 方 演奏 ， 在 不 需要 的 地 方 停息 ， 

这 便 是 大 路 上 的 愉快 的 声音 ,大 路 的 欢乐 清新 的 情感 ， 


我 所 走 着 的 大 路 啊 ， 你 在 对 我 说 别离 开 我 吗 ? 
你 是 否 对 我 说 不 要 冒险 一 一 如 琳 你 离开 我 你 就 完了 ? 
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你 是 否 对 我 说 我 已 经 准备 好 ， 我 受 够 了 敲打 ， 不 会 被 
否定 ， 紧 跟着 我 ? 


大 路 啊 ， 我 回答 说 ， 我 不 怕 离 开 你， 可 是 我 爱 你 ， 
你 说 明 我 比 我 说 明 目 己 好 多 了 ， 
你 对 于 我 会 比 我 的 诗 更 有 意义 。 


我 想 那 些 英雄 业绩 都 是 在 户外 构思 的 ， 所 有 自由 的 诗 
歌 也 是 这 样 。 
我 想 我 能 够 自己 停留 在 这 里 并 做 出 奇迹 ， 
我 想 无 论 我 在 路 上 遇见 什么 我 都 会 喜欢 ， 无 论 谁 看 见 
我 都 会 喜欢 我 ， 
”我 想 我 所 见 到 的 无 论 什 么 人 都 会 快乐 。 


S 


从 这 时 开始 ,我 命令 我 自己 摆脱 腻 纤 和 想象 中 的 限制 ， 

到 我 乐意 去 的 地 方 去 ， 成 为 目 己 的 绝对 的 主人 ， 

倾听 着 别人 ， 考 虑 他 们 的 言论 ， 

沉吟 着 ， 探 索 着 ， 接 受 者 ， 思 案 痢 ， 

温和 地 ， 但 是 怀 着 不 可 抗拒 的 意志 ， 从 那些 企图 控制 
我 的 束缚 中 解脱 我 月 身 。 


我 大 口 大 口 地 把 空间 吸收 ， 
东方 和 西方 属 我 所 有 ， 北 方 和 南方 也 属 我 所 有 。 


我 比 我 所 想象 的 还 要 巨大 、 美 好 ， 
192 


《 草 叶 集 》 选 
我 以 前 并 不 知 站 我 拥有 这 么 多 的 美德 。 


在 我 看 来 一 切 都 很 美丽 ， 

我 可 以 对 男人 和 女人 再 三 申 说 ， 你 们 给 我 做 了 这 样 的 
好 事 ， 我 会 同样 对 待 你 们 的 ， 

我 此 去 要 为 我 自己 和 你 们 求 得 补充 ， 

我 要 在 男人 和 女人 中 将 我 自己 散布 ， 

我 要 在 他 们 中 间 投放 新 的 喜悦 和 粗鲁 ， 

无 论 谁 拒绝 我 也 不 会 叫 我 烦恼 ， 

无 论 谁 接受 我 ， 他 或 她 将 受到 祝福 并 为 我 祝福 。 


0 


怀 奇 ， 
现在 ， 如 果 有 一 干 个 女人 的 美丽 形体 出 现 了 ， 那 不 会 
使 我 证 异 。 


现在 我 看 出 了 造就 最 优秀 人 物 的 奥秘 ， 

那 就 是 在 露天 中 生长 ， 和 大 地 一 起 饮食 、 休 号 。 

在 这 里 ， 一 种 伟大 的 个 人 业绩 有 发 展 余 地 ， 

( 这 样 的 业绩 把 握 厦 全 人 类 的 心 ， : 

它 的 力量 和 意志 的 散发 会 压倒 法 律 并 嘲弄 一 切 反 对 它 
的 权威 和 议论 。) 


这 里 是 智慧 的 考验 ， 
智慧 最 终 不 是 在 学 校 受 到 考验 ， 
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智慧 不 能 从 一 个 拥有 它 的 人 传 给 另 一 个 不 拥有 的 人 ， 

吞 牙 属于 灵魂 ， 不 容许 证 明 ， 而 是 它 本 身 的 证 明 ， 

它 适 用 于 一 切 阶段 、 事 物 和 品质 而 无 不 下 ， 

它 是 事物 的 现实 性 和 不 朽 性 的 肯定 ,也 是 事物 的 精 散 ，; 

在 事物 表象 的 浮游 中 有 某 种 东西 能 将 它 从 灵魂 中 引 
出 。- 


现在 我 重新 检验 哲学 和 宗教 ， 
它们 在 课堂 里 可 能 证 明 不 饥 , 可 是 在 辽阔 的 云天 下 ,在 
自然 景物 和 激流 之 劳 ， 却 变 得 一 无 是 处 。 


这 里 是 实感 ， 

广 里 是 一 个 受到 检验 的 人 -他 认识 他 身上 所 有 的 东 
西 ， 

过 去 , 未 来 , 尊严 , 爱情 一 一 如 果 它 们 那里 没有 你 , 你 
也 就 没有 它们 。 

只 有 每 件 事物 的 核心 才 有 和 营养 ; 

那个 为 你 和 我 剥 掉 外 壳 的 人 在 哪里 呢 ? 

那个 为 你 和 我 揭穿 阴谋 和 蒙 天 的 人 在 哪里 呢 ? 


这 里 是 粘着 性 ， 它 不 是 先前 安排 好 的 ， 而 是 碰巧 ， 
你 知道 你 路 过 时 受到 陌生 人 的 襄 爱 是 怎么 回 事 吗 ? 
你 知道 那些 转动 着 的 眼珠 子 在 说 些 什么 ? 
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这 里 是 灵魂 的 流露 ， 
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灵魂 的 流露 出 日 内 部 ， 通 过 林 荫 掩 规 的 大 门 ， 永 远 在 
提出 种 种 疑问 ， 

这 些 淘 望 怎么 会 有 的 ?这 些 黑 暗中 的 思想 怎么 会 有 的 ? 

为 什么 会 有 男人 和 女人 ， 他 们 走 近 我 时 阳光 便 使 我 的 
血液 沸腾 ? 

为 什么 他 们 离开 我 时 我 的 欢乐 的 旗帜 便 会 下 季 , 疲 软 ? 

为 什么 有 那些 树林 ， 在 它们 底下 我 一 行走 便 会 有 壮阔 
美妙 的 思想 降临 ? 

( 我 想 它 们 无 论 冬 夏 都 挂 在 那些 树 上 ， 我 走 过 时 便 常 
尝 挥 下 果实 ;) 

我 那样 突然 地 与 陌生 人 交流 的 是 什么 呢 ? 

当 我 坐 在 一 个 赶 车 人 和 喘 劳 的 座位 上 上， 我 同 他 交流 些 什 
么 呢 ? 

当 某 个 渔夫 在 河 边 拉 起 他 的 大 色 网 ， 我 从 劳 经 过 并 停 
留 下 来 跟 他 交谈 些 什么 呢 ? 

使 我 随便 接受 一 个 女人 和 一 个 男人 的 好 意 的 是 什么 
呢 ? 使 他 们 那样 随便 接受 我 的 好 意 的 又 是 什么 
呢 ? 
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灵魂 的 流露 是 幸福 ， 这 里 便 是 幸福 ， 

我 想 它 是 弥漫 在 空中 ， 随 时 都 在 等 候 着 ， 

如 今 它 向 我 们 流 来 ， 我 们 理所当然 地 承担 了 任务 。 

这 里 出 现 了 一 种 流动 而 有 附着 性 的 特征 ， 

这 种 流动 而 有 附着 性 的 特征 是 男人 和 女人 的 新 鲜 和 香 
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甜 ， 
( 早晨 的 芳 草 每 天 从 它们 目 己 的 根部 散发 出 来 的 ， 也 
不 会 比 它 不 断 从 上 自己 散发 的 更 新 鲜 而 香甜 。) 


品 痢 那 流动 而 有 附着 性 的 特征 渗 出 的 是 青年 人 和 老人 
的 爱 的 汗水 ， 

从 它 那 里 燕 锦 过 和 滴 下 来 的 是 嘲弄 美和 成 就 的 魅力 ， 

而 淘 望 接触 的 疼痛 在 问 它 起 伏 和 乱 同 不 已 。 
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走 呀 ! 无 论 你 是 谁 ， 请 和 我 一 起 旅行 吧 ! 
和 我 一 起 旅行 时 你 会 发 现 是 什么 永远 也 不 会 疲倦 。 


地 球 永 远 不 会 疲倦 ， 

地 球 最 初 是 粗 陋 的 ， 沉 默 的 ， 不 可 理解 的 ， 大 日 然 最 
初 是 粗 陋 的 和 不 可 理解 的 ， 

请 不 要 灰心 ， 继 续 前 进 ， 前 面 有 荫蔽 得 很 好 的 神圣 的 
东西 ， 

我 对 你 发 寺 ， 那 里 有 神圣 的 东西 ， 比 言语 所 能 形容 的 
更 加 美丽 。 


走 呀 ! 我 们 决 不 要 在 这 里 停留 ， 

无 论 这 里 的 储藏 多 么 丰美 ,无 论 这 个 住处 多 么 方便 ,我 
们 不 能 留 在 这 里 。 

无 论 这 个 港口 多 么 荫蔽 ， 无 论 这 些 水 面 多 么 平静 ， 我 
们 决 不 要 在 这 里 停泊 ， 
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无 论 周 围 那 肌 勤 好 客 的 环境 多 么 可 亲 ， 我 们 只 容许 短 
暂 地 享受 。 
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走 蚜 ， 前 面 还 有 更 大 的 诱惑 ， 

我 们 将 在 茫 无 边际 的 大 海上 航行 ， 

我 们 将 到 风 吹 浪打 的 地 方 去 ， 那 美国 式 的 快 船 在 满 帆 
下 飞速 前 进 。 


走 呀 ， 携 带 厦 力量 、 目 由 、 大 地 和 风雨 雷电 ， 

携带 着 健康 、 反 抗 、 欢 乐 、 自 尊 和 好 奇 心 ; 

走 呀 ! 告别 一 切 的 公式 ! 

告别 你 的 公式 ， 啊 ， 那 些 长 着 蝙蝠 眼 的 拜 物 的 牧师 ， 


陈腐 的 尸体 阻塞 着 通道 一 一 芋 礼 不 能 再 等 了 。 


走 呀 ! 可 是 要 当心 | 

和 我 一 起 旅行 的 人 需要 最 好 的 血液 、 筋 内 和 耐性 ， 

没有 人 可 以 前 来 试验 ， 除 非 他 或 她 带 着 勇气 和 健康 ， 

你 最 好 别 到 这 里 来 了 ， 如 果 你 已 经 把 你 自己 的 精 角 耗 
尺 ， 


只 有 那些 具有 美妙 而 坚强 的 颈 体 鸣 人 才能 到 这 里 来 ， 
这 里 不 允许 害 病 的 、 酌 酒 的 或 伦 堵 病 患者 前 来 安身 。 


( 我 和 我 的 同伴 不 以 论证 、 比 喻 和 诗歌 来 使 人 信服 ， 
我 们 以 我 们 的 存在 来 说 服 人 。) 
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听 着 ! 我 将 老实 对 待 你 ， 

我 不 会 提供 陈旧 光滑 的 奖品 ， 而 要 提供 粗糙 的 新 的 东 
西 ， 

这 些 便 是 你 必然 会 有 的 遭遇 ; 

你 不 会 积累 人 们 所 谓 的 财富 ， 

你 将 挥霍 地 花 掉 你 所 赚 到 或 成 就 的 一 切 ， 

你 只 会 到 达 那 个 你 命定 要 去 的 城市 ， 在 那里 你 还 来 不 
及 满意 地 定居 ， 一 种 不 可 抗拒 的 召唤 就 会 让 你 离 
去 ， 

你 将 落 到 被 那些 在 你 后 面 留 下 来 的 人 加 以 嘲笑 和 轧 弄 

的 地 步 ， 

对 于 你 所 接受 的 爱 的 招手 你 只 能 用 热情 的 吻 和 别离 来 
答复 ， 

你 将 不 能 容许 那些 向 你 伸 出 手 来 的 人 把 你 握 住 。 
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走 呀 ! 跟 在 伟大 同伴 们 的 后 面 , 作为 他 们 中 间 的 一 员 ! 

他 们 也 在 大 路 上 行进 一 一 他 们 是 矫 捷 而 庄严 的 男子 
一 一 她 们 是 最 伟大 的 女人 ， 

海 的 宁静 和 海洋 风暴 的 欣 黄 者 ， 

驾驶 过 许多 船只 的 水 手 , 走 过 许多 英里 陆路 的 步行 省 ， 

许多 远方 国家 的 常客 ， 通 远 住处 的 常客 ， 

男人 和 女人 的 信托 人 , 城市 的 观察 者 , 孤独 的 劳动 者 ， 
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中 途 停 下 来 望 着 草 从 、 花 东 和 海边 的 贝壳 沉思 的 人 ， 

婚礼 舞 的 舞蹈 者 ， 亲 吻 新 娘 的 人 ， 孩 子 们 的 亲切 帮助 
者 ， 接 子 们 的 教育 者 ， 

叛乱 的 士兵 ， 幕 穴 旁 的 看 守 ， 将 棺材 吊 下 曹 去 的 人 ， 

四 季 不 断 、 年 复 一 年 ， 随 着 奇妙 的 年 头 一 个 接 一 个 地 
出 现 的 旅行 者 ， 

好 像 携 者 伴 倡 
面 的 旅行 者 ， 

从 潜在 的 尚未 实现 的 婴儿 时 期 开始 的 朝 前 迈步 者 ， 

欣 逢 他 们 自己 的 青春 时 代 的 旅行 兰 ， 有 了 明子 和 完全 
成 熟 了 的 成 年 旅行 者 ， 

处 于 成 熟 的 妇女 时 期 的 丰 腹 、 绝 妙 和 满足 的 旅行 者 ， 

处 于 他 们 自己 的 庄严 的 老年 时 期 的 男性 或 女性 旅行 
者 ， 


老年 一 一 宁静 、 开 项 、 广 博 ， 带 有 傲慢 的 衬 宙 般 的 宽 
度 ， 


带 着 美妙 的 临近 死亡 的 目 由 在 从 心 所 欲 地 奔 


老年 
流 。 
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走 川 ! 沿 着 那 没 有 尽头 也 没有 开端 的 旅途 走 去 ， 
去 备 历 艰 苗 ， 昌 天 跋涉 ， 聊 上 短 答 ， 
把 一 切 都 融合 在 他 们 所 经 历 的 旅程 和 度 过 的 日 夜 之 
中 ， | 
更 要 把 它们 融合 在 高 尚 旅行 的 开端 中 ， 
不 要 看 任何 地 方 的 任何 东西 ， 只 看 那些 你 能 够 达到 和 
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经 过 的 ， 

不 要 去 设想 时 间 ， 无 论 多 远 ， 只 想到 你 能 达到 和 经 过 
的 时 候 ， 

不 要 在 什么 路 上 前 后 张望 ， 只 一 心 走 问 前 延伸 和 等 着 
你 的 那 一 条 , 它 无 论 多 远 总 是 在 向 前 延伸 和 等 着 ， 

不 要 理会 什么 存在 ， 无 论 是 上 帝 的 或 任何 别 的 ， 只 有 
”你 也 要 朝 着 走 去 的 那 边 ， 

不 要 理会 什么 占有 ， 除 了 你 可 以 占有 、 不 用 旁 动 和 购 

买 就 能 享有 的 一 切 ， 要 享受 整个 给 席 而 不 是 其 中 
的 一 容 ， : 

取 来 农 人 的 农庄 中 和 富 伟 的 精美 别墅 中 最 优美 的 东 
西 ， 果 园 里 的 果子 和 花园 里 的 花 ， 以 及 新 婚 夫 妇 
的 纯洁 祝愿 ， 

在 你 穿 过 拥挤 的 城市 时 可 以 取 用 你 所 需要 的 东西 ， 

以 后 无 论 你 到 哪里 去 可 以 随身 携带 着 建筑 物 和 街道 一 
起 ， 

遇见 别人 时 从 他 们 脑子 里 采集 智慧 ， 从 他 们 心里 采集 
爱恋 ， 

带 着 你 的 情人 一 起 上 路 ,尽管 你 会 把 他 们 留 在 后 面 ， 

将 宇宙 本 身 理解 为 一 条 大 路 ， 许 多 大 路 ， 为 旅行 看 的 
灵魂 开辟 的 大 路 。 


为 了 让 灵魂 前 进 ， 所 有 的 一 切 都 让 开 ， 
所 有 的 宗教 ， 所 有 物质 的 东西 ， 艺 术 ， 政 府 ， 所 有 那 
些 曾 经 或 现在 显然 存在 于 这 个 地 球 或 任何 地 球 上 
的 东西 ， 在 沿 着 宇宙 的 宽广 大 道 前 进 的 灵魂 队 列 
前 面 ， 都 退 避 到 隐蔽 的 角落 里 去 。 
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对 于 男人 和 女人 的 灵魂 沿 着 宇宙 的 澳 三 大 道 的 行进 ， 
一 切 别 的 进程 都 是 必要 的 标 帜 和 支撑 。 


永远 生气 勃勃 ， 永 远 前 进 ， 

庄严 的 , 肃穆 的 ,忧伤 的 ,退缩 的 , 困惑 的 , 疯狂 的 ， 
骄 乱 的 ， 层 弱 的 ， 不 满足 的 ， 

绝望 的 ， 骄 傲 的 ， 钟 情 的 ， 患 病 的 ， 受 人 欢迎 的 ， 被 
人 排斥 的 ， 

他 们 在 走 呀 ， 他 们 在 走 川 ， 我 知道 他 们 在 走 ， 可 是 我 
不 知道 他 们 到 哪里 去 ， 

可 是 我 知道 他 们 在 向 最 好 的 地 方 前 进 
的 目标 前 进 。 


站 一 种 伟大 


无 论 你 是 谁 ， 出 来 吧 ! 无 论 你 是 男 是 女 ， 出 来 吧 ! 
你 不 能 躲 在 屋子 里 睡觉 ， 或 虚度 光阴 ， 尽 管 屋子 是 你 
建筑 的 ， 或 者 是 为 你 建筑 的 。 


从 黑暗 的 禁 铅 中 出 来 呀 ! 从 屏 帮 后 面 出 来 呀 ! 
抗议 是 没有 用 的 ， 我 知道 一 切 ， 并 且 要 揭穿 它 。 


我 看 透 了 你 和 别人 一 样 不 妙 ， 

从 人 们 的 姥 笑 、 跳 舞 、 午 和 餐 、 晚 餐 中 ， 

从 衣着 和 打扮 里 ， 从 那些 洗 净 了 、 修 整 了 的 容貌 ， 
看 到 了 一 种 暗藏 的 沉 黑 的 厌恶 和 濠 倒 。 


没有 可 信任 的 丈夫 、 妻 子 、 朋 友 会 听取 内 心 的 倾诉 ， 
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那 男 一 个 自我 ， 每 个 人 的 复 本 ， 已 是 在 红 躲 闪闪 ， 

在 城市 大 街 上 无 影 无 声 地 行走 ,在 客厅 里 客气 而 冷淡 ， 

在 铁路 车 朋 里 ， 在 轮船 上 ， 在 公众 集会 上 ， 

在 男人 们 和 女人 们 的 家 中 ， 在 餐桌 旁 ， 在 卧室 里 ， 在 
任何 地 方 ， 

衣着 时 晓 ， 面 带 笑 容 ， 英 姿 秀 妊 ， 胸 腔 内 装着 死 ， 头 
骨 底 下 有 地 狱 隐藏 ， 

在 呢绒 和 手套 里 面 ， 在 织带 和 人 造 的 花 示 下面， 

照 惯 例 办 事 周全 ， 不 说 出 一 个 涉及 事物 本 号 的 字 ， 

别 的 什么 话 都 说 ， 就 是 不 谈 事 物 本 身 和 它 的 实质 。 


14 


走 呀 ! 通过 奋斗 和 战争 1 
已 经 提出 的 目标 不 能 改动 。 


过 去 的 奋斗 成 功 了 没有 ? : 

有 什么 成 功 了 ? 你 自己 ? 你 的 国家 ? 大 上 自然 里 ? 

现在 请 听 仔 细 一 一 事物 的 本 质 中 规定 ， 从 任何 成 就 的 
结果 ， 无 论 是 什么 ， 都 将 引出 某 种 使 一 次 更 大 斗 
争 成 为 必要 的 东西 。 


我 的 号 召 是 战斗 的 号 召 ， 我 培养 积极 的 有 反抗 ， 

与 我 同行 的 人 必须 好 好 武 疙 ， 

与 我 同行 的 人 时 常 吃 得 很 省 ， 穷 困 ， 会 遇 到 邮 且 的 敌 
人 和 叛 党 。 
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走 呀 ! 大 路 就 在 我 们 面前 ! 
它 是 安全 的 ， 我 做 过 试验 一 一 我 日 己 的 双 肝 已 经 仔细 
不 要 骨 述 延 ! 
让 纸张 留 在 桌子 上 不 要 书写 ， 让 书本 放 在 书架 上 不 要 
打开 ! 
让 工具 放置 在 车 间 ! 让 钱 留 在 那里 不 要 去 赚 来 ! 
让 学 校 开 办 着 ! 不 要 去 听 教 师 的 呼吁 ! 
让 禾 反 在 他 的 讲 芭 二 布 过 ! 让 律师 在 法 是 上 申辩 ， 
法 官 去 解释 法 律 。 


伙伴 啊 ， 我 把 我 的 手 给 你 ! 

我 把 我 的 比 金钱 更 宝贵 的 爱 给 你 ， 

我 先 于 说 教 和 法 律 把 我 自己 给 你 ; 

你 会 把 你 自己 给 我 吗 ? 你 会 来 同 我 一 起 旅行 吗 ? 
我 们 会 终生 彼此 厢 守 在 一 起 吗 ? 
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在 我 下 面 的 浪潮 啊 ， 我 面对面 看 着 你 ! | 
西天 的 云 一 -太阳 在 那里 还 有 半 小 时 路 程 一 我 也 面 
对 面 看 着 你 。 


穿着 平常 衣服 的 成 群 的 男女 ,你 们 对 我 显得 多 么 新 奇 ! 

渡船 上 成 百 上 千 过 河 回 家 的 飞 客 对 我 来 说 比 你 们 所 想 
象 的 还 要 新 奇 ， 

而 你 们 ,那些 在 今后 岁月 中 还 要 从 此 岸 渡 到 彼岸 的 人 ， 
对 我 来 说 更 加 新 奇 ， 比 你 们 所 想象 的 更 加 在 我 的 
沉思 上 默 想 里 。 


2 


在 每 天 所 有 的 时 间 里 ， 从 所 有 的 事物 中 ， 我 所 获得 的 
无 形 的 粮食 ， 
那个 单纯 的 、 紧 姿 的、 连接 得 很 好 的 结构 ， 我 自己 从 
中 脱离 了 ， 人 人 都 脱离 ， 但 仍 属 结构 的 一 部 分 ， 
过 去 的 相似 的 光景 和 未 来 的 相似 的 光景 
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在 大 街 上 行走 和 在 河上 横 过 时 那些 像 珠 子 般 系 在 我 最 
微小 的 视觉 和 听觉 上 的 光 采 ， 

那 间 我 一 起 放 癌 和 远 处 的 迅速 的 急流 ， 

那些 将 要 跟 在 我 后 面 的 别人 ， 我 与 他 们 之 间 的 联系 ， 

别人 的 真实 ， 别人 的 生命 、 爱 情 、 视 党 、 听 觉 等 等 。 


别 的 人 将 进入 渡口 的 大 门 并 且 从 此 晨 渡 到 彼岸 ， 

别 的 人 将 观望 浪潮 的 奔 究 ， 

人 
面 布 鲁 殉 林 的 高 

出 的 人 将 看 见 天 大 小 小 加 

今后 五 十 年 ， 别 的 人 过 渡 时 将 看 见 它 们 ， 当 太阳 还 有 
半 小 时 航程 ， 

今后 一 百年 ， 或 者 多 少 个 百年 以 后 ， 别 的 人 将 看 见 它 
们 ， 

将 欣 贫 这 落日 ， 这 潮水 泛 江 ， 这 上 晚 潮 加 大 海 退 隐 。 


3 


时 间或 至 间 都 不 起 作用 一 一 距离 不 起 作用 ， 

我 跟 你 们 在 一 起 ， 你 们 这 一 代 或 今后 许多 个 世代 的 男 
人 和 女人 ， 

就 像 你 们 望 着 河流 和 天 空 时 的 感觉 一样， 我 也 曾 这 样 
感觉 ， 

就 像 你 们 每 个 人 是 藻 者 的 作 茵 中 的 一 站 ， 我 也 曾 是 人 
群 中 的 一 员 ， 

就 像 你 们 为 河上 清流 的 欢乐 所 感染 ， 我 也 曾 受 到 过 感 
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染 ， 

就 像 你 们 在 这 里 凭栏 站 立 ， 但 与 急流 一 起 神游 ， 我 也 
曾 这 样 站 者 神游 ， 

就 像 你 们 注视 这 无 数 的 船 柏 和 葬 轮 的 粗大 烟 四 ， 我 也 
曾 这样 望 者 。 


以 前 我 也 许多 许多 次 横渡 过 这 条 河流 ， 
看 着 十 二 月 的 海鸥 ,看 见 它们 在 高 空中 平稳 地 滑翔 , 拉 
撒 ， 
看 见 它们 身体 上 那些 黄色 的 被 照 得 发 光 的 部 分 ， 而 其 
余 的 部 分 留 在 浓重 的 黑 影 中 ， 
看 见 它们 缓 缓 地 盘旋 并 渐渐 向 南边 移动 ， 
看 见 夏季 天 空 在 水 中 的 反映 ， 
一 道道 忽 闪 的 光辉 让 我 感到 了 了 眩晕 ， 
望 着 照 亮 的 水 中 我 那 头 影 周围 的 美丽 的 辐射 光 柱 ， 
望 着 南边 和 西北 边 那些 小 山上 的 薄 雾 ， 
望 着 那些 染 上 紫色 的 羊毛 般 的 蒸汽 ， 
望 着 远 处 的 海湾 ， 注 意 到 抵达 的 船只 ， 
看 见 它们 靠近 ， 看 见 船 上 那些 与 我 亲近 的 人 ， 
看 见 纵 帆 船 和 小 帆船 的 白 帆 ， 看 见 停泊 的 舰艇 ， 
水 手 们 在 缆 索 中 间 操 作 或 在 外 面 跨 着 帆 攀 ， 
那些 圆 的 榴 杆 ， 那 船 壳 的 摆动 ， 那 些 细 长 的 像 蛇 一 般 
的 三 角 旗 ， 
那些 开动 着 的 大 大 小 小 的 汽 轮 ， 它 们 舵 舱 里 的 舵手 ， 
” 船 过 后 留 下 的 白色 浪花 ， 轮 轴 的 急速 转动 。 
所 有 各 国 的 旗帜 ， 它 们 在 日 落 时 的 降落 ， 
暮色 中 扇贝 形 的 波浪 ， 像 长 柄 的 杯 勺 ， 嬉 戏 的 闪闪 发 
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光 的 淄 关 ， 

和 远 处 那 新 狐 腺 胸 的 一 片 陆地 ， 码 头 劳 那 花 闷 石 仓库 的 
灰色 墙 垣 ， 

河上 那 阴 影 懂 懂 的 一 群 ,两 侧 有 船 板 紧 靠 着 的 大 拖轮 ， 
干草 船 ， 述 到 的 驶 船 ， 

邻近 的 岸上 铸造 厂 烟 和 轴 中 高 高 冒 出 升 入 夜空 的 火焰 ， 

它们 在 强烈 的 红 光 和 黄 光 对 衬 下 将 纷纷 摇 虹 的 黑 影 投 
据 到 屋 项 上 和 大 街 的 缝 际 间 。 
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这 些 和 其 他 一 切 从 前 对 于 我 就 像 现在 对 于 你 们 ， 

我 曾经 很 襄 爱 那些 城市 ,很 言 爱 那 条 庄严 洞 急 的 河流 ， 

我 从 前 看 见 过 的 男人 和 女人 对 我 都 很 亲近 ， 

别 的 人 也 一 样 一 一 别 的 人 现在 回 过 头 来 看 我 ， 因 为 我 
曾经 向 前 看 过 他 们 ， 

( 时 候 会 来 的 ， 尽 管 今天 今夜 我 在 此 消停 。) 


S 


那么 ， 我 们 之 间 有 什么 呢 ? 
我 们 之 间 的 那个 几 十 年 或 几 百 年 算 什么 呢 ? 


无 论 是 什么 ， 它 不 起 作用 一 一 时 间 不 起 作用 ， 地 点 也 
不 起 作用 ， 
我 也 生活 过 ， 多 山 的 布鲁克 林 曾 经 是 我 的 ， 
我 也 曾 走 过 曼 哈 顿 岛 上 的 大 街 ， 在 它 周 围 的 海水 中 放 
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泳 ， 

我 也 曾 感觉 到 那些 好 奇 的 突如其来 的 疑问 在 我 心中 活 
动 ， 

白天 在 人 群 中 有 时 它们 会 来 提醒 我 ， 

夜里 我 很 晚 回 家 时 或 者 躺 在 床上 ， 它 们 也 会 来 让 我 思 
付 ， 

我 也 是 从 那 永远 保持 在 液体 中 的 漂流 物 铸造 出 来 的 ， 

我 也 曾 通过 我 的 肉体 接受 了 个 性 ， 

我 也 曾 知道 过 去 的 我 是 由 于 我 的 肉体 ， 我 知道 将 来 的 
我 也 得 由 我 的 肉体 来 证 明 。 


0 


那 一 片 片 村 影 不 仅 落 在 你 身上 ， 

黑 影 也 曾 一 片 片 地 降临 于 我 ， 

我 所 达到 的 最 大 成 就 据 我 看 是 空虚 而 可 疑 的 ， 

我 所 自 认 为 伟大 的 思想 ， 实 际 上 不 是 很 贫乏 吗 ? 

也 并 非 只 有 你 才 知 道 什么 是 邪 合 ， 

就 是 我 这 个 人 也 知道 邪恶 是 什么 ， 

我 也 曾 编 过 那个 古老 的 矛盾 之 结 ， 

我 曾 胡 说 过 ， 脸 红 过 ， 人 怨恨 过 ， 撤 谨 过 ， 偷 次 过 ， 妨 
忌 过 ， | 

有 过 话 诈 、 愤 奶 、 淫 欲 和 不 敢 明 襄 的 念头 ， 

曾经 刚 虱 自用 ， 爱 好 虚荣 ， 贪 禁 ， 浅 薄 ， 获 独 ， 亚 毒 ， 
层 全 ， 

身上 并 不 缺少 有 对 狼 、 毒 蛇 和 便 猪 般 的 东西 ， 

以 及 骗 人 的 面孔 ， 轻 供 的 言语 ， 渡 有 政 的 欲 型 ， 
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拒绝 、 仇 恨 、 拖 延 、 卑 人 副 、 懒 惰 ， 应 有 斥 有 ， 
和 其 他 的 人 一 起 ， 有 着 其 他 人 一 样 的 日 子 和 运气 ， 
当年 轻 人 看 见 我 走 近 或 经 过 时 都 以 最 亲昵 的 名 称 和 啊 
完 的 声音 招呼 我 ， 
当 我 站 住 时 便 感 到 他 们 的 腹壁 钧 着 我 的 腹 子 ， 
或 者 我 坐 着 时 他 们 的 肉体 不 经 意 地 靠 在 我 届 上 ， 
我 曾经 在 大 街 上 或 渡船 上 或 公众 集会 上 看 见 我 所 爱 的 
人 ， 可 是 对 他 们 一 句 话 也 没 讲 ， 
我 与 别 的 人 过 同样 的 生活 , 同样 地 欢笑 , 奋 恼 ， 睡 党 ， 
扮演 着 还 在 使 人 追 念 的 那个 男 演员 或 女 演员 的 角色 ， 
那 同 一 个 古老 的 角色 ， 那 个 我 们 创造 出 来 的 要 多 伟大 
有 多 伟大 的 角色 ， : 
或 者 要 多 渺小 有 多 潜 小 ， 或 者 又 伟大 又 潜 小 。 


7 


我 更 加 接近 你 了 ， 

你 如 今 对 我 有 什么 想法 ， 我 曾经 也 这 样 想 你 
先 就 有 了 则 备 。 

在 你 诞生 以 前 ， 我 就 长 期 严肃 地 考虑 过 你 。 


我 事 


那 时 谁 知道 我 会 回想 起 什么 呢 ? 

如 今 谁 不 知道 我 正在 享受 这 个 呢 ? 

如 今 尽管 距离 很 远 ， 尽 管 你 看 不 见 我 ， 谁 不 知道 此 刻 
我 也 在 那样 看 着 你 呢 ? 
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”了 啊 ， 对 我 说 来 还 有 什么 比 包 围 在 构 档 中 的 曼哈顿 更 庄 

严 可 敬 的 呢 ? 

还 有 什么 比 得 上 这 河流 、 落 日 和 浪潮 的 扇贝 形 水 波 ? 

这 摇摆 着 身子 的 海鸥 ， 这 划 色 中 的 干草 船 ， 这 迟到 的 
驳船 ? 

什么 神灵 能 胜 过 这 些 人 ， 他 们 紧 抓 着 我 的 手 ， 当 我 接 
近 时 立即 高 声 地 用 我 所 爱 的 声音 、 以 最 杀 昵 的 名 
称 招呼 我 ? 

还 有 什么 比 这 个 将 我 与 那些 注视 着 我 的 脸 孔 的 女人 或 
男人 系 在 一 起 的 东西 ， 

比 这 个 现在 将 我 融合 于 你 并 把 我 的 心意 倾注 到 你 心中 
的 东西 更 微妙 的 呢 ? 


那么 ， 我 们 了 解 了 ， 是 不 是 ? 

难道 你 没有 接受 我 不 曾 明言 便 允 诺 了 你 的 东西 吗 ? 

那些 虽然 苦 学 也 教 不 会 的 东西 一 那些 连 说 教 也 无 法 
完成 的 东西 ， 现 在 已 经 完成 了 ， 难 道 不 是 吗 ? 


9 


向 前 流 吧 ， 河 流 ! 与 涨潮 一 起 奔涌 ， 与 落 潮 一 起 退 走 
吧 ! 
继续 嬉戏 吧 ， 你 们 这 些 头 戴 花冠 的 肩 贝 形 波涛 ! 
日 落 时 候 瑰 丽 的 云彩 呀 ! 用 你 们 的 光辉 浸透 我 或 者 我 
210 


《 草 叶 集 》 选 


以 后 若干 世代 的 男人 和 女人 吧 ; 

从 此 岸 横渡 到 彼岸 ， 数 不 清 的 过 渡 的 人 群 呀 1 

站 起 来 吧 ， 曼 哈 顿 的 高 管 的 术 榴 ! 站 起 来 吧 ， 布 年 殉 
林 的 美丽 的 群 山 ! 

跳动 吧 ， 困 惑 而 又 好 奇 的 大 脑 ， 把 问题 和 回答 抛 出 来 
呀 ! 

在 这 里 和 无 论 哪 里 暂停 吧 ， 液 体 的 永恒 法 流 ! 

凝望 吧 ， 可 爱 的 焦 渴 的 眼睛 ， 在 房子 里 或 大 街 上 或 公 
众 集会 的 场所 ! 

发 出 声 来 吧 ， 青 年 们 的 声音 ! 用 最 亲昵 的 名 称 高 再 而 
悦耳 地 叫 我 呀 ! 

活 吧 ， 十 老 的 生命 ! 扮演 那 使 人 回想 起 那个 男 演员 或 
女 演 员 的 角色 蚜 ! 

扮演 那个 古老 的 角色 ， 那 个 可 以 随意 使 之 伟大 或 渺小 
的 角色 了 吧 ! 

考虑 考虑 吧 ， 我 的 读者 们 ， 是 否 我 不 会 以 陌生 的 方式 
正在 注视 着 你 们 ; 

坚定 些 吧 ， 河 上 的 栏杆 ， 要 支撑 那些 懒 懒 地 倚 着 你 们 
可 又 随 着 急流 在 迅 跟 的 人 ; 

继续 飞 吧 ， 海 鸟 们 ， 侧 着 身子 飞 ， 或 者 在 高 空 绕 者 大 
圈子 盘旋 ，; 

接受 夏季 的 天 空 吧 ， 你 这 河水 ， 上 忠实 地 抱 着 它 ， 直 到 

: 所 有 俯视 的 眼睛 能 从 容 地 从 你 怀 里 将 它 享 用 ! 

散 开 吧 ， 辐 射 的 光线 ， 从 照 亮 的 水 中 我 的 头 影 或 任何 
人 的 头 影 1 : z 

来 吧 , 从 远 处 海湾 驶 来 的 船只 ! 向 上 或 向 下 开动 吧 , 日 
帆 的 双 棍 船 ， 小 帆船 ， 了 驳船 ! 
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”飘扬 吧 ， 所 有 国家 的 旗帜 ! 日 落 时 一 定 得 降下 1 

把 你 们 的 火苗 高 高 燃 起 吧 ， 短 造 厂 的 烟 向 ! 入 夜 时 把 
黑 影 抛 下 ! 把 红 光 和 黄 光 抛 掷 到 屋顶 ! 

你 们 这 些 表面 现象 啊 ， 无 论 现在 或 今后 ， 请 表明 你 们 
是 什么 ， 

你 这 必要 的 薄膜 啊 ， 请 继续 把 灵魂 包 着 ， 

请 为 了 我 在 我 的 身体 周围 ,为 了 你 在 你 的 身体 周围 , 际 
起 最 圣洁 的 香气 ， 

繁荣 起 来 吧 ， 都 市 一 一 带 着 你 们 的 货物 ， 带 着 你 们 的 
展品 ， 宽 广 而 丰沛 的 河流 ， 

扩张 吧 , 也 许 比 一 切 别 的 东西 都 更 加 富 于 灵性 的 存在 ， 

保持 你 们 的 地 位 吧 ， 比 一 切 别 的 东西 都 更 能 持久 的 物 
体 ， 


你 们 曾经 等 候 过 ， 你 们 永远 在 等 候 ， 你 们 这 些 哑 口 无 
言 的 美丽 的 使 者 ， 

我 们 终于 怀 着 自由 的 感觉 接待 你 们 ， 并 且 从 此 永 不 会 
满足 ， 

你 们 再 也 不 可 能 使 我 们 迷惑 或 拒 不 接近 我 们 ， 

我 们 要 使 用 你 们 ， 不 把 你 们 抛 置 在 一 旁 一 一 我 们 永远 


将 你 们 栽植 在 我 们 心中 ， 
我 们 不 测度 你 们 一 一 我 们 爱 你 们 一 一 你 们 身上 也 有 的 
是 完美 ， 


你 们 对 永恒 尽 到 了 你 们 的 责任 ， 
无 论 伟大 或 渺小 ， 你 们 对 灵 玩 尽 到 了 你 们 的 责任 。 
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现在 请 听 我 的 早晨 的 浪漫 曲 ， 我 要 告诉 你 们 那 回答 者 
的 信号 ， 

我 对 城市 和 农场 歌唱 ， 它 们 在 我 眼前 绵 百 ， 沐 浴 着 阳 
光 ， 


一 个 年 青 人 辣 我 走 来 9 市 秦 他 兄弟 的 一 个 信息 9 

这 年 育 人 怎么 会 知道 他 的 兄弟 如 何 选择 和 在 什么 时 
候 ， 

吟 只 他 把 那些 信号 送 给 我 ? 


我 面对面 地 站 在 那 年 青 人 跟前 ,用 左手 拉 着 他 的 右手 ， 
右手 拉 着 他 的 左手 ， 

我 为 他 的 兄弟 和 人 们 负责 ， 我 为 那个 为 一 切 负责 的 人 
负责 ， 并 传送 这 些 信号。 


所 有 的 人 都 在 等 待 他 , 都 听从 他 , 他 的 话 是 决定 性 的 ， 
不 可 更 改 ， 
他 们 接受 他 ， 像 沐浴 阳光 那样 沐浴 着 他 的 精神 ， 并 领 
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悟 他 们 上 自己 ， 
他 们 给 他 施 洗 礼 ， 他 给 他 们 施 洗 礼 。 


美丽 的 妇女 ， 骄 傲 的 民族 , 法律， 风景 ， 人 民 ， 动 物 ， 

深厚 的 大 地 及 其 属性 , 水 不 平静 的 海洋 ,我 这 样 讲述 
我 早晨 的 浪漫 曲 ,) 

一 切 的 享乐 、 财 产 和 金钱， 以 及 金钱 所 能 买 到 的 任何 
东西 ， 

最 好 的 农场 ， 那 里 别人 在 劳动 耕作 ， 而 他 却 注定 要 去 
收获 ， 

最 壮丽 而 奢华 的 城市 , 那里 别人 在 平整 土地 , 在 建筑 ， 
而 他 住 下 来 休 妃 ， 

一 切 全 都 属于 他 而 不 属于 别人 ,还 远近 近 都 是 他 的 , 包 
括 那 些 出 海 的 船只 ， 

那些 在 陆地 上 永久 陈列 着 和 进行 着 的 东西 ， 只 要 能 为 
人 所 有 就 都 归 他 管理 。 


他 把 一 切 都 安排 妥善 ， 

他 以 粘性 和 爱 从 上 自己 号 上 塑造 今天 ， 

他 安置 他 自己 的 时 代 、 回 忆 录 、 人 父母、 兄弟 姐妹 、 交 
际 、 职 业 、 政 治 ， 使 得 以 后 旁人 水 远 不 能 刁难 他 
们 ， 也 不 敢 擅自 把 他 们 使 唤 。 


他 是 回答 者 
他 回答 那些 能 够 回答 的 ， 而 那些 不 能 回答 的 他 说 明 为 
什么 不 能 够 。 
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( 规避 是 没有 用 的 一 一 你 听 没 听见 那些 顺和 弄 和 舌 声 ? 
你 听 没 听见 那 项 刺 的 反应 ?) 


书本 ， 友 谊 ,哲学 家 ， 牧 师 , 行动 ， 娱 乐 ， 骄 做 ， 都 
在 来 回 奔走 着 要 给 人 以 满足 ， 
他 指出 那 种 满足 ， 也 指出 那些 来 回 奔走 者 。 


无 论 什 么 性 别 ， 无 论 什么 季节 或 地 点 ， 他 都 能 白天 黑 
夜 精神 饱满 地 、 文 雅 地 、 可 靠 地 适应 ， 
他 有 启 人 心 诽 的 万 能 钥匙, 谁 都 会 走出 门 来 把 他 欢迎 ， 


他 受 欢迎 是 普遍 的 ， 美 人 如 流 也 不 会 比 他 更 受 欢迎 和 
影响 普遍 ， 
那个 为 他 所 窒 爱 并 与 之 在 晚上 同 睡 的 人 ， 真 是 艳福 不 


每 一 种 生存 都 有 它 的 习惯 ， 每 个 东西 都 有 一 种 风格 和 
语言 ， 

他 把 每 种 语言 都 化 为 自己 的 ， 然 后 赐 给 人 们 ， 并 且 每 
个 人 都 在 翻译 ， 每 个 人 也 翻译 自身 ， 

一 个 部 分 并 不 与 另 一 部 分 相抵 触 ， 而 他 是 接合 者 ， 他 
注意 它们 怎样 接近 。 


他 在 招待 会 上 对 总 统 也 同样 平平 常常 地 说 “朋友 你 
好 ?2 

”他 对 在 甘 嫣 田 里 钢 地 的 库 奇 说 “ 郊 弟 你 好 性 
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而 两 者 都 理解 他 并 知道 他 是 说 对 了 。 


他 在 国会 大 厦 泰然 自若 地 走 着 ， 
他 在 国会 议员 中 行走 ， 一 个 代表 对 另 一 个 说 ， 我 们 的 
一 个 新 的 匹敌 者 来 了 。 


于 是 机 械 工 把 他 当 作 一 个 机 械 工 ， 
士兵 们 料想 他 是 个 士兵 ， 水 手 们 以 为 他 曾经 在 海上 航 
和 

作家 们 把 他 看 成 一 个 作家 ， 艺 术 家 把 他 当 艺术 家 ， 
而 工人 们 发 觉 他 能 与 他 们 一 起 劳动 并 喜爱 他 们 ， 

无 论 是 什么 工作 ， 他 都 能 跟 上 去 干 或 曾经 干 过 这 个 工 

种 ， 
无 论 是 在 哪个 国家 ， 他 都 能 找到 自己 的 姐妹 弟兄 。 


黄 国 人 相信 和 他 是 英 言 利 种 族 的 后 毅 ， 
犹太 人 看 来 他 像 个 犹太 人 ， 俄 国人 看 来 像 俄国 人 ， 那 
样 亲近 平易 ， 对 谁 痢 没 有 距离 。 


他 在 旅客 咖啡 馆 里 无 论 看 着 谁 ， 谁 都 对 他 重视 ， 

意大利 人 或 法 国人 是 这 样 ， 德 国人 是 这 样 ， 西 班 才 人 
也 这 样 ， 十 巴 岛 上 的 人 也 不 用 提 ， 

大 湖区 或 密西西比 河上 , 圣 劳 伦 斯 河 或 萨 殉 拉 门 多 ,或 
者 是 哈 德 还 河 或 巴 门 诺 克 海湾 里 ， 所 有 的 轮机 员 
和 甲板 水 手 ， 全 都 表示 融 悉 。 


出 身高 贵 的 绅士 承认 他 的 高 贵 的 出 号， 
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蛮横 无 礼 者 ， 妓 女 ， 狂 暴 之 徒 ， 乞 丐 ， 从 他 的 作风 中 
对 照 自己 ， 而 他 奇妙 地 改变 他 们 ， 
他 们 不 再 摆 副 ， 他 们 几乎 不 知道 自己 已 有 了 长 进 。 
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时 间 的 指示 和 标记 ， 

绝对 的 明智 显 出 哲学 家 中 的 大 师 ， 

时 间 ， 永 不 断裂 ， 在 局 部 中 显示 目 己 ， 

经 常 显 示 诗 人 的 是 那些 愉快 的 歌唱 团 里 的 群众 ， 以 及 
他 们 的 言词 ， 

歌唱 家 的 言语 就 是 白天 黑夜 的 时 展 或 分 秒 ， 而 诗作 者 
的 言词 是 一 般 的 日 天 黑夜 ， 

诗作 者 安排 正义 、 真 实 和 不 朽 ， 

他 的 洞察 和 才能 环绕 着 事物 和 人 类 ， 

他 是 迄今 一 切 事物 和 人 类 的 光束 的 精粹 。 


歌唱 家 不 生产 ， 只 有 诗人 才 生 产 ， 

歌唱 家 受 人 们 欢迎 、 理 解 ， 出 现 得 够 频繁 了 ， 但 诗 的 
作者 、 那 回答 者 诞生 的 日 子 和 地 点 部 很 平移 。 

( 不 是 每 个 世纪 或 每 五 个 世纪 都 能 拥有 一 个 这 样 的 生 
搬 ， 无 论 是 什么 名 称 。) 


历代 以 来 不 断 出 现 的 歌唱 家 们 可 以 有 外 表 的 名 称 ， 但 
他 们 每 个 人 的 名 字 都 是 歌唱 家 们 的 一 个 ， 
每 一 个 的 名 字 是 眼 的 歌手 、 耳 的 歌手 、 头 的 歌手 、 夹 
妙 的 歌手 、 夜 的 歌手 、 客 厅 歌 唱 家 、 爱 情歌 唱 家 、 
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怪诞 歌唱 家 ， 或 者 别 的 什么 。 


整个 现时 代 以 及 所 有 的 时 代 都 期 待 着 真正 的 诗 的 言 
词 ， 

而 真正 的 诗 的 言词 不 仅仅 令 人 欣喜 ， 

真正 的 诗人 不 是 美的 追随 考 而 是 美的 庄严 的 导师 ; 

儿子 们 的 伟大 是 父母 的 伟大 的 发 挥 

真正 的 诗 的 言词 是 科学 的 羽 冠 和 最 终 的 赞美 。 


神 性 的 本 能 ， 视 野 的 宽度 ， 理 智 的 法 则 ， 健 康 ， 身 体 
的 苗 壮 ， 说 让 ， 
欢乐 ， 晒 兴 的 肤色 ， 宇 气 的 清香 ， 评 的 一 些 诗词 就 是 


水 手 和 旅客 为 诗作 者 、 回 答 者 构成 基础 ， 
建筑 家 , 几何 学 家 , 化 学 家 , 解剖 学 家 , 颅 相 学 家 , 艺 
术 家 ， 所 有 这 些 都 是 诗作 者 、 回 答 者 的 基础 ， 


真正 的 诗 的 言词 所 给 予 你 的 不 只 是 那些 诗 ， 

它们 使 你 自己 去 构 千 诗歌、 宗教、 政治、 战争 、 和 平 、 
行为 、 历 史 、 小 品 文 、 日 常生 活 ， 以 及 别 的 一 切 ， 

它们 权衡 等 级 、 色 彩 、 种 族 、 纲 领 、 性 别 ， 

它们 不 寻求 美 ， 它 们 自己 被 人 寻 砚 ， 

美 随 之 而 来 ， 不 断 接触 它们 ， 渴 望 着 ， 向 往 着 ， 害 着 
相思 。 


它们 为 死亡 作 准 备 , 但 它们 不 是 结束 , 而 姓 末 是 开始 ， 
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它们 不 把 他 或 她 带 到 终点 或 使 之 满足 和 完美 ， 

它们 将 自己 所 带领 的 人 带 入 太空 ,去 观看 星星 的 诞生 ， 
去 领悟 某 种 意义 ， 

以 绝对 的 信心 去 开始 进行 ， 去 间 过 那些 永 不 停止 的 况 
赛 ， 也 永远 不 再 沉寂 。 
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永远 是 我 们 的 古老 文化 呀 1 : 

永远 是 弗 罗 里 达 的 绿色 半岛 一 一 永 还 是 路 易 斯 安 那 的 
无 价 的 三 角 洲 一 一 永远 是 亚 拉 巴 马 和 得 克 萨 斯 的 
析 田 ， 

永远 是 加 利 福 尼 亚 的 金色 的 丘 际 和 山谷 ， 新 墨西哥 的 
银色 的 群 山 一 一 永远 是 风 和 和 气 懈 的 古巴 ， 

永远 是 被 南海 吸 十 了 的 广大 的 斜坡 ， 与 东部 和 西部 海 
洋 所 吸 干 的 斜坡 分 不 开 的 斜坡 ， 

合众国 第 八 十 三 个 年 头 的 疆域 ,三 百 五 十 万 平方 英里 ， 

大 陆 上 一 万 八 干 英里 的 海岸 和 海湾 之 滨 ， 三 万 英里 的 
内 河 航道 ， 

七 百 万 个 单 芯 门户 的 家 寿 和 同样 数目 的 住处 一 一 永远 
是 这 些 ， 还 有 更 多 的 ， 派 生出 无 数 的 分 文 ， 
永远 是 目 由 的 区 域 和 多 样 性 一 一 永远 是 民主 的 大 陆 ; 
永远 是 大 草原 ， 草 地 ， 和 森林 ， 大 城市 ， 旅 行者 ， 加 拿 

大 ， 积 雪 地 六 ; 
永远 是 这 些 由 串联 着 各 个 卵 形 大 湖 的 腰 和 市 束 在 一 起 的 
达 凑 的 地 区 ; 
永远 是 住 着 强壮 的 本 地 人 的 西部 ， 那 些 友 好 的 、 旭 悍 
的 、 讽 刺 的 、 茂 视 入 侵 者 的 居民 在 不 断 地 党 殖 ; 
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所 有 的 风景 ， 南 部 、 北 部 、 东 部 一 一 所 有 的 事 刘 ， 各 
个 时 期 纷 经 交错 地 完成 的 事迹 ， 

所 有 的 人 物 、 运 动 、 物 产 ， 少 数 的 被 注意 到 了 ， 无 数 
的 还 没 人 知道 ， 

我 在 曼哈顿 大 街 上 行走 ， 收 集 着 这 些 东 西 ， 

夜里 在 内 河上 ， 在 燃 着 松 枝 的 火光 中 ， 汽 船 正 在 把 本 
材 供 运 ， 

白天 在 阳光 照 泡 着 的 萨 斯 奎 哈 纳 河上 ,在 波 托 蕊 克 河 、 
拉 帕 哈 诺 克 河 上 ,以 及 罗 阿 诺 克 河和 特 拉 华 河上 ， 

在 它们 以 北 的 荒野 ， 猛 兽 出 没 于 阿迪 隆 达 克 山 地 ， 或 

”者 醋 饮 着 陛 吉 诺 湖沼 的 水 ， 

在 一 个 荒 僻 的 水 湾 ， 一 只 失 群 的 胀 鸭 坐 在 水 面 静 静 地 
播 功 ， 

在 农民 的 性 口 棚 中 ， 公 牛 关 在 图 里 ， 它 们 的 秋收 黄 役 
已 经 结束 ， 如 今 在 站 着 休息 ， 它 们 太 疫 乏 了 ， 

在 遥远 的 北极 冰原 上 ， 母 海象 懒 洋洋 地 躺 着 ， 让 她 的 
幼 曾 们 在 周转 玩 贡 ， 

座 华 在 人 们 从 未 航行 过 的 地 方 犁 翔 , 在 最 远 的 北冰洋 ， 
水 波光 郑 的 ， 唱 亮 的 ， 空 旷 的， 在 大 堆 浮 冰 的 那 
力 ， 

在 暴风 委 中 轮船 疾 驶 的 地 方 ， 那 日 色 的 党 流 物 也 同 前 
测 靖 ， 

在 坚实 的 陆地 上 守夜 名 记 齐 吗 时 大 城市 于 进行 的 种 种 
事情 ， 

在 原始 森林 中 同样 发 出 的 声响 ， 兔 子 的 尖 啸 ， 限 的 机 
喀 ， 以 及 廉 鹿 的 沙哑 的 哗 叫 声 ， 

在 冬天 穆 斯 黑 德 湖 蓝 色 的 坚 冰 底下 ， 在 夏天 清流 见 抵 
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的 莫 波 中 ， 角 鱼 在 游泳 ， 
在 卡罗来纳 纬度 较 低 、 气 温 更 暖 的 地 方 ， 那 巨大 的 黑 
” 色 鹤 和 饮 在 树 梢 那 边 的 高 空中 缓 组 地球 浮 ， 
下 面 红 色 的 雪松 上 垂 挂 着 的 寄生 草 ， 松 树 和 柏树 从 一 
望 无 际 的 平坦 的 白色 沙 地 里 长 出 ， 
粗 笔 的 小 船 在 浩大 的 皮 迪 河 顺 流行 驶 ， 两 岸 的 攀缘 植 
物 ， 开 着 红 花 、 结 着 浆果 的 寄生 植物 ， 笼 音 着 高 
大 的 树木 ， 
生机 旺盛 的 橡树 上 长 长 地 、 低 低地 垂 挂 着 帘 帷 般 的 芯 
”类 ,在 风 中 无 声 地 轻 播 ， 
刚刚 天 黑 时 佐治 亚 赶 车 人 搭 起 的 篷 帐 , 晚 炊 的 烟火 ,日 
人 和 黑人 在 做 饭 吃 ， 
三 四 十 辆 大 车 ， 骤 子 和 牛马 在 吃 木 槽 里 的 草料 ， 
那些 黑 影 和 微 光 在 古老 的 梧桐 树 下 移动 ， 夹 杂 着 黑 烟 
的 火苗 从 油 松 上 久久 升腾 ; 
正在 捕 鱼 的 南部 渔夫 , 北 卡罗来纳 海滨 的 海湾 和 小港， 
捞 河 钙 和 青鱼 的 渔场 ， 巨 大 的 拖网 和 岸上 用 马 拉 
着 的 起 锚 机 ， 清 洗 、 加 工 和 包装 的 作坊 ; 
在 松树 森林 的 深 处 ， 松 脂 从 树 上 的 切 吕 往 下 流 ， 那 里 
有 松脂 工厂 ， 
有 健壮 的 黑人 在 劳动 ， 四 周 的 地 上 到 处 铺 满 了 松针 ; 
在 田纳西 和 肯塔基 , 在 加 煤 站 和 锻 工 车 间 , 在 炉 火 旁 ， 
或 者 在 谷物 脱粒 场 ， 奴 隶 们 都 很 么 张 ， 
在 弗吉尼亚 ， 种 植 园 主 的 儿子 久 出 归来 ， 被 年 老 的 混 
血 种 保姆 高 兴 地 欢迎 着 ， 吻 着 ， 
舟 子 日 莫 时 在 河上 安全 地 停泊 了 ， 在 他 们 那些 被 高 高 
的 河岸 荫蔽 着 的 船只 里 ， 
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一 些 较 年 青 的 人 合 着 班 章 于 或 提 雁 的 节奏 在 有 舞蹈， 其 
余 的 坐 在 航 沿 上 抽烟 闲聊 ; 

下 午 同 上 晚 的 时 候 ， 美 利 坚 的 效 徊 着 模 仿 乌 在 迪 斯 麦 尔 
大 沼泽 中 歌唱 ， 

那儿 有 淡 绿 的 潮水， 树脂 的 香味 ， 丰 茂 的 首 克 ， 以 太 
相 树 和 松树 ; : 

向 北 ， 曼 纳 哈 塔 的 青年 人 ， 那 引 人 注 目的 一 群 ， 在 傍 
上 晚 从 一 次 还 足 归 来 , 枪 尖 上 挑 春 女 人 赠送 的 花束 ; 

儿童 们 在 游戏 ,也 许 有 个 小 男孩 在 他 父亲 膝 上 有 睡 着 了 ， 
(看 他 的 嘴唇 在 怎样 赂 动 ,他 在 梦 中 怎样 微笑 啊 !) 

侦察 员 骑 着 马 奔 驰 于 密西西比 河西 边 的 平原 ， 他 跑 上 
一 座 小 山 ， 癌 轩 周 腔 人 户 ， 

加 利 福 尼 亚 的 生活 , 蓄 痢 胡子 、 穿 着 粗布 衣 筑 的 矿工 ， 
忠实 的 加 利 福 尼 亚 友 请， 香甜 的 空气 ,行人 经 过 
时 可 以 遇 到 的 就 在 大 道 旁边 的 坟 地 : 

在 得 克 了 萨 斯 乡下 的 棉田 里 ， 黑 人 住 的 小 屋 ， 在 大 车 前 
头 赶 着 又 子 或 牛 的 车 夫 ， 堤岸 和 码头 上 堆积 着 的 
棉花 包 ， 

环绕 着 一 切 ， 向 高 处 和 广 处 迅速 地 飞 窗 着 的 美利坚 之 
魂 ， 它 有 两 个 相等 的 半球 ， 一 个 是 爱 ， 一 个 是 扩 
张 或 骄傲， 

在 瞳 中 与 土著 的 易 洛 冉 人 举行 的 和 平 谈判 ， 那 个 加 琉 
美 ， 表 示 善 意 、 公 渐 和 赞同 的 烟 管 ; 

症 长 喷 吐 着 烟雾 ， 先 是 朝 着 太阳 ， 然 后 癌 地 面 ， 


QD 印第安 人 的 一 种 烟 管 ， 和 平 的 象征 。 
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头皮 @ 剧 上 演 了 , 演员 们 画 着 脸谱 , 喉 部 发 出 奇怪 的 惊 
呼 ， 

主 战 派出 发 了 ， 长 途 的 秘密 行军 ， 

单行 的 纵队 ， 摇 摆 着 的 小 竹 ， 对 敌人 的 突袭 和 杀 和 珀 ; 

这 些 州 的 所 有 的 行为 、 情 景 、 方 式 、 人 物 、 姿 态 ， 回 
忆 中 的 往事 ， 制 度 ， 

所 有 这 些 州 都 紧密 地 团结 着 ,包括 这 些 州 的 每 一 平方 
公里 ， 没 有 丝毫 例外 之 处 ; 

我 乐 了 ， 在 小 径 上 ， 在 乡间 田野 、 巴 门 诺 克 的 田野 里 
行走 ， 

观看 两 只 小 小 的 黄 贿 蝶 相 互 穿梭 翻 飞 ， 往 高 处 悠游 ， 

那些 疾 飞 的 燕子 ， 捕 虫 的 能 手 ， 秋 天 南 去 、 早 春 北 返 

”的 旅游 者 ， 

黄昏 时 赶 着 牛 群 的 牧童 ， 他 哆 喝 着 不 让 它们 在 路 旁 地 
留 吃 草 ， 

在 波士顿 , 费城 , 巴尔 的 摩 , 查尔斯 顿 , 新 奥尔良 , 旧 
全 由 ”各 个 城市 的 码 光 ， 

轮船 在 启 航 ， 当 水 手 们 使 劲 起 锚 的 时 候 ; 

傍晚 一 一 我 呆 在 我 的 房子 里 一 一 当红 日 西 沉 ， 

夏天 的 夕照 进入 我 敞开 的 窗户 ， 照 出 那 成 群 的 苍蝇 在 
屋子 中 央 浮 悬 于 空中 ， 上 上 下 下 斜 刺 地 飞舞 ， 给 
太阳 照 着 的 对 面 墙 上 投下 闪 忽 的 斑斑 点 点 的 阴 
影 ， 

而 美利坚 的 强壮 的 主妇 在 向 聚集 的 听众 发 表 公 开讲 
话 ， 


@ 北美 印第安 人 把 从 天 人头 上 制 下 的 带 发 头皮 作为 战利品 。 
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男人 们 ， 女 人 们 ， 移 民 们 ， 联 合 的 团体 ， 各 个 州 的 各 
为 自己 的 富饶 和 个 性 一 一 那些 会 挣 钱 的 人 ， 
工厂 ， 机 器 ， 技 工 队伍 ， 卷 扬 机 ， 杠 杆 ， 滑 车 ， 一 切 
实在 的 东西 ， 

空间 ， 增 殖 ， 自 由 ， 远 景 ， 都 确实 无 疑 ， 

在 空间 是 那些 分 散 之 物 ， 散 布 的 岛屿 ， 星 展 ， 一 一 在 
结实 的 大 地 上 的 是 国土 ， 我 的 国土， 

啊 ， 国 土 ， 对 我 全 是 那么 可 爱 一 任 你 是 谁 ，( 无 论 是 
什么 ,) 我 随意 将 它 纳 入 这 些 歌 中 , 我 成 为 它 的 一 
部 分 ， 无 论 是 何 物 ， 

向 南方 那 边 ， 我 惊 叫 着 ， 缓 缓 地 拍 着 翅膀 ， 与 那 无 数 
的 到 弗 罗 里 达 沿 海 过 冬 的 海 网 飞 去 ， 

另外 ， 在 阿肯色 河 、 里 奥 格 朗 德 河 、 布 拉 索 斯 河 、 汤 
比 格 河 、 雷 德里 弗 河 、 萨 斯 喀 彻 温 河 或 者 奥 塞 奇 
河 的 两 岸 之 间 , 我 与 屠 春 天 的 水 流 一 起 欢笑 着 , 跳 
路 着 ， 奔 跑 着 ， 

往 北 ， 在 沙滩 上 ， 在 巴 门 诺 克 的 某 个 浅 湾 ， 我 与 一 队 
队 雪 白 的 苍 语 一 起 涉 水 ， 寻 更 是 志和 水 生 植物 ， 

那 只 好 玩 地 用 尖 嘴 吸 穿 了 乌鸦 之 后 撤退 回来 的 王 鸟 ， 
得 胜地 咽 史 着 一 一 我 也 得 胜地 咽 中 着 ， 

那 移 栖 的 雁 群 秋天 降落 下 来 休整 ， 大 队 觅 食 时 哨兵 在 
外 面 昂 头 观望 着 到 处 巡逻 ， 并 由 别 的 哨兵 按时 替 
换 一 一 我 也 在 更 食 ， 并 且 与 大 伙 轮 流 ， 

在 加 拿 大 森林 中 ,一 只 体 大 如 和 牛 的 驼 鹿 被 猎人 围 逼 , 拼 
死地 用 两 只 后 脚 站 起 ， 前 脚 举 着 尖 利 如 万 的 蹄 子 
向 猎人 冲击 一 -我 也 在 围 逼 中 拼死 地 向 猎人 冲 
击 ， 
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在 曼 纳 哈 塔 ， 大 街 、 码 头 、 船 舶 、 堆 栈 ， 以 及 无 数 在 
工场 劳动 的 工人 ， 

而 我 也 是 最 纳 哈 塔 人 ， 为 它 歌唱 一 一 而 且 我 自己 一 点 
也 不 亚 于 整个 的 曼 纳 险 塔 本 身 ， 

唱 着 关于 这 些 的 歌 ， 关 于 我 的 永远 团结 的 国土 的 歌 
-一 我 的 国土 也 必然 联结 着 构成 一 个 本 体 ， 犹 如 
我 身体 的 各 个 部 分 必然 第 此 联结 ,并 由 千 百 种 不 
同 的 贡献 将 一 个 本 体 组 成 ， 

出 生地 ， 气 候 ， 辽 阔 的 牧区 平原 上 的 草地 ， 

城市 ， 劳 工 ， 死 亡 ， 动 物 ， 产 品 ， 战 争 ， 善 与 恶 一 
这 些 就 是 我 自己 ， 

这 些 都 以 它们 全 部 的 特殊 性 为 我 、 为 美国 提供 古老 的 
文化 ,我 怎 能 不 将 它们 的 联合 体 的 线索 传递 下 去 ， 
向 你 提供 同样 的 东西 ? 

无 论 你 是 谁 ! 我 怎 能 不 献 给 你 神 性 的 叶子 ， 使 得 你 也 
像 我 这 样 有 当选 的 条 件 呢 ? 

我 怎 能 不 趁 此 歌唱 时 邀请 你 亲自 去 收集 这 些 州 的 无 与 
伦比 的 文化 的 花束 呢 ? 
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苑 满 肴 音乐 充满 着 男人 人 气概， 妇女 心肠 ， 婴 儿 本 
性 ! 
充满 着 普通 的 劳动 一 一 充满 着 谷物 和 树林 。 


啊 , 歌唱 动物 的 声音 一 一 啊 , 歌唱 鱼 类 的 迅捷 和 平衡 ! 
啊 ! 歌唱 一 文 歌 中 雨点 的 坠落 ! 
啊 ， 歌 唱 一 文 歌 中 的 阳光 和 波涛 的 运动 ! 


啊 ! 我 的 精神 的 欢乐 
罕 ! 

仅仅 拥有 这 个 地 球 或 一 段 时 间 是 不 人 够 的 ， 

我 要 的 是 千 万 个 地 球 和 全 部 的 时 间 。 


它 不 受 拘束 ， 它 像 内 电 般 飞 


啊 ， 司 机 的 欢乐 ! 与 火车 头 一 起 奔驰 | 

听 那 蒸汽 的 噶 嘲 声 ， 欢 快 的 尖 叫 ， 汽 条 的 长 鸣 和 火车 
头 的 哗 笑 ! 

不 可 抗拒 地 一 往 无 前 ， 飞 速 地 在 远 处 消失 。 


啊 ， 在 田野 和 山腰 间 的 轻快 的 散步 ! 
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那 最 常见 的 野草 的 叶片 和 从 未， 树林 里 最 湿润 而 清新 
的 条 静 ， 
黎明 时 大 地 的 清香 ， 一 直流 淤 到 中 午 。 


啊 ， 男 骑手 和 女 骑 手 的 欢乐 呀 ! 
那 通 兰 ， 那 驰 又 ， 那 在 马 背 上 的 压力 ， 那 吹拂 着 耳环 
和 头发 的 党 风 ! 


啊 ， 救 火 员 的 欢乐 呀 ， 

我 在 赔 委 的 午夜 听 到 管 报 声 ， 

我 听 到 钟 声 ， 叫 喊 声 ! 我 赶 过 人 群 ， 我 飞 距 ! 
火焰 的 光景 使 我 高 兴 得 近乎 狂 盏 。 


呵 ， 那 簿 力 过 人 的 决斗 者 的 欢乐 ， 他 威风 凉 凉 地 手 立 
在 竞技 场 上 ， 满 怀 自信 ， 渴 望 着 与 对 手相 逢 。 


啊 ， 那 种 天 生 的 巨大 同情 心 的 欢乐 ， 它 只 有 人 类 灵魂 
才能 产生 并 坚定 而 滔滔 不 绝地 流入 人 群 。 


阿 ， 和 母亲 的 欢乐 ! 
寻 的 一 生 。 


啊 ， 增 殖 、 成 长 、 康 复 的 欢乐 呀 ! 
抚 是 和 镇 定 的 欢乐 ， 协 调和 融洽 的 欢乐 。 


。 啊 ， 回 到 我 出 生 的 地 方 去 ， 
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去 再 一 次 听 那 些小 鸟 歌唱 ， 
去 再 一 次 在 住宅 和 谷 仓 周围 、 在 田野 里 散步 ， 
再 一 次 穿 过 果园 前 行 ， 沿 着 旧时 的 小 路 。 


啊 ， 在 海湾 里 、 克 湖畔、 小 溪 边 或 者 在 海滨 一 带 长 大 ， 

一 埋 子 住 在 那里 从 事 劳 动 ， 

那 海 盐 和 湖 湿 的 气味 , 那 海滩 , 那 浅水 中 露出 的 海草 ， 

那些 渔夫 的 作业 ， 那 些 捕 鳗 者 和 拾 蛤 者 的 搜寻 ; 

我 市 者 拾 蛤 用 的 铁 帮 和 久子 来 了 ， 我 市 者 鳗 又 来 了 ， 

潮水 退 了 吗 ? 我 加 入 平 滩 上 那 群 拾 蛤 的 人 中 ， 

我 和 他 们 一 起 欢笑 和 工作 ， 我 像 个 生气 虎 虎 的 少年 边 
说 笑 边 劳动 ; z 

冬天 我 提 着 鳗鱼 篮子 和 鳗鱼 叉 出 去 ， 在 冰 上 行走 一 一 
我 有 一 把 羡 冰 用 的 径 头 ， 

你 看 我 穿着 整齐 ， 愉 快 地 走出 或 在 下 午 回 来 ， 由 那 伙 
强壮 的 少年 陪伴 者 ， 

我 的 那些 成 年 或 半 成 年 的 小 伙 子 同 任何 别人 在 一 起 都 
不 如 同 我 一 起 时 那样 欢乐 ， 

他 们 百 天 同 我 一 起 工作 ， 上 晚上 同 我 一 起 睡 党 。 


有 一 次 天 气 上 暖和 的 时 候 坐 船 出 去 ， 去 提取 那些 用 石 块 
压 在 水 里 捕 龙 虾 的 繁 子 (我 认识 那些 浮标 ), 

啊 , 日 出 前 五 月 的 清晨 多 么 甜美 ， 那 时 我 划 着 船 向 浮 
标 驶 去 ， 

我 将 那些 柳条 黎 斜 着 拖 上 来 ,取出 那些 暗 绿 色 的 龙虾 ， 
这 时 它们 拼命 地 舞动 着 钳子 ， 我 只 好 用 木 钉 插 进 
它们 的 巨 获 ， 
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我 一 处 又 一 处 地 到 了 所 有 的 地 方 ， 然 后 把 船 划 回 到 怕 
边 ， 

那儿 有 一 桶 滚 沸 的 水 ， 龙 是 将 放 在 水 里 直 者 到 颜色 变 
红 的 时 候 。 


又 一 次 是 捕 铺 鱼 ， 

这 些 鱼 贪 食 ， 急 于 上 钩 ， 疯 狂 地 游 近 水 面 ， 似 乎 把 好 
几 英 里 的 河水 塞 得 满 满 ; 

男 一 次 在 捷 萨 皮 克 海 湾 捕 捞 宕 石 鱼 ， 我 是 那些 脸色 黑 
红 的 水 手中 的 一 员 ; 

还 有 一 次 是 追踪 离 巴 曼 诺 克 河 不 远 处 的 钱 匀 ， 我 笔 插 

”地 站 在 那里 ， 

我 左 脚 踏 着 船 航 ， 右 臂 把 细 强 的 网 子 撤 出 去 很 远 ， 

在 我 周围 看 得 见 有 五 十 只 小 船 在 迅速 地 游 来 游 去 ， 作 
为 我 的 同伴 。 


啊 ， 划 着 船 在 河流 上 航行 ， 

沿 着 圣 劳伦斯 河 顺 流 而 下 , 那 绝妙 的 风景 , 那些 汽艇 ， 

那些 航行 的 船只 ， 经 过 和 干 铝 ， 偶 然 遇 到 木 生 和 手持 长 
淋 的 傣 夫 ， 

那些 征 上 的 小 屋 ， 黄 昏 晚 炊 时 那 青 烟 缕 线 ，， 


“( 啊 ， 一 种 有 害 而 可 怕 的 东西 |! 
一 种 与 渺小 虔诚 的 生活 相去 甚 远 的 东西 ! 
一 种 未 被 证 实 的 东西 ! 一 种 处 于 虞 睡 状 态 的 东西 ! 
一 种 逃脱 了 铁 锚 而 自由 驰 验 的 东西 。) 
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啊 ， 去 矿 上 劳动 ， 或 者 去 炼 铁 ， 

在 铸造 三 铸铁 ， 铸 造 六 本 号 ， 那 粗 陋 高 息 的 屋顶 ， 那 
宽大 而 阴暗 的 空间 ， 

那 熔炉 ， 那 倾倒 出 来 滚滚 流 着 的 炽热 的 铁水 。 


啊 ， 重 温 士 其 的 欢乐 ! 

去 体验 有 个 勇敢 的 司令 官 在 场 的 感觉 一 一 去 感受 他 的 
同情 1 

去 观察 他 的 冷静 一 一 去 接受 他 那 微笑 光 凿 的 温 亏 ， 

去 战斗 一 一 去 听 军 号 的 吹奏 和 战鼓 吃 哎 声 ， 

去 看 阳光 下 闪烁 的 刺刀 和 枪 简 ! 

去 看 士兵 们 甸 下 死亡 而 襄 无 埋 钉 | 

去 体 尝 野蛮 的 血腥 味 儿 一 一 去 像 恶魔 般 行动 ! 

去 幸灾乐祸 地 看 着 敌人 受伤 和 立 命 。 


阿 ， 捕 鲜 人 的 欢乐 ! 啊 ， 我 又 一 次 在 旧地 巡游 ! 

我 感觉 船 在 脚下 移动 ， 我 感觉 大 西洋 上 的 微风 吹拂 着 
我 ， 

我 又 一 次 听见 从 术 顶 传 下 来 的 叫喊 , “看 哪 , 鲸鱼 喷 水 
71” 

我 又 一 次 跳 上 纳 索 与 别人 一 起 观看 一 一 我 们 下 来 ， 兴 
奋 得 发 狂 ， 

我 中 进 放下 的 小 船 ， 我 们 向 猎物 所 在 的 地 方 划 去 ， 

我 们 偷偷 地 静 静 地 接近 ， 我 看 见 那 山 谭 般 的 谋 然 大 物 
懒 懒 地 在 晒 太 阳 ， 

我 看 见 那 手 执 鲸 又 者 站 起 来 ， 我 看 见 武器 从 他 强健 的 


手臂 上 掷 出 去 ， 
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呵 , 那 受 伤 的 巨 鲸 又 迅速 地 向 远洋 游 去 , 潜入 水 中 , 迎 
风 奔 跑 ， 拖 着 我 ， 
我 又 一 次 看 见 他 浮 起 来 呼吸 ， 我 们 又 划 着 船 靠 近 ， 
我 看 见 一 支 长 巴 扎 进 他 的 肪 部 ， 扎 得 很 深 ， 在 伤口 中 
转动 ， 
然后 我 们 又 退 后 ， 我 看 见 他 又 下 沉 了 ， 生 命 在 迅速 地 
离开 他 ， 
我 看 他 升 起 时 喷 的 是 鲜血 ,他 游 着 的 圈子 愈 来 愈 小 , 迅 
速 地 壁 着 水 面 一 一 我 看 见 他 在 接近 死神 ， 
他 在 圈子 中 央 痉 挛 地 一 跃 ， 随 即 平平 地 落下 ， 静 静 地 
” 躺 在 血 沫 中 。 


啊 ， 我 那 蝴 迈 的 老年 时 代 ， 我 的 最 高 贵 的 欢乐 ! 
我 的 儿女 们 和 和 孙 儿 孙女 们 ， 我 那 雪 日 的 头发 和 胡须 ， 
我 那 漫长 生命 中 的 宽 宏 、 镇 定 和 庄严 的 风度 。 


啊 ， 妇 女 成 熟 的 欢乐 ! 啊 ， 终 于 得 到 的 第 福 ! 

我 已 经 八 十 多 岁 了 ， 我 是 最 可 对 敬 的 母亲 ， 

我 的 头脑 多 么 清醒 一 一 所 有 的 人 部 与 我 那么 亲近 1 

这 些 超过 从 前 的 吸引 力 是 什么 呢 ? 这 些 比 青春 更 美的 
花 林 是 什么 呢 ? 

这 些 降临 于 我 又 从 我 映 上 出 现 的 美 是 什么 呢 ? 


啊 ， 演 现 家 的 欢乐 ! 

要 辟 起 胸 腑 ， 要 让 声音 如 当 运 般 从 两 胁 间 和 哈 晓 里 深 
出 9 . 

要 让 人 们 和 和 你 一 起 惯 翁 ， 灾 注 ， 怕 恨 ， 淘 望 ， 
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要 引导 美利坚 一 一 要 以 伟大 的 喉 碧 将 美利坚 征服 。 


阿 ， 我 的 依靠 自身 取得 平衡 的 灵魂 ， 从 物质 中 获得 个 
性 又 热爱 物质 ,观察 着 人 们 又 吸收 入 们 ， 

我 的 灵 瑰 颤动 着 回 到 我 自己 ,从 它们 ,从 视觉 、 听 觉 、 
独 觉 、 理 性 、 发 声 、 比 较 、 记 忆 ， 等 等 

我 的 感官 和 肉体 的 真实 生命 超越 于 我 的 感官 和 肉体 ， 

我 的 身体 不 再 需要 物质 ， 我 的 视觉 已 不 再 需要 物质 的 
眼睛 ， 

今天 已 无 可 指摘 地 证 明 ， 那 最 终 看 见 的 并 不 是 肉眼 ， 

那 最 终 爱恋 、 行 走 、 欢 笑 、 叫 喊 、 拥 抱 和 繁殖 的 也 不 
是 我 的 血肉 之 身 。 


啊 ， 农 人 的 欢乐 

俄 亦 俄 人 的 ， 伊 利 诺 人 的 ， 威 斯 康 辛 人 的 ， 加 拿 大 人 
的 ， 依 阿 华人 的 ， 堪 萨 斯 人 的 ， 密苏里 人 的 ， 俄 
勒 四 人 的 欢乐 呀 ! 

天 一 亮 就 起 来 ， 轻 快 地 走出 去 劳动 ， 

秋天 敢 地 ， 准 备 冬天 播种 的 庄稼 ， 

春天 犁 地 ， 准 备 播 种 玉米 ， 

秋天 修整 果园 ， 嫁 接 果木 ， 把 芭 果 摘 下 。 


啊 ， 到 游泳 池 去 洗澡 ， 或 者 在 海边 一 个 适宜 的 地 方 ， 
去 泼 溅 水 花 呀 ! 在 没 踩 的 水 中 行走 ， 或 光 厦 喘 子 党 海 
年 赛跑 。 


啊 ， 去 充分 认识 空间 ! 
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那 全 部 的 宽 余 ， 无 边 无 际 ， 
走出 去 , 与 天 空 、 太 阳 、 月 亮 和 飞扬 的 云彩 相 混合 , 后 
它们 结 为 一 体 。 


啊 ， 一 个 男子 汉 的 目 我 独立 的 欢乐 ! 

不 对 任何 人 插 躬 届 节 ， 不 服从 任何 人 ， 任 何 知 名 或 不 
知名 的 暴君 ， 

挺 直 身 子 走路 ， 迈 着 轻 盆 欢快 的 步 里 ， 

以 镇 静 的 目光 或 唱 亮 的 眼睛 观看 事物 ， 

以 饱满 而 洪亮 的 声音 说 话 ， 出 自 宽 宏 的 心胸 ， 

让 你 自己 的 人 格 与 地 球 上 所 有 别人 的 人 格 正 面相 着 ，。 


你 懂得 青年 人 的 无 比 欢 朱 吗 ? 

亲爱 的 伙伴 、 快 乐 的 言语 和 微笑 的 面容 的 欢乐 ? 
清新 明媚 的 白天 的 欢乐 ， 开 心 畅快 地 游戏 的 欢乐 ? 
美妙 音乐 的 欢乐 ， 灯 火 辉 煌 的 舞厅 和 舞蹈 着 的 欢乐 ? 
丰盛 篷 席 的 欢乐 ， 狂 歌 痛 饮 的 欢乐 ? 


可 是 我 那 至 高 无 上 的 灵魂 哆 1! 

你 懂得 深沉 思索 的 欢乐 吗 ? 

那 自由 而 孤独 的 心 的 欢乐 ,温柔 而 阴郁 的 情怀 的 欢乐 ? 

那 独行 踊 踊 , 委 顿 而 又 高 傲 , 痛苦 而 坚持 斗争 的 欢乐? 

那 种 剧烈 论争 、 心 醉 神 迷 的 欢乐 ， 白 天 黑夜 严肃 沉思 
的 欢乐 ? 

那 种 想到 死亡 、 想 到 寥 亡 无 卉 的 时 间 与 空间 的 欢 朱 ? 

那 种 对 于 更 好 更 高 的 爱 之 理想 , 神圣 的 妻子 , 甜蜜、 水 
恒 、 完 美的 伙伴 的 预言 的 欢乐 ? 
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所 有 这 一 切 都 是 属于 你 目 己 的 不 朽 的 欢乐 ,灵魂 哟 ,都 
是 配 得 上 你 的 欢乐 。 


啊 ， 当 我 活着 是 要 做 生命 的 主人 而 不 是 奴隶 ， 

是 要 像 一 个 强大 的 征服 者 来 对 待 生活 ， 

没有 惯 恩 , 没有 烦 间 , 没有 更 多 的 埋怨 或 轻 工 的 批评 ， 

在 大 气 、 水 和 土地 的 庄严 法 则 面前 证 实 我 的 内 在 的 灵 
魂 不 可 战胜 ， 

没有 什么 外 界 的 东西 能 够 支配 我 。 


我 不 仅 歌唱 生命 的 欢乐 ， 我 还 要 重复 一 一 还 有 死 的 欢 
乐 ! 

死亡 的 美妙 的 接触 ， 它 给 人 以 短 时 间 的 抚 感 和 肤 木 ， 

我 自己 抛弃 我 的 类 土 般 的 肉体 ， 让 人 它 给 烧 掉 ， 或 者 埋 
项 ， 或 碾 成 粉末 ， 

我 的 真正 的 身体 无 疑 是 留 给 我 到 别 的 世界 去 的 ， 

我 的 空 了 的 躯壳 已 与 我 无 关 ,净化 后 将 作 别 的 用 途 , 永 
还 为 大 地 所 各 有 。 


啊 ， 要 用 比 吸 引力 更 大 的 力量 来 吸引 1 


我 不 知道 这 是 什么 一 一 不 过 你 瞧 ! 那 是 某 种 不 依从 任 
何其 他 事物 的 东西 ， 

它 进攻 ， 从 不 防御 一 一 可 是 它 以 多 么 大 的 魅力 在 吸引 
呵 ! 


啊 ， 要 在 赛 不 敌 众 的 形势 下 斗争 ， 无 时 地 面 对 敌 人 ! 
要 只 身 孤 胆 地 对 付 他 们 ， 试 试 一 个 人 究竟 经 得 起 多 大 
235 


惠 特 要 精 选 集 


的 压力 ! 
面对面 正视 着 斗争 、 痛 茄 、 监 狱 和 四 论 的 择 击 ! 
登 上 断头台 ， 泰 然 日 知 地 萌 枪 口 走 去 ! 
成 为 一 个 真正 的 “上 帝 ”! : 


啊 ， 鸭 一 只 船 甬 回 大 海 ! 

离开 这 稳定 而 难以 仿 受 的 陆地 ， 

离开 这 些 令 人 厌倦 的 单调 的 大 街 、 人 行 让 和 住房 ， 
离开 你 们 网， 这 些 坚 轩 不 动 的 土地 ， 坐 上 一 只 船 ， 
出 航 ， 出 航 ， 出 航 ! 


啊 ， 让 生活 从 此 有 一 首 诗 ， 歌 唱 新 的 欢乐 ! 

去 跳舞 ， 拍手 ， 欢腾， 叫喊 ， 狂 别 ， 难 财 ， 厅 前 翻 深 ， 
浩 洛 前 行 ! 

人 切 港口 的 世界 水 手 ， 

本 身 就 是 一 只 船 , (请 看 这 些 我 向 太阳 和 大 气 张 开 了 的 
船 帆 ,) 

一 只 快速 而 饱满 的 船 ， 满 载 着 丰富 的 语言 ， 满 载 着 欢 
乐 。 


和 30 


大 知之 歌 


汞 裸 的 、 苑 日 的 、 形 体 美 观 的 武 项 ， 

头颅 从 母亲 内 脏 里 伸 出 ， 

木质 的 肉 , 金属 的 骨 ， 只 有 一 只 腹 臂 ， 只 有 一 片 嘴 层 ， 

从 高 温 中 生长 的 青 灰 色 的 叶 ， 从 一 粒 小 小 种 子 产生 的 
怖 ， 

栖 晨 在 草 中 和 草 上 ， 

依 傍 春 又 提供 依 傍 。 


壮 健 的 形状 和 着 健 形状 的 特征 ， 男 性 的 手艺 ， 景 象 和 
声 啊 ， 

一 个 象征 的 一 长 串 不 同 的 显现 ， 音 乐 的 轻 弹 ， 

风 压 家 的 手指 在 巨大 风 台 的 千 键 上 连续 跳 世 。 


2 
欢迎 大 地 上 的 一 切 土地 ， 一 一 各 有 其 类 ， 


欢迎 松树 和 橡树 的 土地 ， 
欢迎 柠檬 与 无 花 果 的 土地 ， 
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欢迎 黄金 的 土地 ， 

欢迎 小 麦 和 玉 罚 矢 的 土地 ， 欢 迎 葡萄 的 土地 ， 

欢迎 糖 与 米 的 土地 ， 

欢迎 杨 花 的 土地 ， 欢 迎 马 铃 薯 和 甘薯 的 土地 ， 

欢迎 出 和 天， 平地 ， 沙 漠 ， 和 森林 ， 和 草原 ， 

欢迎 河 边 肥沃 的 土地 ， 高 原 ， 林 间 空 地 

欢迎 广阔 无 边 的 牧场 ， 欢 迎 果 园 和 种 植 亚 麻 、 大 麻 以 
及 养 蜂 的 丰 伐 的 土地 ; 

同样 也 欢迎 别 的 表面 比较 坚硬 的 土地 ， 

那些 与 黄金 的 土地 或 小 麦 和 果木 的 土地 一 样 蝠 饼 的 土 
地 ， 

矿藏 的 土地 ， 雄 伟 而 崎 蝶 的 矿 苗 的 土地 ， 

煤 、 铀 ，、 铅 、 锡 、 锌 的 土地 ， 

铁 的 土地 一 一 造就 竹 头 的 土地 。 


3 


木 堆 旁 的 木头 ， 由 它 支持 着 的 大 和 斧 ， 

森林 中 的 小 屋 , 门口 的 蔷 草 , 开辟 出 来 作 花 园 的 空地 ， 

暴雨 过 后 酒 落 在 树叶 上 的 不 大 均匀 的 雨滴 ， 

断断续续 的 误导 和 悲叹 声 ， 使 人 想到 大 海 ， 

想到 在 暴风 雨中 被 击 坏 的 船只 ， 船 身 翻 倒 ， 折 断 了 模 
攀 ， 

联想 到 那些 旧式 房屋 和 谷 仓 的 巨大 梁 木 时 的 感触， 

留 在 记忆 中 的 绘画 和 故事 ， 那 些 带 着 家 小 和 货物 冒险 
航行 的 人 们 ， 

弃 舟 登 岸 ， 建 立 一 座 新 的 城市 ， 
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那些 寻找 新 英格兰 并 找到 了 它 的 人 们 的 航海 ， 从 任何 
地 方 起 程 ， 

在 阿肯色 、 科 罗拉 多 、 瀑 太 华 、 威 拉 米 特 @ 定居 ， 

绥 缓 的 前 进 ， 少 量 的 食物 ， 带 着 大 佐 、 来 福 枪 和 马 实 
省 

一 切 在 探险 的 勇敢 的 人 的 美 ， 

那些 伐木 少年 和 虽 不 刊 脸 但 却 清 歌 的 伐木 工人 的 美 ， 

独立 、 主 动 和 依靠 自己 的 行为 的 美 ， 

美国 对 法 律 和 礼仪 的 轻视 ， 对 约束 的 万 难 容忍 ， 

散漫 的 性 格 ， 对 那 种 随意 型 的 暗示 ， 定 型; 

屠宰 坊 里 的 屠夫 ， 小 帆船 和 单 攀 船 的 船 夫 ， 徐 夫 ， 拓 
荒 者 ， 

冬天 帐 秆 里 的 木材 工人 ， 树 林 中 的 黎明 ， 树 枝 上 的 积 
雪 ， 偶 尔 的 折枝 声 ， 

一 个 人 自己 的 愉快 清脆 的 声音 ， 欢 乐 的 歌 ， 树 林 中 的 
自然 生活 ， 一 天 的 扎实 工作 ， 

晚上 灿烂 的 火光 ， 香 甜 的 晚餐 ， 谈话， 用 松 枝 和 熊 皮 
铺 成 的 床 ; 

在 城 里 或 任何 地 方 劳 动 的 房屋 建筑 工 ， 

拼接 材料 ， 制 成 方块 ， 句 开 ， 接 桦 ， 

举 起 横梁 ， 把 它们 送 到 自己 的 位 置 ， 安 放 齐整 ， 

按照 准备 的 程序 把 梁 间 短 柱 安 进 桦 口 ， 

铁 锤 和 木 档 的 敲打 , 人 们 的 姿势 , 他 们 那 弯曲 的 肢体 ， 

躬 腰 ， 站 起 ， 跨 着 横 粱 ， 敲 进 钉 子 ， 用 撑 子 和 支柱 固 


定 ， 


中 河 名 ， 在 美国 俄勒冈 州 西部 。 
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弯 着 的 一 条 赂 臂 压 住 木 板 ， 另 一 条 挥动 大 径 ， 

地 板 工 使 劲 将 木板 拼 紧 ， 杀 上 铁 钉 ， 

他 们 将 工具 放 落 到 下 面 托 架 上 的 姿势 ， 

在 整个 空荡荡 的 建筑 物 中 啊 彻 的 回 户 ; 

在 城 里 兴建 起 来 的 巨大 仓库 正在 顺利 施工 ， 

六 个 框架 工 ， 当 中 一 个 、 两 头 各 两 个 ， 将 一 根 作 横梁 
用 的 沉重 的 木头 小 心地 抬 在 肩 上 ， 

拥挤 的 一 排 泥 瓦 匠 右手 拿 着 泥 刀 迅速 砌 着 从 头 到 尾 二 
百 英 乒 长 的 边 墙 ， 

那些 柔韧 的 背 将 时 起 时 伏 , 泥 刀 不 断 叮 当地 项 着 砖头 ， 

砖头 一 块 又 一 块 砌 上 ,每 块 都 熟练 地 安放 得 平平 整整 ， 
然后 用 泥 刀 把 儿 敲 定 ， 

一 堆 堆 材料 ， 灰 泥 在 灰 泥 板 上 ， 灰 泥 工 人 在 不 断 地 加 
以 补充 ， 

圆 木 场 上 的 圆 木 工 ， 那 拥挤 的 一 列 已 经 成 材 的 学 徙 ， 

他 们 的 径 头 在 方 材 上 挥动 ,将 它们 修饰 成 棋 杆 的 准 形 ， 

那 钢 刃 斜 臂 进 松木 的 请 脆 而 短促 的 十 和 改 下 ， 

乳白 色 木 层 像 大 批 的 薄片 和 碎片 纷纷 飞舞 ， 

年 轻 人 的 强壮 的 手臂 和 艾 部 在 宽松 的 便服 中 灵敏 地 重 
动 ， 

码头 、 桥 梁 、 桥 台 、 堤 岸 、 浮 坞 和 固定 设施 的 建造 者 ， 

城 里 的 消防 工人 ,在 人 烟 笛 密 的 区 域 突 然 爆 发 的 大 火 ， 

赶 来 的 灭火 机 ， 沙 是 的 叫喊 声 ， 轻 捷 的 脚步 和 勇敢 的 
行动 ， 

通过 火警 喇叭 的 坚决 的 命令 ， 救 火 员 的 整 队 ， 和 臂膀 一 
上 一 下 的 压 水 动作 ， 

细 长 的 一 阵 阵 喷 出 的 蓝 白色 水 柱 ， 运 来 和 痛 上 铁 钓 和 
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梯子 ， 并 立即 执行 任务 ， 

味 咏 地 把 连结 的 木头 劈 开 ， 或 者 援 开 地 板 ， 如 果 底 下 
烟火 正 浓 ， 

脸 上 照 得 通红 的 群众 观望 着 ， 火 光 摇 着 稠密 的 人 影 ; 

锻 铁 炉 边 的 锻 工 ， 以 及 他 后 面 使 用 铁器 的 人 ， 

大 小 斧头 的 制造 者 ， 焊 工 和 淳 火 工 ， 

选 购 者 在 冰冷 的 钢 刀 上 吹 气 , 用 大 拇指 试 试 是 否 锋利 ， 

前 制 把 儿 的 人 将 把 儿 牢 牢 地 髋 入 短 头 的 眼 孔 ; 

还 有 过 去 的 使 用 者 们 的 一 行 行 隐约 的 形象 ， 

最 初 的 耐心 的 工区 ， 建 筑 家 和 工程 师 们 ， 

遥远 的 亚 述 人 的 雄伟 建筑 物 和 米 兹 拉 人 Q@ 的 大 厦 ， 

在 执政 官 以 前 的 罗马 人 的 官吏 ， 

执着 板 丛 作战 的 古代 欧洲 的 战士 ， 

高 举 的 手臂 ， 砍 在 戴 钢 盔 的 头 上 的 叮当 声 ， 

临 死 的 号 叫 ， 力 竭 跟 踊 的 身躯 ， 朋 友 敌 人 都 朝 着 那个 
方向 的 飞 奔 ， 

决心 争取 自由 的 臣 仆 们 的 反叛 的 围攻 ， 

招降 的 召唤 ， 对 城堡 大 门 的 攻击 ， 休 战 与 谈判 ， 

对 当时 一 个 古老 城市 的 洗劫， 

雇佣 兵 和 狂 徒 的 吐 器 混乱 的 冲 进 ， 

吃 哮 ， 大 火 ， 流 血 ， 醒 酒 ， 疯 狂 ， 

从 住宅 和 庙堂 任意 掠夺 来 的 财物 ， 在 强 徒 劫持 下 的 妇 
女 的 尖 叫 ， 

随军 人 员 的话 诈 和 盗窃 ， 奔 跑 的 男人 ， 望 的 老人 ， 

战争 的 地 狱 ， 教 条 的 残忍 


QD 即 埃及 人 。 
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一 切 公正 或 不 公正 的 执法 者 的 言行 一 览 表 ， 
公正 或 不 公正 的 人 格 的 权能 。 


4 


水 远 是 管 力 和 英勇 ! 

激励 生命 的 也 激励 死亡 ! 

死者 像 生 者 一 样 前 进 ， 

未 来 并 不 比 现今 更 难以 肯定 ， 

因为 地 球 和 人 类 的 粗糙 与 地 球 和 人 类 的 精致 包含 着 同 
样 的 东西 ， 

除了 个 人 的 品质 什么 也 没有 持久 力 。 


你 认为 什么 才能 持久 呢 ? 

你 认为 一 个 伟大 的 城市 能 持久 吗 ? 

或 者 一 个 生产 丰 侯 的 国家 ?或 者 一 部 草拟 好 的 宪法 ?或 
者 一 稻 建 造 得 最 好 的 汽 轮 ? 

或 者 用 花 岗 石 和 钢铁 修 盖 的 旅馆 ? 或 者 任何 一 项 工程 
杰作 、 保 又、 军工 产品 ? 


”去 吧 ! 这 些 东 西 本 身 都 不 值得 珍惜 ， 
它们 能 暂时 应 用 ， 舞 蹈 家 为 它们 跳舞 ， 音 乐 家 为 它们 
演奏 ， 
表演 结束 了 ， 一切 当 然 都 不 错 ， 
一 切 十 分 正常 ， 直 到 突然 冒 出 了 对 手 。 


一 座 伟大 的 城市 是 拥有 最 伟大 的 男人 和 女人 的 城市 ， 
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哪怕 它 只 是 几 间 破旧 的 茅屋 ， 它 仍 是 全 世界 最 伟大 的 
城市 。 


S 


一 座 伟 大 城市 所 在 的 地 方 并 不 仅仅 是 有 看 长 长 的 人 码 
头 、 船 均 、 制 造 业 和 和 货 栈 的 地 方 ， 

也 不 仅仅 是 一 个 不 断 向 新 来 者 和 起 锚 离 去 者 致敬 的 地 
方 ， 

也 不 仅仅 是 一 个 有 着 最 高 最 豪华 的 大 厦 和 出 售 来 月 世 
界 的 货物 的 商店 的 地 方 ， 

也 不 仅仅 是 有 着 最 好 图 书馆 和 学 校 的 地 方 ， 或 者 最 有 
钱 的 地 方 ， 

也 不 仅仅 是 人 口 最 多 的 地 方 。 


这 城市 所 在 之 处 有 最 雄伟 的 演说 家 和 诗人 ， 

这 城市 所 在 的 地 方 被 这 些 人 热爱 ， 它 也 热爱 他 们 并 了 
解 他 们 ， 

那里 没有 献 给 英雄 人 物 的 纪念 碑 ， 只 记载 者 普通 的 言 
行 ， 

那里 俭朴 有 它 的 位 置 ， 谨 慎 有 它 的 位 置 ， 

那里 男人 和 女人 都 不 把 法 律 看 重 ， 

那里 奴隶 没有 了 ， 奴 隶 主 也 没有 了 ， 

那里 的 居民 会 立即 起 来 反对 被 选 人 物 的 永 不 改正 的 专 
横 ， 

肌 时 的 勇 医 的 男人 女人 像 海江 清和 地 幼 纷 大 赴 辐 和 


的 号 各， 
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那里 的 外 部 权威 常常 跟随 在 先行 的 内 部 权威 之 后 行 
动 ， 

那里 的 公民 永远 是 头脑 和 理想 ， 而 总 统 、 市 长 、 州 长 
只 是 受 雇 的 代理 人 ， 

那里 的 孩子 们 被 教育 成 他 们 上 自己 的 主 宁 ， 依 靠 他 们 自 
已 ， 

那里 的 平静 体现 在 日 常事 务 中 ， 

那里 鼓励 对 心灵 的 探索 ， 

那里 的 女人 完全 与 男人 一 样 在 大 街 上 的 群众 队伍 中 游 
行 ， 

在 那里 ， 她 们 与 男人 一 样 参加 公众 集会 并 占有 目 己 的 
席位 ， 

那里 是 朋友 间 相 互 忠诚 的 城市 ， 

那里 是 两 性 关系 清洁 的 城市 ， 

那里 是 父亲 最 健康 的 城市 ， 

那里 是 母亲 身体 最 好 的 城市 ， 

那里 是 伟大 的 城市 。 


0 


在 一 桩 大 胆 的 行为 面前 ， 争 论 显得 是 多 么 可 怜 ! 
在 一 个 男人 或 女人 的 注视 下 ， 城 市 里 的 物质 繁华 显得 
多 么 贫 筷 ! 


一 切 都 在 等 待 或 暂时 中 止 ， 直 到 一 位 强 者 出 现 ; 
一 位 强 者 是 一 个 民族 也 是 宇 窗 的 能 力 的 证 明 ， 
当 他 或 她 出 现时 ， 物 质 便 赌 然 失色 了 ， 
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关于 灵魂 的 争论 也 只 得 暂停 ， 
那些 陈旧 的 习俗 和 言辞 也 转身 走 开 ,非常 冉 困 ， 


如 今 你 赚钱 的 活动 算得 了 什么 ? 它 有 什么 用 ? 
如 今 你 的 体面 算得 了 什么 ? 

你 的 神学 、 教 育 、 社 会 、 传 统 、 法 令 算 什么 ? 
你 谈 到 存在 时 开 的 玩笑 如 今 在 哪里 ? 

你 对 灵魂 的 吹 毛 求 辛 的 态度 又 在 么 样 呢 ? 
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一 片 藻 凉 的 景色 掩盖 着 矿 苗 ， 外 表 虽 令 人 却步 ， 这 地 
方 却 十 分 好 ， 

这 里 是 矿区 ， 这 里 是 矿工 ， 

这 里 有 熔 铁 炉 ， 铁 砂 熔化 了 ， 银 工 拿 着 钳子 和 锤子 站 
在 一 旁 ， 

过 去 和 现在 经 常 使 用 和 应 用 的 东西 都 在 附近 。 


没有 什么 比 这 个 服务 得 更 好 ， 它 一 直 在 为 大 家 效劳 ， 

曾经 为 语言 流畅 思辨 精深 的 希腊 人 和 他 们 之 前 很 久 
的 人 效劳 ， 

为 建造 最 能 持久 而 用 的 建筑 物 效劳 ， 

为 希 伯 来 人 、 波 斯 人 和 最 古老 的 印度 斯 坦 人 效劳 ， 

为 那些 在 密西西比 河上 筑 堤 的 人 效劳 ， 为 那些 在 中 美 
洲 留 下 了 遗迹 的 人 效劳 ， 

为 林地 中 或 平原 上 那些 有 着 未 雕 涂 过 的 柱头 和 巫师 的 
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阿尔 比 安 @ 庙 字 效劳 ， 

为 斯 堪 的 纳 维 亚 雪 山上 那些 人 工 造成 的 又 高 又 大 又 静 
稳 的 裂缝 效劳 ， 

为 那些 在 我 们 想 不 起 的 远古 时 代 在 花岗岩 墙 上 刻画 太 
阳 、 月 亮 、 星 星 、 船 上 只 和 海浪 的 人 们 效劳 ， 

为 哥 特 人 入 侵 的 道路 效劳 ,为 畜牧 部 族 和 游牧 人 效劳 ， 

为 欧 远 的 凯 尔 特 族 效劳 ,为 波罗的海 强悍 的 海盗 效劳 ， 

为 在 那 以 前 很 久 的 埃塞俄比亚 的 可 敬 而 善良 的 人 们 效 ， 
劳 ， 

为 制造 游艇 的 舵 轮 和 制造 战 船 的 舵 轮 效劳 ， 

为 陆地 上 一 切 伟大 的 工程 和 海上 一 切 伟大 的 工程 效 
劳 ， 

为 中 世纪 和 在 中 世纪 以 前 的 时 代 ， 

不 仅仅 像 现 在 这 样 为 当时 的 活 人 效劳 ， 也 同样 为 死者 
效劳 。 


我 看 见 欧 洲 的 剑 子 手 ， 

他 戴 着 面具 站 着 ， 身 穿 红 衣 ， 有 着 粗壮 的 腿 和 结实 赤 
裸 的 臂 膊 ， 

倚靠 着 一 把 沉重 的 斧头 。 


(欧洲 的 剑 子 手 呀 ， 你 最 近 屠 杀 了 谁 ? 
你 身上 这 样 粘 湿 的 是 谁 的 血液 ?) 


QD 英格兰 古 名 。 
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我 看 见 烈士 们 的 送 煌 的 落日 ， 

我 看 见 从 断头台 上 走 下 的 幽灵 ， 

死 了 的 贵族 、 未曾 加 冕 的 贵族 妇女 、 被 弹劾 的 大 臣 、 补 
废 贺 的 国王 的 项 灵 ， 

敌对 者 、 卖 国 贼 、 下 毒 者 、 受 辱 的 头领 和 其 余 的 人 的 
幽灵 。 


我 看 见 那些 在 任何 地 方 为 正义 事业 而 牺牲 的 人 ， 

种 子 不 多 ， 但 收获 绝 不 会 用 尽 ， 

( 请 注意 , 外 国 的 国王 们 啊 , 牧师 们 啊 , 收获 绝 不 会 不 
够 用 。) 


我 看 见 算 头 上 的 血 已 完全 洗 掉 ， 
徐 口 和 徐 林 都 干 干净 净 ， 
它们 不 再 喷 溅 欧洲 贵族 的 鲜血 ， 它 们 不 再 狠 砍 星 后 的 


我 看 见 剑 子 手 引 退 ， 从 此 没有 了 用 处 ， 

我 看 见 断头台 荒废 了 并 已 经 发 考 ， 我 看 见 上 面 已 没有 
大 和 佐 ， 

我 看 见 那 个 权力 的 强大 友好 的 象征 , 它 属于 我 的 种 族 ， 
最 新 最 大 的 种 族 。 
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( 美利坚 ! 我 并 不 炫 炊 我 对 你 的 爱 ， 
Z4/ 


惠 特 受精 选集 


我 有 的 是 我 所 有 的 。) 


和 作 头 跳 起 来 了 ! 

壮实 的 树林 说 出 了 流动 的 言语 ， 
它们 跌 撞 着 ， 它 们 站 起 ， 它 们 成 形 ， 
小 屋 ， 帐 和 ， 登 陆 处 ， 测 量 站 ， 

连 相 ， 奉 ， 和 馆 ， 铁 权 ， 板 钢 ， 

木 瓦 ， 横 术 ， 支柱 ， 壁 板 ， 侧 柱 ， 板 条 ， 炙 板 ， 山 载 ， 
城堡 ， 天 花 板 ， 酒 吧 间 ， 学 院 ， 风 稚 ， 陈 列 军 ， 图 书 
馆 ， 

检 口 ， 格 子 ， 壁 柱 ， 阳 台 ， 答 户 ， 培 楼 ， 走 廊 ， 

码 ， 木 铲 ， 叉 子 ， 铅 笔 ， 板 车 ， 学 ， 锯 子 , 例 ， 杞 ， 横 
子 ， 木 把 ， 

椅子 ， 桶 ， 欠 ,桌子 ， 小 门 ， 风 标 ， 窗 框 ， 地 板 ， 

工具 箱 ， 柜 子 ， 弦 乐 医 ， 船 ， 镜 框 ， 等 等 ， 

各 州 的 议会 大 厦 ， 各州 的 国民 会 议 大 厦 ， 

马路 两 旁 长 列 的 庄严 建筑 ， 孤 儿 院 或 贫民 医院 ， 

曼哈顿 的 在 海上 到 处 航行 的 快艇 和 汽船 。 


形状 出 现 了 ! 

总 是 使 用 径 头 造 出 的 形状 ， 使 用 者 的 形体 和 一 切 与 他 
们 接近 者 的 形状 ， / 

将 树木 砍 倒 的 人 和 将 它 拖 到 皮 诺 布 斯 科 特 或 肯 纳 贝克 
去 的 人 们 ， 

在 加 利 福 尼 亚 群 山中 或 在 小 潮 旁 或 在 哥伦比亚 河上 的 
小 屋 里 居住 的 人 们 ， 

在 声 拉 或 里 奥 格 兰 德 南岸 的 居住 者 ， 友 好 的 集会 ， 各 
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种 的 人 物 和 玩笑 ， 

沿 着 圣 劳伦斯 河 或 在 加 拿 大 北方 或 在 黄石 下 游 居 住 的 
人 们 ,或 者 在 海岸 上 或 离 海岸 较 远 的 地 方 居 住 的 
人 们 ， 

捕 换 海豹 者 ， 捕 鲸 者 ， 破 冰 前 进 的 北极 海员 们 。 


形状 出 现 了 ! 
工厂 、 长 工厂 、 铸 工厂 、 市 场 的 形状 ， 
铁路 的 两 根 铁轨 的 形状 ， 


桥梁 的 枯木 、 巨 大 的 框架 、 大 梁 、 拱 门 的 形状 ， 

成 队 的 小 船 、 拖 船 、 湖 上 和 运河 上 的 船只 、 河 上 的 船 
只 的 形状 ， 

沿 着 东西 两 海 和 在 许多 海湾 和 偏僻 地 方 的 造船 厂 和 船 
坞 ， 

橡木 龙骨 ， 松 木板 ， 贺 木 ， 制 造 曲 木 的 落叶 松树 根 ， 

正在 航行 的 船只 ， 一 层 层 的 脚手架 ， 里 里 外 外 忙碌 着 
的 工人 ， 

放 在 周围 的 工具 , 大 大 小 小 的 螺丝 钻 , 手 稳 , 插销 , 强 
索 ， 曲 尺 ， 圆 辫 和 圆 蚀 。 
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形状 出 现 了 ! 

被 测量 、 句 开 、 抬 起 、 接 合 和 染色 的 形状 ， 

为 死者 穿着 尸 衣 躺 进去 的 杞 材 的 形状 ， 

作为 立柱 、 作 为 床 架 柱 、 和 作为 新 娘 的 床 柱 出 现 的 形状 ， 

小 槽 的 形状 ， 摇 椅 的 形状 ， 婴 儿 择 篮 的 形状 ， 
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地 板 的 形状 ， 舞 蹈 者 脚下 的 地 板 的 形状 ， 

父母 子女 友爱 和 有 睦 的 家 庭 的 地 板 的 形状 ， 

恰 快 的 育 年 男人 和 女人 家 中 且 屋 项 ， 恩爱 的 到 年 夫妇 
头 上 的 屋顶 的 形状 ， 

这 屋顶 下 面 贞洁 的 妻子 高 兴 地 做 好 了 晚餐， 让 那 满足 
的 忙 完 了 一 天 工作 的 贞洁 的 丈夫 高 兴 地 享用 。 


形状 出 现 了 ! 

法 庭 上 犯人 的 位 置 的 形状 ， 以 及 他 或 他 的 坐 着 的 配偶 
的 形状 ， 

年 青 的 酒 徒 和 年 老 的 酒 秆 所 倚 车 着 的 酒吧 和 柜 台 的 形 
状 ， 

波 偷偷 兆 过 的 脚步 所 路 路 的 因 受 侮 导 而 愤 疲 的 楼 梯 的 
形状 ， 

那 张 奸 那 的 靠背 睡 椅 的 形状 ， 以 及 那 对 通 好 的 脐 脏 男 
女 ， 

那 张 有 着 骇 人 输 赢 的 赌博 台 的 形状 ， 


为 那 已 经 定罪 和 判刑 的 杀人 犯 准 备 的 四 脚 梯 的 形状 ， 
那 杀 人 犯 面容 慌 翌 ， 戴 者 手 铸 ， 

警察 局 长 和 他 的 副手 们 就 在 近 劳 ， 还 有 沉默 的 嘴唇 妈 
魏 的 人 群 ， 摇 晃 着 的 绞 套 。 


形状 出 现 了 了 ! 

供 人 们 频繁 出 进 的 那些 门 的 形状 ， 

一 个 被 绝 交 的 朋友 红 着 脸 、 久 忙 经 过 的 那 局 门 ， 

能 够 传 进 好 消息 和 坏 消 电 的 那 局 门 ， 

一 个 充分 自信 、 自 命 不 凡 的 儿子 离开 家 庭 时 走出 的 那 
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刷 门 ， 
他 在 长 久 而 可 下 的 离别 之 后 患 病 、 渡 倒 、 失 去 了 清 日 
又 身 无 分 文 地 再 次 走 进 来 的 那 虱 门 ， 


ll 


她 的 形状 出 现 了 ! 

她 不 如 以 前 那样 谨慎 ， 可 又 比 以 前 更 加 谨慎 ， 

她 在 粗野 和 污 秘 中 行动 ,但 没有 变 成 粗野 而 污 移 的 人 ， 
她 经 过 时 就 知道 人 们 的 思想 ， 什 么 也 不 能 将 她 酉 过 ， 
”她 并 不 因此 就 变 得 不 那么 体贴 和 友好 ， 

她 是 最 受 人 喜爱 的 ， 这 没有 例外 ， 她 不 害怕 也 没有 理 


由 害怕 ， 
她 经 过 时 ,什么 品名 、 争 吵 、 至 唱 的 歌曲 、 猥 殉 的 表 
情 对 她 都 只 十 无 聊 ， 


她 沉默 ， 她 镇 静 ， 这 些 都 不 使 她 着 恼 ， 
她 像 自然 规律 对 待 它们 一 样 地 对 待 它们 ,她 是 坚强 的 ， 
她 也 是 自然 规律 一 没有 什么 规律 比 她 更 坚强 的 了 ，。 


12 


主要 的 形状 出 现 了 ! 
全 部 民主 的 形状 ， 若 干 世纪 的 结果 ， 
永远 在 设计 别 的 形状 的 形状 ， 
扰 氛 而 雄伟 的 城市 的 形状 ， 
全 球 的 朋友 们 和 好 客 者 的 形状 ， 
紧 抱 着 大 地 又 为 整个 大 地 所 拥抱 的 形状 。 
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( 啊 ! 大 动 者 诸 不 介意 ， 
他 的 工作 在 怎样 使 他 接近 上 帝 ， 
那 位 过 及 空 zs 则 和 时 间 的 慈爱 的 大 动 痢 。) 


毕竟 不 能 仅仅 创造 ， 或 仅 仪 建设 ， 

而 要 从 哪怕 很 远 的 地 方 把 已 经 建立 的 搬 来 ， 

赋 子 它 我 们 自己 的 个 性 , 平均 的 , 无 限制 的 , 目 由 的 ， 

给 那个 特 重 的 庞然大物 注入 生动 而 虔 敬 的 热情 ， 

主要 的 不 是 拒绝 和 破坏 ， 而 是 接受 、 结 合 和 更 新 ， 

要 指挥 也 要 服从 ， 要 退 随 更 要 引领 ， 

这 些 也 是 我 们 新 世界 的 课程 ，; 

因为 毕竟 新 的 还 那么 少 ， 而 那 目 而 叉 目 的 世界 二 多 各 
丰 筷 ! 


草 在 长 久 地 长 久 地 生长 ， 
雨 在 长 久 地 长 久 地 落 个 不 停 ， 
而 地 球 在 长 久 地 滚动 。 
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来 吧 ， 织 斯 ， 从 希腊 和 爱 奥 尼 亚 © 迁 来 ， 

请 勾 销 那些 大 大 超 付 了 的 帐 目 吧 ， 

那 特洛伊 事件 和 阿 喀 琉 斯 的 愤怒 ， 以 及 伊 尼 亚 斯 和 奥 
德 修 斯 的 漫游 ， 

在 你 那 帕 那 萨 斯 雪山 @ 的 岩石 上 贴 出 “已 迁 走 ”和 和 
“出 租 ”的 招贴 吧 ， 

在 耶路撒冷 也 这 样 做 ， 把 布告 高 悬 在 雅 法 的 大 门 上 和 
涯 里 亚 山 头 ， 

在 你 们 德意志 的 、 法 兰 西 的 、 西 班 牙 的 城堡 和 意大利 
的 收藏 处 的 墙 上 ， 也 同样 办 理 ， 

因为 如 今 一 个 更 好 、 更 新 、 更 忙 的 半球 ， 一 片 辽阔 而 
未 经 试验 的 领地 需要 你 ， 在 把 你 等 候 。 


了 3 


响应 我 们 的 呼吁 ， 
或 者 不 如 说 响应 她 的 长 期 怀抱 的 意向 ， 

再 加 上 一 种 不 可 抗拒 的 自然 引力 ， 

她 来 了 啊 ! 我 听见 她 衣 初 的 塞 察 声 ， 

我 闻 到 她 呼吸 的 徐 郁 的 香气 ， 

我 注意 到 她 那 滴 汐 汐 顾盼 的 好 奇 的 眼睛 ， 那 神圣 的 步 


CD 古 希 腊 文 化 中 心 。 
@ 在 希腊 南部 ， 相 传 是 太阳 神 和 文艺 女神 们 的 灵 地 。 


2D3 


惠 特 受精 选集 


履 ， 
正 朝 着 这 片场 地 。 


夫人 中 的 夫人 哆 ! 那么 我 能 否 相 信 ， 

那些 古老 的 寺院 ， 古 典 的 雕塑 ,它们 谁 也 不 能 阻止 她 
转移 ? z 

连 维 吉 尔 和 但 丁 的 光彩 ， 连 那 无 数 的 纪念 和 诗篇 ， 古 
老 的 联系 ， 也 不 能 吸引 她 ， 缠 住 她 ， 

而 她 离开 了 那 一 切 一 一 然后 来 到 了 这 里 ? 


是 的 ， 朋 友 们 ， 如 果 你 们 允许 我 这 么 说 ， 
如 果 你 们 看 不 见 ， 我 却 能 清楚 地 看 见 她 ， 
就 是 那个 表现 尘世 、 活 力 、 美 和 类 雄 气 概 的 不 朽 的 灵 ， 


魂 ， 
通过 她 的 演变 到 这 里 来 了 ， 而 她 以 前 那些 主题 的 地 质 
已 经 无 用 ， 


已 经 被 今天 的 地 层 、 今 天 的 基地 所 掩蔽 和 幽禁 ， 
她 的 在 卡 斯 泰 里 泉水 旁 的 声音 随 着 时 间 消 失 了 , 老 
死 了 ， 
埃及 的 裂 嘴 展 的 斯 芬 克 斯 沉默 了 ， 所 有 那些 长 期 令 人 
”迷惑 的 坟墓 都 沉默 了 ， 
亚洲 的 史诗 和 欧 训 的 戴 着 头套 的 武士 永远 结束 了 ， 缪 
斯 们 的 原始 的 召唤 停止 了 ， 


Q@ 上 古 希腊 文艺 女神 灵 地 帕 那 萨 斯 山上 的 泉水 。 
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佳丽 娥 珀 由 的 召唤 永远 停 息 了 ， 克 莉 娥 包 、 梅 勒 落 美 
妮 刍 、 塔 莉 亚 外 死 了 ， 

尤 纳 和 奥 利 安娜 吕 的 庄重 的 曲调 结束 了 ， 对 神圣 的 圣 
杯 的 寻找 结束 了 ， 

耶路撒冷 如 一 把 其 灼 被 风 吹 走 了 ， 灭 绝 了 ， 

十 字 亩 夜半 模糊 的 流水 般 的 队伍 随 看 日 出 久 匆 盐 赶 ， 

阿 马 蒂 斯 名 、 坦 克 雷 德 永远 过 去 了 ，, 查理 曼 、 罗 兰 、 奥 
利 弗 过 去 了 ， : 
吃 人 的 妖魔 巴 墨 林 完了 ， 从 马 斯 克 水 面 反映 出 来 的 塔 
楼 倒影 消失 了 ， : 
亚瑟王 同 他 所 有 的 骑士 一 起 消失 了 , 墨 林 、 天 斯 洛 、 加 
拉 哈 德 都 完了 ， 像 薄 筋 般 完 全 消散 了 ， 

过 去 了 ! 过 去 了 ! 对 于 我 们 来 说 是 水 还 过 去 了 ! 那个 
一 度 如 此 强大 的 世界 现在 成 了 空虚 的 没有 生气 的 
幽灵 般 的 世 春 了 ， 

那个 锦绣 般 的 令 人 头晕 日 眩 的 外 国志 界 ， 连 同 它 所 有 
的 壮丽 的 神话 和 传奇 ， 

它 的 骄傲 的 国王 和 城堡 、 它 的 僧侣 和 好 战 的 领主 ， 以 
及 优雅 的 夫人 们 ， 


希腊 神话 中 管 史 诗 的 缪 斯 。 
管 历 史 的 缪 斯 。 
管 正剧 的 纪 斯 。 
管 言 剧 及 田园 诗歌 的 缘 斯 。 
这 两 人 是 十 六 世纪 英国 许 人 斯 宾 塞 的 《 仙 后 》 第 一 卷 中 的 人 物 ; 尤 织 代表 
真正 的 宗教 。 
@ 以 下 六 人 是 中 世纪 西欧 关于 查理 大 帝 及 其 骑士 的 传奇 故事 中 的 人 物 。 
@ 这 三 人 是 亚瑟王 传奇 故事 中 的 人 物 。 


DOOOO 
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如 今 已 进入 它 的 停 尸 的 地 下 窒 隆 ， 穿 戴 着 盔甲 和 王冠 
躺 在 棺材 里 ， 

为 莎士比亚 的 华丽 词 药 所 波 饰 ， 

党 到 丁 尼 生 的 到 侯 关 曲 的 币 感 。 


我 说 我 看 见 了 ， 朋 友 们 ， 即 使 你 们 没有 看 见 ， 那 光彩 
照 人 的 流亡 者 , (她 确实 旅行 了 尽管 与 当年 同样 但 
已 经 变化 了 的 相当 远 的 旅程 ,) 

径直 朝 这 个 约会 的 地 点 走 来 ， 有 力 地 为 她 目 己 扫 靖 道 
路 ， 大 踏步 穿 过 混沌 ， 

不 因 机 器 的 囊 啊 和 汽 省 的 尖 叫 而 登 蚀 ， 

也 丝毫 不 为 排水 管 、 煤 气 表 和 人 人造 肥料 所 吓 路 ， 

微笑 着 ， 明 明 是 为 打算 留 下 而 高 兴 ， 

她 到 了 这 里 ， 被 安置 在 厨房 用 具 之 中 1 


4 


可 蚌 且 慢 一 一 我 不 是 起 记 讲 礼貌 了 ? 

现在 向 你 ,， 美国， 介绍 这 位 生 客 ,〈 真 的 ， 此 外 还 有 淮 
是 我 一 生 要 歌 吟 的 呢 ?) 

以 自由 的 名 义 欢迎 不 朽 者 啊 ! 紧 崇 地 握手 ， 

从 今 以 后 双方 便 是 亲爱 的 姐妹 了 。 


织 斯 啊 , 请 别 害怕 1! 真正 新 的 情况 和 岁月 在 迎接 你 , 包 
围 你 ， 
我 坦率 地 承认 这 是 一 个 古怪 又 古怪 的 民族 ， 它 的 风尚 
也 颇 为 新 奇 ， : 
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不 过 还 是 同一 个 古老 的 人 类 ， 里 里 外 外 都 是 同样 的 ， 
面貌 和 心地 是 同样 的 , 感情 是 同样 的 , 渴望 是 同样 的 ， 
同样 的 古老 的 爱 ， 同 样 的 美和 价值 。 


> 


我 们 并 不 责怪 你 ， 年 长 的 世界 ， 也 不 真正 从 你 脱离 ， 

( 儿子 会 从 父亲 脱离 开 来 吗 ?) 

当 我 们 回头 瞧 着 你 ， 看 见 你 自古 以 来 一 直 委 身 和 致力 
于 你 的 职责 和 宏伟 的 事业 ， 

我 们 今天 更 尽力 于 我 们 的 世纪 。 


比 埃 及 的 证 基 更 宏伟 ， 

比 希 腊 、 罗 马 的 神殿 更 辉 焊 ， | 

比 米兰 的 雕塑 精巧 和 尖塔 高 答 的 大 教堂 更 壮丽 ， 

比 莱茵 河流 域 的 城堡 高 楼 更 项 美 ， 

我 们 甚至 今天 就 着 手 计 划 ， 要 超过 这 一 切 ， 

建 起 你 的 像 大 教堂 般 雄 伟 的 神圣 工业 ， 那 不 是 陵墓 ， 

是 一 种 从 事 于 实际 发 明 的 生活 的 核心 堡垒 。 

好 比 在 一 斤 苏 醒 的 约 景 中 ， 

我 在 歌唱 时 就 看 见 它 升 起 ， 我 里 里 外 外 地 细 看 着， 项 
言 者 ， 

它 那 多 方面 的 整体 。 


环绕 着 一 座 宫殿 ， 空 前 地 巍 场 壮美 而 宏大 的 宫殿 ， 
大 地 的 现代 壮观 ， 超 过 世界 历史 上 的 七 奇 ， 
玻璃 和 铁 架 的 正面 一 层 全 一 层 地 高 高 升 起 ， 
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使 太阳 和 天 宇 为 之 开颜 ， 泛 出 种 种 喜悦 的 光辉 ， 
青铜 色 ， 淡 紫色 ， 蛋 青色 ， 深 红 与 海蓝 ， 

在 它 的 金色 屋顶 上 ， 在 你 那 自 由 之 旗下 面 ， 

将 要 际 扬 美国 的 旗帜 和 每 个 国家 的 彩旗 ， 
周围 要 聚集 一 群 庄严 、 美 丽 但 却 较 小 的 宫 砍 ， 


在 它们 里 面 的 什么 地 方 ， 所 有 那些 促使 人 类 生活 完美 
化 的 东西 都 要 开始 发 动 ， 
被 实验 、 讲 解 、 提 出 ， 并 显著 地 展览 。 


不 单 是 工程 、 贸 易 、 产 品 的 整个 天 地 ， 
还 有 世界 上 所 有 的 工人 都 要 在 这 里 得 到 表现 。 


这 里 ， 你 将 在 流动 的 操作 中 追 索 ， 
在 每 个 实际 而 紧张 的 运动 状态 下 追踪 那些 文明 的 溪 
流 ， 
材料 在 你 眼前 会 像 魔术 般 地 改变 形态 ， 
棉花 几乎 是 直接 从 田 里 摘 来 ， 
在 你 面前 烘 干 ， 拣 净 ， 轧 好 ,打包 ， 纺 成 纱 ， 织 成 布 ， 
你 会 看 到 工人 在 操作 ， 按 照 一 切 介 的 和 新 的 工序 ， 
你 会 看 到 各 种 谷物 和 怎样 制 成 面粉 ， 然 后 由 面包 师傅 
烤 出 面包 ， 
你 会 看 到 加 利 福 尼 亚 和 内 华 达 的 粗 矿砂 一 道 一 道 程序 
地 运动 ， 最 后 变 成 了 金条 ， 
你 将 观察 印刷 工 怎样 排版 ， 了 解 那个 排 字 盘 使 用 的 诀 
容 ， 
你 将 惊讶 地 注意 到 破 式 印刷 机 怎样 飞 转 着 它 的 机 简 送 
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出 一 溜溜 印张 ， 迅 速 而 平稳 ， 
还 有 相片 、 模 型 、 手 表 、 大 头 针 、 和 钉子 ， 都 会 在 你 眼 
前 一 一 制 成 。 


在 一 些 宏 沿 而 安静 的 大 厅 里 ， 一 个 庄严 的 展览 馆 会 孝 
给 你 无 限 的 矿物 知识 ， 

另 一 大 厅 将 展 出 树木 、 植物、 花卉 一 一 再 一 个 是 动物 、 
动物 生活 和 发 展 史 。 


一 个 宏伟 的 会 特 将 作为 音乐 厅 ， 

其 余 的 将 展览 别 的 艺术 一 一 学 术 ， 科 学 ， 这 里 都 有 的 
是 ， 

这 里 什么 也 不 会 忽略 ， 一 切 都 只 会 受到 尊重 、 文 皖 开 
获得 显示 。 


0 


( 这 个 , 以 及 这 一 切 , 美国 哟 , 将 是 你 的 金字 塔 和 方 尖 
碑 ， 

你 的 亚历山大 灯塔 ， 巴 比 伦 花 园 ， 

你 的 奥林匹亚 神 典 。) 


那 许 多 不 开动 的 男人 和 女人 ， 

会 永远 在 这 里 面 对 劳 动 的 群众 ， 

这 对 双方 都 有 益 ， 对 大 家 都 光 宋 ， 

对 于 你 ， 美 国 ， 对 于 你 ， 不 朽 的 诗 魂 。 
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而 你 们 ， 有 权威 的 主妇 们 ! 你 们 将 居住 在 这 里 ， 

在 你 们 的 比 一 切 古 代 国 家 更 庞大 的 国家 里 ， 

它 引 起 今后 千秋 万 代 的 注意 和 回响 ， 

以 更 加 骄傲 的 歌曲 歌唱 更 加 强大 的 主题 ， 

歌唱 实际 的 和 平 的 生活 ， 人民 自己 的 生活 , 人民 目 己 ， 

被 提高 了 和 启迪 了 的 、 沐浴 于 和 平一“ 欢乐 而 安全 的 
和 平 中 的 生活 和 人 民 上 自己 。 
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取消 那些 战争 的 主题 吧 ! 废除 战争 本 和 号 吧 1 

让 那些 发 黑 而 残缺 的 三 体 的 形象 八 仿 永 于 入 我 草 采 的 
视 域 中 消失 ， 再 也 不 要 回来 ! 

让 那个 打开 了 的 地 狱 和 血腥 的 袭击 ， 那 些 只 适合 噬 肉 
酚 血 的 虎 狼 而 违背 人 类 理性 的 东西 ， 水 远 不 再 回 
来 吧 ， 

让 工业 化 运动 取代 它 ， 迅 速 前 进 ， 

连同 你 -工程 学 ， 

你 的 迎风 招展 的 施 动 饥 旗 ， 

你 那 声音 湛 亮 而 清 彻 的 号 角 。 


抛 掉 古 老 的 罗曼 司 1 

抛 掉 外 国 宫廷 的 小 说 、 情 节 和 戏剧 ， 

抛 掉 那 些 带 着 甜蜜 韵脚 的 情诗， 游手好闲 者 的 私 通 和 
无 聊 的 风流 韵事 ， 

它们 只 适合 那样 的 晚 富 ， 那 里 人 们 踩 着 过 时 的 乐曲 轻 
盈 起 舞 ， 
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只 适合 少数 人 骄 奢 靡 烂 的 欢 娱 ， 
那 炫 目的 吊灯 下 一 阵 阵 酒 臭 、 粉 香 和 情欲 。 


对 你 们 ， 可 敬 而 明 吞 的 姐妹 们 ， 

我 融 记 为 诗人 和 万 术 提 站 一旦 站 丽 得 多 的 主题 

去 赞扬 当今 的 现实 ， 

去 教育 普通 人 认识 他 的 日 常生 活 和 职业 的 光荣 

去 歌唱 运动 和 科学 的 生活 是 如 何 永 远 也 不 可 战胜 ， 

去 为 每 个 人 和 全 体 动 手工 作 ， 去 殊 地 ， 钠 草 ， 控 据 ， 

去 栽种 和 照料 树木 、 浆 果 、 蔬 莱 、 花 开 ， 

为 了 让 每 个 男人 注意 自己 真 的 在 做 些 事 情 ， 每 个 女人 
也 同样 认真 ， 

去 使 用 贸 头 和 句子 ，( 辟 开 ， 或 者 横 前 ,) 

去 学 会 一 种 和 王 木 活 、 泥 水 活 和 油漆 工 的 本 领 ， 

去 当 男 裁 颖 ， 女 裁 矣 ， 护 士 ， 旅 店 喂 马 人 ， 勤 杂工 ， 

去 发 明 一 些 有 独创 性 的 东西 ， 帮 助 洗 淋 、 打 打 和 就 饪 ， 

并 且 不 要 耻 于 参加 这 所 有 的 劳动 本 号 。 


我 说 缪 斯 ， 我 今天 在 这 里 给 你 带 来 了 ， 


”一切 粗 粗细 细 的 任务 和 职业 ， 


苦 工 ， 有 利 健 康 的 苦 工 和 汗水 , 水 无 尽 止 ,从 不 停 县 ， 
那些 古老 又 古老 的 实际 负担 ， 欢 乐 ， 兴 趣 ， 
家 庭 ， 父 母 之 道 ， 童 年 ， 丈 夫 和 妻子 ， 
室内 舒适 品 ， 房 子 本 身 和 它 所 有 的 设备 ， 
食物 及 其 贮藏 ， 为 此 使 用 的 化 学 剂 ， 
凡 属 构成 一 个 普通 、 强 健 、 全 面 、 气 质 优 雅 的 男人 或 
女人 、 使 之 完美 而 长 寿 的 东西 ， 
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它们 有 助 于 目前 生活 的 健康 和 幸福 ， 并 塑造 其 灵魂 ， 
以 适应 未 来 永恒 而 真实 的 生命 。 


连同 最 新 的 联系 手段 ， 工 程 ， 国 际 间 的 运输 工具 ， 
悉 汽 动力 ， 伟 大 的 特快 交通 线 ， 煤 气 ， 石 油 ， 

这 些 我 们 时 代 的 成 就 ， 大 西洋 的 精密 的 电缆 ， 
太平 洋 铁 路 ， 共 伊 士 运河 ， 西 尼斯 山 、 攻防 和 胡 塞 砚 


隆 道 ， 布 鲁 克 林 桥 ， 
这 个 由 铁轨 、 由 串联 着 每 个 海洋 的 轮船 航线 所 交织 的 
地 面 ， 


我 市 来 了 我 们 目 己 的 圆 场 ， 现 代 的 地 球 。 
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而 你 ， 美国 ， 

你 的 子孙 从 来 就 岗 然 屹立 ， 可 是 你 更 在 一 切 屹 立 者 之 
上 过 旷 ， 

你 的 左手 边 是 胜利 ， 你 的 右手 边 是 法 律 ， 

你 联邦 啊 ， 掌 握 首 一 切 ， 熔 合 看 、 吸 收 着 、 容 怒 痢 一 
切 ， 

我 歌唱 你 ， 永 远 歌 唱 你 。 


你 ， 也 是 你 ， 一 个 世界 ， 

以 你 所 有 的 辽阔 地 域 ， 多 方面 的 ， 不 同 的 ， 遥 远 的 ， 
被 你 聚合 为 一 体 一 一 一 种 共同 的 全 球 性 言语 ， 

一 个 共同 的 命运 ， 一 切 都 不 能 从 它 分 离 。 
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用 你 所 认真 地 赐 子 你 的 执行 者 的 符 移 ， / 

我 在 此 召唤 我 的 主题 ， 并 给 它们 以 人 性 ， 让 它们 在 你 
眼前 走 过 。 

看 哪 ,美国 ! (还 有 你 , 不 好 直 呼 苯 名 的 姐妹 和 贵宾 !) 

你 的 水 域 和 陆地 在 为 你 成 群 结 队 而 来 ; 

看 哪 ! 你 的 田地 和 农场 ， 你 的 远 处 的 群 山 和 树林 ， 

像 排 成 队伍 正在 向 这 里 行进 。 


看 哪 ， 大 海 自己 ， 

以 及 它 那 无 边 的 、 起 伏 看 的 胸 鹏 上 的 船只 ; 

看 ， 那 迎风 鼓 胀 的 日 帆 扣 级 着 用 蓝 与 举 绿 之 处 ， 
看 ， 那 些 来 来 往往 、 在 港口 狐 进 驶 出 的 轮船 ， 
看 ， 那 些 像 二 角 旗 一 般 在 悠悠 畦 水 的 黔 黑 的 烟雾 。 


看 哪 ， 在 俄勒冈， 在 遥远 的 北部 和 西部 ， 
或 者 在 缅 因 , 北部 和 东部 远 处 ,你 那些 丛 快 的 伐木 者 ， 
整 天 挥舞 着 他 们 的 大 径 。 


看 哪 ， 在 大 湖上 ， 你 的 站 在 舵 轮 旁 的 能 手 们 ， 你 的 划 
桨 人 ， 
苍白 的 浪 涛 在 那些 强壮 的 赂 辟 下 翻 深 ! 


在 炉子 旁边 ， 在 铁 砧 劣 边 ， 
请 看 你 那些 挥 着 大 锤 的 健壮 的 铁 玫 ， 
坚定 地 高 举 手 辟 ， 上 下 起 落地 抢 痢 铁 锤 ， 发 出 恰 快 的 
释 啊 ， 
好 比 一 片 驿 动 的 笑 哮 。 
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请 注意 到 处 出 现 的 创造 精神 ， 你 那些 迅速 的 专利 品 ， 
你 那些 陆续 出 现 了 和 正在 出 现 的 工场 和 铸 工 厂 ， 
看 ， 从 它们 的 烟 秽 口 高 升 的 火焰 正 向 外 流 葛 。 


请 注意 ， 你 的 连 绢 不 绝 的 农场 ， 在 北部 和 贾 部 ， 

你 的 富 侥 的 儿女 各 州 ， 从 东方 到 西方 ， 

人 俄亥俄、 宾夕法尼亚、 密苏里、 佐治亚、 得 克 防 斯 ， 以 
及 其 他 各 地 的 各 种 产品 ， 

你 的 无 边 的 庄稼 、 草 地 、 麦 子 、 油 料 、 大 米 、 大 腾 、 蛇 
麻子 和 糖 ， 

你 那些 装 得 满 满 的 仓库 ， 无 穷 的 运 货 列车 和 鼓 胀 的 库 
房 ， 

你 的 葡萄 架 上 成 熟 了 的 葡萄 ， 你 的 苹果 园 中 的 苹果 ， 

你 的 不 可 计数 的 木材 、 牛 肉 、 澳 肉 、 土豆 ,你 的 媒 ， 你 
”的 黄金 和 白银 ， 

你 的 取 之 不 尽 的 忽 矿 ，。 


神圣 的 联邦 啊 ， 一 切 都 属于 你 ! 
轮船 ， 农 场 ， 商 店 ， 仓 库 ， 工 厂 ， 矿 山 ， 

城市 和 州 那 ， 北 部 和 南部 ， 单 个 和 集体 ， 

所 有 这 些 ， 敬 旦 的 母亲 啊 ! 我 们 通通 献 给 你 。 

你 啊 ! 绝对 的 保护 者 ， 一 切 的 堡 刍 ， 

因为 我 们 深 知 ， 你 既然 给 予 这 种 种 和 一 切 ，( 如 上 帝 一 

样 慷慨 ,) 

没有 你 就 没有 了 一 切 ， 没 有 了 土地 、 家 乡 ， 

也 没有 轮船 ， 没 有 矿山 ， 没 有 今天 这 可 靠 的 种 种 ， 
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什么 都 没有 ， 哪 一 天 都 没有 保障 。 
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而 你 ,飘扬 于 一 切 之 上 的 标志 啊 ! / 

娇柔 的 美人 ， 我 有 句 话 对 你 说 ，( 可 能 是 有 益 的 ,) 

请 记 住 你 并 非 一 直 像 今天 这 样 如 意 地 行使 权威 ， 

在 别 的 场合 我 曾 观望 过 你 ， 国 旗 ， 

并 不 怎么 整洁 、 完 美 而 清新 地 如 鲜花 盛 放 ， 在 那 纯净 
无 环 的 丝绸 锌 裙 里 ， 

但 是 我 曾 看 见 在 损 裂 的 旗杆 上 你 是 被 据 成 碎片 的 旗 ， 

或 者 被 某 个 年 青 执 旗 者 以 拼死 的 双手 紧 紧 抓 住 在 胸 
Hy， 

为 你 进行 生死 拼搏 ， 长 久 地 战斗 不 息 ， 

在 大 炮 的 缀 鸣 、 纷 纷 的 咒骂 、 啤 叭 和 叫喊 以 及 步枪 齐 
射 时 嘛 思 哨 哺 的 响声 中 ， 

当 人 和 群 恶狠狠 地 向 前 测 涌 ， 生 命 已 在 所 不 惜 ， 

为 了 你 仅 存 的 沾 满 污 垢 、 硝 烟 和 浸渍 着 鲜血 的 残余 ， 

为 了 那个 缘故 ， 我 的 美人 哟 ， 为 了 使 你 可 以 像 现今 这 
样 在 那 高 处 从 容 球 披 ， 

我 曾 看 见 多 少 个 好 男儿 个 下 在 你 的 眼底 ， 


如 今 这 里 和 今后 的 一 切 都 进入 了 和 平一 切 都 属于 你 
啊 ， 国 旗 ! 
如 今 和 今后 都 是 为 了 你 ， 宇 宙 性 的 缪 斯 啊 ， 而 你 也 为 
了 了 它们 ! 
如 今 和 今后 , 联邦 啊 ! 一 切 的 劳动 和 工人 都 是 为 了 你 1 
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谁 也 不 和 你 分 离 一 -从 今 以 后 只 有 一 体 ， 我 们 
和 你 ， 

( 因为 儿女 们 的 血 ， 如 果 不 是 母亲 的 血 又 是 什么 呢 ? 

同样, 生命 和 作品 , 要 不 是 通 向 信念 和 死亡 的 道路 , 究 
竟 又 是 什么 呢 ?) 


当 我 们 细 数 我 们 的 无 穷 财 富 ， 那 是 为 了 你 ， 母 亲 ， 

我 们 今天 拥有 这 一 切 ,它们 都 不 可 分 解 地 全 在 你 身上 ; 

别 以 为 我 们 的 歌唱 ， 我 们 的 展览 ， 仪 仅 是 由 于 产品 的 
总 额 和 价值 ， 那 是 由 于 你 ,你 体内 的 灵 瑰 , 惊 
心动 魄 的 神圣 沦 产 | 

我 们 的 农场 、 发 明 、 庄稼 , 我 们 拥有 着 , 在 你 身上 ! 各 
个 城市 和 各 个 州 在 你 身上 ! 

我 们 的 目 由 全 在 你 身上 ! 我 们 的 生命 本 映 也 在 你 身上 ! 
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红 杉 树 之 歌 


一 文 加 利 福 尼 亚 的 歌 ， 

一 个 预言 和 暗示 ， 一 种 像 空 气 般 捉摸 不 着 的 思想 ， 
一 支 正 在 消 隐 和 和 逝去 的 森林 女神 或 树 精 的 合唱 曲 ， 
一 个 不 祥 而 巨大 的 从 大 地 和 天 空 妆 况 而 至 的 声 银 ， 
稠密 的 红 杉 林 中 一 株 坚 强 而 垂死 的 大 树 的 首 啊 。 


别 了 ， 我 的 弟兄 们 ， 
别 了 啊 ， 大 地 和 天 空 ! 别 了 ， 你 这 相 邻 的 诅 水 ， 
我 这 一 生 已 经 结束 ， 我 的 大 限 已 经 降临 。 


沿 着 北方 的 海滨 ， 
刚刚 从 岩石 锻 边 的 海岸 和 宕 润 回 来 ， 
随 着 备 多 西 诺 区 那 威 汲 的 海风 ， 
以 海 涛 作为 低音 和 跌 哑 而 沉重 的 伴 委 ， 
连同 以 健 壁 挥舞 着 的 斧头 在 砍伐 的 悦耳 的 咱 咏 声 ， 
我 昕 到 那 棵 非凡 的 大 树 唱 着 它 的 死亡 之 歌 ， | 
当 它 被 斧子 锋利 的 舌头 深 深 地 臂 裂 ， 在 那 稠密 的 红 杉 
林 中 。 
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那些 伐木 者 没有 听见 ， 营 地 的 棚 屋 没有 回声 ， 

那些 耳 东 尖 灵 的 卡车 司机 、 测 链 员 和 螺旋 起 重 机 手 们 
也 没有 听见 ， 

当 树 精 从 他 们 的 千年 归 居 来 加 入 这 一 合唱 ， 

只 有 我 的 灵魂 听见 了 ， 那 么 明显 ，。 


从 它 那 密 密 从 从 的 叶 簇 里 ， 

从 它 那 意 出 二 百 英 尺 的 高 管 的 树冠 ， 

从 它 那 刚 健 的 躯干 和 枝 柯 中 ， 它 那 一 英尺 厚 的 树 皮 里 

那 支 季节 和 时 代 的 歌曲 ， 不 只 是 过 去 而 且 是 未 来 的 歌 
曲 ， 

正在 那里 沙沙 地 悲叹 。 


你 ， 我 的 从 未 诉说 这 的 生命 ， 

还 有 你 们 ， 全 部 古老 而 天 真 的 欢乐 ， 

我 那 年 复 一 年 地 坚持 在 春雨 夏阳 中 ， 

坚持 在 狂风 .白雪 和 黑夜 中 但 仍 玫 欢 乐 的 顽强 的 生命 ; 

那 俩 大、 坚 恐 而 艰苦 的 欢乐 喝 ， 我 的 灵魂 从 不 为 人 类 
注意 的 强大 的 欢乐 ， 

( 因为 要 知道 ， 我 有 着 适合 于 自己 的 灵魂 ， 我 也 有 意 
识 、 人 格 ， : 

而 且 所 有 的 岩石 、 山 岗 都 有 ， 整 个 的 地 球 都 有 ，) 

适合 于 我 和 我 的 弟兄 们 的 生命 的 欢乐 哆 ， 

我 们 的 死期 ， 我 们 的 大 限 已 经 到 了 。 
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我 们 并 不 悲伤 地 屈服 ， 威 武 的 弟兄 们 ， 

我 们 是 曾经 壮丽 地 充实 过 我 们 时 代 的 生灵 ; 

我 们 以 大 自然 的 宁静 的 内 涵 ， 以 默默 的 巨大 的 喜悦 ， 
欢迎 我 们 终生 为 之 服务 的 一 切 ， 

并 且 把 地盘 让 给 他 们 。 


因为 他 们 长 期 以 来 就 被 预报 过 ， 

作为 一 个 更 优秀 的 种 族 ， 他 们 也 将 壮丽 地 满足 他 们 时 
代 的 希望 ， 

我 们 为 他 们 让 位 ， 在 他 们 身上 有 我 们 自己 ,你 们 这 些 
森林 之 王 ! / 

这 些 天 空 和 大 气 ， 这 些 山 岳 的 高 蜂 ， 沙 斯 塔山 和 内 华 
达 山 脉 ， 

这 些 高 大 而 陡峭 的 正 崖 ， 这 洲 野 ， 这 些 山 合 ， 远 处 的 
约 斯 密 特 瀑布 ， 

都 要 为 他 们 所 消化 和 吸取 。 


然后 ， 进 入 一 个 更 高 的 首 阶 ， 
歌曲 更 加 豪迈 ， 更 加 迷人 地 升 起 ， 
好 像 那 些 继承 者 ， 那 些 西部 的 神灵 ， 
都 参加 进来 ， 带 着 大 师 的 口气 。 


不 因 亚 细 亚 的 偶像 崇拜 而 苍白 ， 
也 不 因 欧 罗 巴 古代 的 履 场 而 血红 ， 
( 那 是 得 夺 王 位 的 谋杀 之 地 ， 至 今 还 到 处 残留 着 战争 
和 绞 架 的 腥 味 ,) 
而 是 来 自 大 自然 长 期 的 无 害 的 阵痛 ,由 此 和 平地 长 成 ， 
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这 些 处 女 地 ， 西 部 海岸 的 土地 ， 
我 们 保证 ， 我 们 奉献 给 你 ， 

你 这 长 期 以 来 被 许诺 的 新 的 帝国 ， 
你 这 新 的 登峰造极 的 人 类 。 


你 ， 秘 密 而 深奥 的 意志 ， 

你 ， 平 几 而 崇高 的 男子 气概 ， 一 切 的 目的 ， 只 也 不 取 

你 ， 神 圣 的 女性 ， 一 切 的 主管 和 来 源 ， 生 命 与 爱情 以 
及 生命 与 爱情 的 结果 所 由 来 之 地 ， 

你 ,美利坚 的 雄厚 物资 的 看 不 见 的 道德 精髓 ，( 无 论 生 
前 死 后 永远 在 起 作用 的 东西 ，) 

你 ， 有 时 人 家 知道 但 更 经 常 地 不 为 人 知 的 实际 上 形成 
和 铸造 新 世界 并 使 之 适合 于 时 间 与 空间 的 你 ， 

你 ， 暗 瞳 潜藏 于 深 处 的 民族 意志 ， 隐 项 而 永远 警醒 的 
你 ， 

你 们 ， 被 顽强 地 追求 着 但 也 许 并 没有 自我 意识 到 的 计 
去 与 现今 的 目的 ， 

不 为 一 切 暂时 的 错误 和 表面 的 混乱 所 动 播 的 你 们 ; 

你 们 ， 生 气 勃 勃 的 、 普 遍 的 、 不 死 的 胚芽 ， 一 切 教义 、 
艺术 、 法 令 和 文学 的 根 板 ， 

在 这 里 营建 你 们 永久 的 家 园 ， 在 这 里 创业 ， 上 所 有 这 此 
地 区 ， 西 部 海 尾 的 土地 ， 

我 们 都 奉献 给 你 们 ， 拆 不 反悔 。 


因为 你 们 的 人 人， 你 们 独 物 的 族 类 ， 
在 这 里 他 可 能 强壮 、 美 妙 而 魁梧 地 成 长 ， 在 这 里 与 大 
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日 然 相 称 地 耸立 起 来 ， 

在 这 里 伸 入 辽阔 明净 的 太空 ,不 为 墙壁 和 屋顶 所 限制 、 
阻碍 ， 

在 这 里 与 又 风雨 或 太阳 一 起 大 笑 ， 在 这 里 欢乐 ， 在 这 
里 耐心 地 适应 一 切 ， 

在 这 里 照料 他 自己， 显露 他 上 自己 ，( 不 理 隔 旁人 的 规 
年 ,) 在 这 里 满足 他 的 时 代 ， 

到 时 候 就 倒 下 ， 就 供应 ， 最 后 无 人 过 问 ， 

就 消 矢 ， 就 服务 于 劳 人 。 


就 这 样 ， 在 北部 海 演 ， 

在 卡车 司机 的 叫唤 和 三 叮 当当 的 调 链 的 回 啊 中 ， 在 伐 

” 木 者 的 悦耳 的 佐 声 中 ， 

在 树干 和 树 校 倒 下 时 的 麦 啊 、 癌 声 的 尖 叫 和 昕 吟 中 ， 

在 那 种 从 红 杉 合演 各 肌 来 的 辐 户 , 像 出 目 菏 些 狂 豆 的 、 
古老 的 、 沙 沙 作 啊 的 声 

那些 歌唱 着 、 述 隐 着 、 延续 了 上 百年 的 看 不 见 的 森林 
女神 ， 

离开 她 们 在 群 山 和 丛林 中 的 所 有 的 幽 境 ， 

从 卡 什 凯 德 山脉 到 瓦 屯 奇 ， 或 者 中 还 的 爱 达 人 荷 ， 或 犹 
他 ， 

从 此 向 现代 请 神 让 位 了 ， 

那些 合唱 和 暗示 ， 未 来 人 类 的 远景， 那些 居留 地 ， 以 
及 所 有 的 特征 ， 

我 都 听见 和 看 到 了 ， 在 孟 多 西 诺 林 地 中 ，。 
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加 利 福 尼 亚 的 光辉 灿烂 的 庆典 ， 

突然 上 演 的 壮丽 的 戏剧 ， 阳 光照 次 的 广阔 地 面 ， 

从 普 吉 特 海峡 到 科罗拉多 南部 的 漫长 而 多 彩 的 地 带 ， 

沐浴 在 更 甜美 、 更 稀奇 、 更 健康 的 空气 中 的 土地 、 山 
谷 和 刚 岩 ， 

长 期 准备 着 的 天 然 田 野 和 休 耕 地 ， 无 声 的 循环 演变 ， 
缓慢 而 安稳 地 跋涉 着 的 年 代 ,成 熟 着 的 空荡荡 的 地 表 ， 
在 底下 形成 的 丰饶 的 矿产 ; : 

新 时 代 终 于 到 来 ， 在 当权 ， 在 占据 ， 

一 个 蜂拥 而 至 的 忙碌 的 种 族 在 到 处 安居 ， 进 行 组 织 ， 

船舶 从 全 世界 各 地 驶 来 ， 向 全 世界 开 去 ， 

向 印度 、 中 国 、 澳 大 利 亚 和 太平 洋 上 成 千 个 安乐 的 岛 
屿 驶 去 ， 

人 口 稠 密 的 都 市 ， 最 新 的 发 现 , 河流 上 的 轮船 , 铁道 ， 
还 有 许多 繁荣 的 农场 ， 连 同 机 器 ， | 

还 有 羊毛 、 小 麦 和 葡萄 ， 正 在 采 扬 的 黄 淤 溢 的 金子 ， 
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日 是 ， 西 部 海岸 的 陆地 哟 ， 你 们 有 上 比 这 些 还 要 多 的 东 
西 ， 
( 这 些 仅仅 是 工具 、 货 械 和 落脚 地 ,) 
我 在 你 们 身上 看 到 了 ， 肯 定 会 到 来 的 ， 那 个 干 万 年 来 
一 直 推 延 到 了 今天 的 诺 育 ， 
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那个 保证 要 实现 的 诺言 ， 即 我 们 共同 的 种 族人 类 。 


终于 有 了 新 的 社会 ， 与 大 上 自然 相称 的 社会 ， 

它 在 你 们 的 男人 身上 ， 多 于 在 你 们 的 山峰 和 威武 雄壮 
的 树木 里 ， 

在 你 们 的 妇女 身上 ， 还 还 多 于 你 们 所 有 的 黄金 和 葡萄 
隘 ， 甚 至 多 于 生命 所 必需 的 空气 。 


我 看 见 现实 与 理想 的 孩子 ， 现 代 的 天 才 ， : 

他 刚刚 来 到 ,来 到 一 个 真正 新 的 可 是 长 期 准备 的 时 代 ， 

他 在 开辟 道路 ， 为 广大 的 人 类 、 真 正 的 美利坚 伟大 历 
史 的 继承 者 ， 

去 建立 一 个 更 加 宏伟 的 未 来 。 


Z/3 


省 行 各 业 的 歌 


为 各 行 各 业 唱 支 歌 啊 1! 
在 机 械 和 手工 劳动 中 , 在 农田 作业 中 , 我 找到 了 发 展 ， 
并 且 找 到 了 永恒 的 意义 。 


田 工 和 女工 哆 1 

即使 一 切实 用 的 和 装饰 性 的 教育 都 从 我 身上 很 好 地 展 
示 出 来 了 ， 那 又 算得 了 什么 ? 

即使 我 像 一 个 主讲 教师 、 慈 善 的 业主 、 聪明 的 政治 家 ， 
那 又 算得 了 什么 ? 

即使 我 对 你 像 个 老板 ， 寥 用 你 并 给 你 工资 ， 那 会 使 你 
满足 吗 ? 


那些 学 问 渊博 者 ， 品 格 高 尚 者 ， 仁 慈 者 ， 都 是 些 常 用 
之 词 ， 
而 像 我 这 样 一 个 人 ， 却 从 来 不 是 通 尝 的。 


我 即 不 是 仆人 ， 也 不 是 主人 ， 
我 不 一 定 只 要 高 价 , 也 可 以 要 低 价 ; 无 论 谁 欣赏 我 ,我 
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愿 接受 自己 的 价格 ， 
我 愿 与 你 平等 相处 ， 你 也 得 平等 待 我 。 


如 末 你 区 在 一 个 车 间 里 劳动 ， 我 也 站 在 同一 个 车 间 最 
徘 近 的 地 方 ， 

如 果 你 给 你 的 兄弟 或 最 亲爱 的 朋友 送礼 ， 我 要 求 与 你 
的 兄弟 或 最 亲爱 的 朋友 一 样 ， 

如 果 你 的 情人 人、 丈夫、 妻子 日 天 或 晚上 是 受 欢 迎 的 ,我 
一 是 同样 受 欢 迎 ， 

如 果 你 堕落 了 ， 犯 罪 了 ， 病 了 ， 我 为 了 你 也 会 那样 ， 
如 果 你 还 记得 你 那些 愚蠢 而 非法 的 行为 ， 难 道 你 以 为 
我 就 不 记得 我 自己 的 思春 而 非法 的 行径 ? 

如 果 你 在 进餐 时 痛 饮 ， 我 就 坐 在 你 餐桌 的 对 面 痛 饮 ， 
如 果 你 在 街 上 过 到 一 个 生 人 并 且 爱 上 了 他 或 者 她 ， 可 
不 ， 我 也 时 常 在 街 贞 到 生 人 并 爱 上 他 们 。 


呢 ， 你 对 你 自己 是 怎么 想 的 ? 

你 是 不 是 把 自己 看 得 有 点 寒 伦 ? 

你 是 不 是 把 总 统 看 得 比 你 大 些 ? 

或 者 把 富 人 看 得 比 你 强 ? 或 者 有 文化 的 人 比 你 聪明 ? 


( 因为 你 浑身 油污 或 长 了 脓 包 , 或 者 柄 过 酒 ,或 偷 过 东 
西 ， 
或 者 是 你 害 了 病 ， 或 得 了 风湿 症 ， 或 是 个 妓女 ， 
或 者 由 于 轻薄 、 无 能 ， 或 者 只 因为 你 不 是 学 者 ， 你 的 
名 字 从 没 在 书 报 上 见 过 ， 
所 以 你 就 认输 ， 承 认 自 己 总 不 如 别人 能 永垂不朽 ?) 
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男人 和 女人 的 灵魂 啊 ! 我 所 说 的 看 不 见 、 听 不 到 、 摸 
不 着 和 没有 触感 的 ， 并 不 是 你 们 ， 

我 不 是 要 去 辩论 赞成 或 反对 你 们 ， 并 断定 你 们 是 不 是 
活着 ， 

我 公开 承认 你 们 是 谁 ， 即 使 别人 都 不 承认 。 


成 人 、 半 成 人 和 孩子 ， 这 个 国家 的 和 每 个 国家 的 ,在 
家 的 和 在 外 的 ， 这 个 与 那个 ， 我 看 都 一 样 ， 彼 此 
相等 ， 

还 有 他 们 后 面 的 或 通过 他 们 而 来 的 人 。 


妻子 ， 她 丝毫 不 亚 于 文 夫 ， 
女儿 ， 她 完全 像 儿 子 一 样 能 行 ， 
母亲 ， 她 哪 方面 都 与 父亲 相等 。 


无 知 者 和 贫苦 者 的 后 裔 ， 学 手艺 的 该 子 们 ， 

在 农场 劳动 的 小 伙 子 们 和 在 农场 劳动 的 老头 子 们 ， 

水 手 们 ， 商 人 们 ， 沿 海航 行者 和 侨民 们 ， 

所 有 这 些 人 我 都 看 得 见 ， 但 是 更 近 和 更 了 二 的 我 也 同样 
看 得 见 ， 

谁 也 别 想 和 逃避 我 ， 谁 也 逃 不 过 我 的 眼睛 ， 


我 带 来 了 你 们 最 需要 也 经 常 有 的 东西 ， 
不 是 金钱 、 情 爱 、 衣 服 、 饮 食 、 学 问 ， 不 过 是 同样 好 
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的 东西 ， 
我 不 派出 代理 人 或 中 介 人 ， 不 提供 价值 代用 品 ， 而 是 
提供 价值 本 喘 。 


有 个 东西 是 现在 和 以 后 永远 会 在 你 们 面前 出 现 的 ， 

它 不 见于 书 报 、 祈 祷 和 讨论 中 ， 它 回避 讨论 和 印刷 ， 

它 不 会 被 写 进 书本 ， 它 不 在 这 本 书 中 ， 

它 是 为 了 你 们 任何 人 的 ， 它 距离 你 们 并 不 远 于 你 们 的 
锡 听 ， 

它 为 最 近 、 最 普通 、 最 现成 的 事物 所 暗示 ， 它 始终 受 
它们 的 挑 引 。 


你 们 可 以 阅读 许多 种 文字 ， 但 读 不 到 关于 它 的 东西 ， 

你 们 可 以 读 总 统 咨文 ， 但 从 中 看 不 到 有 关 它 的 事情 ， 

在 国务 院 或 财政 部 的 报告 中 ， 或 者 在 日 报 或 周刊 上 ， 

或 者 在 人 口 普 查 和 税收 报告 里 , 行情 表 或 任何 存 贷 帐 
本 里 ， 都 毫 无 踪影 。 


3 


在 高 空中 浮游 的 太阳 和 星辰 ， 

苹果 形 的 地 球 和 上 面 的 我 们 ， 它 们 的 趋向 确实 有 不 平 
凡 之 处 ， 

但 是 我 不 明白 它 是 什么 , 除了 它 是 壮丽 的 , 它 是 华 运 ， 

除了 我 们 在 这 里 的 全 部 宗旨 不 是 一 种 投机 、 戏 讶 或 侦 
奉 ， 

以 及 那 不 是 一 桩 运气 好 时 对 我 们 有 利 ， 而 不 走运 时 可 
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以 使 我 们 失败 的 事情 ， 
也 不 是 什么 由 于 某 种 偶然 还 可 以 撤回 的 行径 。 


光明 与 阴影 ， 身 体 的 奇异 感觉 与 人 格 ， 极 为 得 意 地 吞 
咽 一 切 的 贪心 ， 

人 的 无 穷 的 骄傲 和 扩展 ， 难 以 言喻 的 欢乐 和 苦闷 ， 

一 个 人 在 另 一 个 人 身上 看 到 的 奇迹 ， 以 及 那些 无 时 无 
刻 不 在 发 生 的 奇迹 ， 

你 想 它 们 是 为 了 什么 呢 ， 伙 计 ? | 

你 想 它们 是 为 了 你 的 生意 或 农业 劳动 ， 或 者 是 你 的 商 
店 的 和 鱼 利 ? 

或 者 是 给 你 自己 造就 一 个 地 位 ， 或 者 给 一 位 绅士 或 一 
位 太太 打发 日 子 ? 

你 认为 风景 之 所 以 具有 实质 和 形态 ， 是 为 了 要 让 人 面 
入 画 里 ? : 

或 者 男人 和 女人 之 所 以 也 这 样 ， 是 为 了 让 别人 去 写 他 
们 ， 而 歌曲 是 为 了 让 人 歌唱 ? 
或 者 地 心 引力 ， 各 种 伟大 的 法 则 与 和 谐 的 结合 ， 以 及 
空气 的 流动 ， 都 是 为 了 充当 学 者 们 的 课题 ? 
或 者 褐色 的 土地 和 深蓝 的 海洋 是 为 了 进入 地 图 和 海 
图 ? 

或 者 星星 是 为 了 排 入 星座 并 获得 奇怪 的 名 字 ? 

或 者 说 种 子 的 萌发 只 不 过 为 了 农业 法 典 或 农业 本 身 而 
已 ? 


日 的 制度 ， 这 些 艺术 、 图 书馆 、 传 说 、 收 藏品 ， 以 及 
在 制造 业 中 传 下 来 的 技艺 ， 难 道 我 们 愿意 给 它们 
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以 这 么 高 的 佑 计 ? 
我 们 愿意 高 度 评 价 我 们 的 资产 和 营业 吗 ? 我 并 不 反对 ， 
我 对 它们 的 估价 高 到 最 高 的 程度 一 一 然后 我 把 一 个 由 
女人 和 男人 生 的 孩子 摆 到 超过 一 切 佑 价 的 地 位 。 


我 们 党 得 我 们 的 联邦 伟大 ， 我 们 的 宪法 伟大 ， 

我 不 是 说 它们 不 伟大 、 不 好 ， 因 为 它们 就 是 那样 嗓 ， 
今天 我 正如 你 们 那样 十 分 爱 它们 ， 

于 是 我 才 爱 你 们 ， 并 爱 地 球 上 我 所 有 的 同伙 ， 


我 们 认为 圣经 和 宗教 是 神圣 的 ， 一 一 我 不 说 它们 并 不 
神圣 ， . 

我 说 它们 全 是 从 你 们 生长 出 来 的 ， 并 且 还 可 能 再 从 你 
们 生长 ， 

赋予 生命 的 不 是 它们 ， 赋 子 生 命 的 是 你 们 ， 

它们 是 从 你 们 长 出 来 的 ， 犹 如 叶子 从 树 上 生发 ， 或 者 
树木 从 土 里 长 出 一 样 。 


4 


我 把 全 部 有 过 的 尊敬 都 加 于 你 无 论 谁 的 一 身 ， 
总 统 是 为 了 你 而 待 在 白宫 ,而 不 是 你 为 了 他 待 在 这 里 ， 
部 长 们 是 为 了 你 而 在 他 们 的 机 关 工 作 ， 而 不 是 你 为 了 
他 们 生存 在 这 里 ， 
国会 为 你 们 每 年 开 一 次 大 会 ， 
法 律 、 法 院 ， 每 个 州 的 形成 ， 各 个 城市 的 宪章 ， 贸 易 
和 邮电 的 来 往 ， 都 是 为 了 你 。 
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倾 吓 细 听 吧 ， 杀 爱 的 学 者 们 ， 

教义 、 政 治 和 文明 来 目 你 们 ， 

对 塑 和 纪念 碑 ， 以 及 任何 地 方 先 刻 着 的 任何 东西 都 记 
录 在 你 们 身上 ， 

历史 的 要 点 和 统计 只 要 有 过 记载 的 如 今 都 在 你 们 重 
上 ， 神 话 和 故事 也 是 了 这样 ， / 

假如 你 们 不 是 在 这 里 呼吸 行走 ， 那 么 它们 都 会 在 鄂 里 
听 .? | 

那么 最 著名 的 诗篇 也 会 成 为 灰 燃 ， 讲 演 和 戏剧 也 全 是 
一 片 虚 亡 。 


一 切 建 筑 只 不 过 是 你 们 注视 它 时 所 赋予 它 的 东西 ， 
〈 你 们 想 过 它 是 富 于 和 白色 和 灰色 的 石头 中 了 蚂 ? 或 者 是 
在 那些 拱门 和 榴 口 的 线条 里 ?) 


一 切 音 乐 都 是 在 你 们 为 乐器 所 提醒 时 从 你 们 心中 觉悟 
的 东西 ， 

那 不 是 小 提琴 和 短 号 ， 不 是 双簧 管 或 芍 声 ， 也 不 是 唱 
他 那 美妙 的 浪漫 曲 的 男 中 音 歌手 的 乐谱 ， 也 不 是 
男声 合唱 或 女声 合唱 的 乐谱 ， 

那 是 在 比 它们 更 近 和 更 远 之 处 。 


每 个 人 都 能 对 镜 一 将 就 看 到 那些 最 好 的 迹象 吗 ? 没有 
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更 伟大 或 更 丰富 的 了 ? 
征 不 是 这 一 切 都 同 你 . 同 那 看 不 见 的 灵魂 坐 在 一 起 呢 ? 


我 所 提出 的 这 个 怪 论 确实 艰 奥 而 新 奇 ， 
世俗 之 物 和 看 不 见 的 灵魂 竟 是 一 体 。 


盖 房 、 庆 量 、 锯 木板 ， 

干 铁 活 、 吹 制 尺 璃 、 制 铁 钉 、 修 桶 、 铺 铁皮 屋顶 、 覆 
盖 厉 片 ， 

装配 船只 、 建 筑 船坞 、 加 工 鱼 类 、 用 铺路 机 铺 石 板 人 
行道 ， 

抽水 机 、 打 枯 机 、 播 臂 吊 杆 、 煤 窖 、 砖 窗 ， 

煤矿 和 所 有 下 面 的 矿藏 , 黑暗 中 的 灯 、 回声 、 歌曲 , 透 
过 煤 污 的 脸 孔 流露 的 那些 沉思 和 伟大 的 朴素 思 


相 


i 9 


钢铁 厂 ， 从 山中 和 江 边 铁匠 铺 的 炉 火 ， 在 周围 用 大 所 
棍 试 测 熔 解 量 的 工人 人， 矿石 块 、 石 灰 石 、 煤 ， 对 
矿石 的 适当 组 合 ， : 

鼓 风 炉 、 搅 炼 炉 , 最 后 在 熔 液 底下 结 成 的 环形 硬 亿 , 深 
轧机 、 粗 短 的 生铁 条 、 坚 强 的 楼 角 铮 铮 的 形 铁 
办， 

炼油 厂 、 徐 丝 三、 和 白 铅 厂 、 糖 厂 、 汽 饮 、 宏 大 的 磨坊 
和 工厂 ， 

臂 沿 石头 , 歼 成 整齐 的 门面 , 或 者 窗户 , 或 者 门 粒 , 木 
想 、 人 齿 沿 、 保 护 拇指 的 指 套 ， 

接合 钢板 用 的 铁 涂 ， 意 拱 顶 胶 液 的 铁 锅 ， 以 及 锅 确 下 
的 火 ， 
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棉花 包 ， 搬 运 工 的 铁 钧 ， 锯 匠 的 句子 和 锯 架 、 狼 工 的 
模型 、 屠 夫 的 刀子 , 冰 锯 ,以 及 全 部 的 六 上 操作 ， 
船上 的 索 有 具 装 配 工 、 抓 钧 工 、 制 帆 工 和 滑轮 制造 者 的 
工作 和 工具 ， 
十 塔 胶 的 用 品 、 纸 型 、 颜 料 、 刷 子 、 制 刷 业 和 和 玻璃 工 
人 的 工具 ， 
胶合 板 和 胶 锅 、 糖 果 店 的 装饰 品 、 细 绒 瓶 和 琉璃 杯 、 剪 
子 和 及 斗 ， 
外 子 和 膝 带 、 液 体 计量 器 、 柜 台 和 结子， 用 羽毛 管 或 
金属 制 的 笔 ， 各 种 刃具 的 制 井 ， 
酿酒 厂 、 酿 造 工艺 、 麦芽 、 大 桶 、 酿 着 工 、 制 酒 工 、 放 
酷 工 所 做 的 种 种 ， : 
皮革 修整 、 马 车 制造 、 锅 炉 制 作 ， 楼 绳子 、 兹 局、 油 
漆 招 牌 、 烧 石灰 、 摘 棉花 、 电 镀 、 制 电 版 、 浇 狼 
铅 版 ， 
凿 孔 机 、 人 刨 平 机 、 收 割 机 、 耕 地 机 、 打 谷 机 ， 燕 汽 客 
车 ， 
货车 驾驶 人 的 运 贫 车 、 公 共 杞 车 、 沉 重 的 大 车 ， 
焰火 制造 术 ， 晚 上 燃放 的 彩色 焰火 ， 幻 想 的 形象 和 喷 
射 ， 
屠夫 肉 捧 上 的 牛肉 、 屠 夫 的 属 军 场 、 穿 着 宰 衣 的 履 天 ， 
居 场 的 猪 栏 、 衬 猪 用 的 铁 锤 、 挂 钓 、 资 水 桶 ， 齐 取 内 
脏 和 解 逢 用 的 壁 刀 ， 包 装 工 的 大 析 ， 以 及 冬季 包 
效 猪 肉 的 大 量 吾 活 ， 
面粉 厂 ， 碾 磨 麦 子 、 黑 麦 、 玉 米 、 大 米 ， 桶 、 容 量 为 
大 大 小 小 的 木 桶 ， 满 载 的 船只 、 码 头 和 坦 译 上 高 
加 的 玲 式 ， 
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码头 上 、 铁 路 上 上、 沿海 航船 上、 渔船 上 上 上、 运河 上 的 工 
人 及 其 工作 ; 

你 自己 或 任何 人 生活 中 每 时 每 刻 的 日 党 工作, 上 店铺、 性 
院 、 贷 栈 或 者 工厂 ， 

这 些 就 是 你 身 劳 日 天 黑夜 的 情况 一 工人 啊 ， 无 论 你 
是 谁 ， 这 就 是 你 的 日 常生 活 ! 

就 在 这 一 切中 有 着 最 大 和 最 重 的 分 量 一 一 就 在 这 一 切 
中 有 比 你 所 估计 的 要 多 得 多 的 东西 , (同时 也 少 得 
多 ，) 

在 它们 里 面 有 供给 你 我 的 实体 ， 在 它们 中 有 给 你 我 的 
诗篇 ， 

在 它们 中 ， 可 不 是 在 你 目 己 
含 着 一 切 ， 不 管 评价 如 何 ， 

在 它们 身上 是 好 的 发 展 一 一 在 它们 身上 有 全 部 的 主 
题 、 暗 示 和 可 能 的 过 合 。 


你 和 你 的 灵魂 中 ， 包 


我 不 断言 你 所 瞻 望 到 的 那些 是 无 用 的 ， 我 不 建议 你 到 
此 止步， 

我 不 是 说 那些 你 认为 伟大 的 先导 并 不 伟大 ， 

但 是 我 说 谁 也 不 能 引 向 比 这 些 所 引 向 的 更 伟大 之 处 ， 


0 
你 要 到 远 处 去 寻觅 吗 ? 你 最 后 一 定 会 回来 的 ， 
在 你 所 最 熟悉 的 东西 中 找到 最 好 的 ,或 者 像 最 好 痢 一 
样 好 ， 
在 你 最 亲近 的 人 中 找到 最 中 意 的 、 最 强健 的 和 最 爱 你 
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的 ， 

广 福 、 知 识 ， 不 在 别处 而 在 这 里 ， 不 是 为 别 的 时 候 而 
是 为 了 此 刻 ， 

你 最 先 看 见 和 接触 的 男人 常常 是 在 朋友 、 兄 第 或 最 杀 
近 的 邻居 中 间 ， 一 一 女人 则 起 在 母亲 、 姐妹 、 妻 
子 中 间 ， 

大 众 的 趣味 和 职业 总 是 在 诗 中 或 任何 别处 居于 首位 ， 

你 们 ， 这 些 州 的 男 工 们 和 女工 们 ， 你 们 有 着 目 己 的 神 
蔡 而 坚强 的 生命 ， 

而 所 有 别 的 人 都 让 位 于 像 你 们 这 样 的 男人 和 女人 。 


当 赞 美 诗 代 替 歌手 歌唱 时 ， 

当 经 文 代替 传教 士 宜 讲 时 ， 

当 讲 坛 走 下 来 代替 那个 雕刻 讲坛 的 雕刻 者 行动 时 ， 

当 我 能 够 在 白天 或 黑夜 接触 书本 的 躯体 ， 并 且 它 们 反 
过 来 再 接触 我 的 肉体 时 ， 

当 一 种 大 学 课程 像 一 个 睡觉 的 女人 和 孩子 那样 使 人 相 
信 时 ， 

当地 容 里 的 金币 像 守 夜 人 的 女儿 那样 微笑 时 ， 

当 那 些 被 保证 人 的 证 书 坐 在 对 面 椅 子 里 遂 遥 并 成 为 我 
的 友好 伙伴 时 ， 

我 打算 向 它们 伸手 ， 像 我 对 你 们 这 样 的 男人 和 女人 似 
的 ， 并 且 十 分 看 重 它们 的 价值 。 
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一 文 转动 着 的 大 地 和 相应 的 言语 之 歌 ， 

你 认为 那些 就 是 言语 吗 ， 那 些 直 线 ， 那些 曲线 、 棱 角 
和 形 点 ? 

不 ， 那 些 不 是 言语 ， 实 质 性 的 言语 是 在 地 里 和 海洋 ， 

它们 是 在 空中 ， 它 们 是 在 你 身上 。 


你 认为 那些 就 是 言语 吗 ， 那 些 出 自 你 的 朋友 们 之 口 的 
美妙 的 声音 ? 
不 ， 真 正 的 言语 比 它们 更 加 优美 动听 。 


人 类 的 肉体 就 是 言语 , 数 不 清 的 言语 ，( 在 最 好 的 诗 中 
男人 或 女人 的 肉体 重新 出 现 , 形态 完美 , 自然 , 欢 
快 ， z 

每 个 部 分 都 起 作用 ， 活 路， 反应 灵敏 ， 毫 不 着 愧 也 用 
不 者 感到 秦 愧 。) 


空气 ， 土壤 ,水 ， 火 一 一 这 些 痢 是 言语 ， 
我 日 己 和 它们 一 样 ， 就 是 一 个 词 ， 一 一 我 的 特性 与 它 
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们 的 相互 渗透 ， 一 一 我 的 名 字 对 它们 宫 无 意义 ， 
尽管 它 在 几 千 种 语言 中 都 使 用 , 但 是 空气 、 土 壤 、 水 、 
火 对 我 的 名 字 会 知道 什么 呢 ? 


一 种 健康 的 仪表 ， 一 个 友好 或 命令 式 的 姿势 ， 就 是 言 _ 


语 ， 述 说 ， 意义， 
某 些 男人 或 女人 的 容貌 所 具有 的 魅力 ， 也 就 是 述说 和 
意义 。 


灵魂 的 工艺 也 得 凭借 那些 大 地 的 无 声 的 言语 ， 
大 师 们 熟知 大 地 的 言语 ， 并 且 使 用 它们 多 于 使 用 有 疡 


的 言语 。 


“改善 ” 便 是 大 地 的 言语 之 一 ， 

大 地 既 不 滞留 也 不 急 赶 

它 一 开始 便 在 自身 中 潜藏 着 全 部 的 属性 、 生 长 机 能 和 
效 验 ， 

它 不 仅 只 是 部 分 地 美丽 的 ， 而 且 缺 点 和 将 疣 也 与 优点 
一 样 地 同时 呈现 。 


大 地 并 不 音 惜 ， 它 是 久 慷 局 的 ， 

大 地 的 真理 永远 在 等 待 ， 它 们 也 并 不 藏匿 ， 

它们 镇 静 ， 微 妙 ， 不 能 印刷 成 文字 ， 

它们 渗透 在 一 切 事物 中 ， 很 愿意 传达 它们 目 已 ， 

传达 一 种 感情 和 邀请 9 我 再 三 言 明 . 

我 不 说 话 ， 可 是 如 果 你 们 昕 不 见 我 ， 我 对 你 们 还 有 什 
么 意义 ? / 
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要 忍受 ， 要 改善 ， 否 则 我 对 你 们 还 有 什么 意义 ? 


( 赶快 生产 ! 赶快 生产 出 来 呀 ， 
你 要 把 你 自己 的 果实 留 在 身上 腐烂 吗 ? 
你 愿意 蹲 在 那里 让 自己 窒息 吗 ?) 


大 地 并 不 争辩 ， 

并 不 感伤 ， 也 没有 什么 安排 ， 

它 不 兴 叫 ， 和 匆忙， 说 服 ， 威 胁 ， 许 诺 ， 

不 区 别 对 待 ， 没 有 什么 可 以 想象 的 失败 ， 

不 后 住 什 么 ， 不 拒绝 什么 ， 不 排斥 什么 ， 

它 揭示 一 切 力量 、 事 物 、 情 况 ， 什 么 也 不 遗漏 。 


大 地 不 展示 自己 也 不 拒绝 展示 自己 ,但 在 外 表 下 面 仍 
占有 许多 东西 ， 

在 外 表 的 声音 下 面 是 英雄 们 的 庄严 合唱 ， 是 奴隶 们 的 
器 沪 ， 

是 情人 的 说 服 , 垂死 者 的 诅 区 和 了 喘 奶 ,青年 人 的 笑 声 ， 
买卖 人 说 话 的 口气 ， 

在 这 些 下 面 有 着 从 不 失效 的 言语 。 


一 个 雄辩 而 无 声 的 伟大 母亲 的 言语 对 于 她 的 儿女 是 从 
不 失效 的 ， 

真实 的 言语 从 不 失效 ， 因 为 运动 不 会 失效 ， 肥 映 不 会 
失效 ， 

白天 黑夜 也 不 会 失效 ， 我 们 所 踏 上 的 航程 不 会 失效 。 
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那些 数 不 完 的 姐妹 们 ， 

那些 姐妹 们 的 无 休止 的 舞 路 ， 

那些 向 心 和 离心 的 姐妹 们 ,那些 大 些 和 小 些 的 姐妹 们 ， 

她 们 中 我 们 认识 的 那个 最 美的 姐姐 与 其 余 的 人 在 继续 
跳 。 


她 以 丰 腹 的 背部 对 着 每 个 观看 的 人 ， 

以 青春 的 魅力 和 老年 同等 的 魅力 使 人 癌 欢 ， 

她 坐 在 那里 ， 安 详 地 坐 着 ， 我 也 像 其 他 的 人 那样 爱 着 
她 ， 

她 手 里 端 着 一 面 像 镜 子 那 样 的 东西 ， 她 的 眼光 从 镜子 
里 映 现 ， 

她 坐 着 ， 不 时 地 投 以 一 管 ， 既 不 邀请 谁 也 不 拒绝 谁 ， 

日 夜 不 倦 地 将 一 面 筑 子 端 在 她 目 己 面 前 。 


在 近 处 看 或 在 远 处 看 ， 

每 天 的 二 十 四 小 时 都 准时 出 现 ， 

准时 地 来 临 和 过 去 ， 同 它们 的 伴侣 们 或 一 个 伴侣 ， 

它们 不 从 自己 的 脸 向 前 观看 ， 而 是 从 同 它们 一 起 的 别 
人 的 脸 ， 

从 和 孩子 们 或 妇女 们 或 男子 汉 的 脸 ， 

从 动物 的 空旷 的 脸 或 从 无 生命 的 东西 ， 

从 风景 或 江河 ,或 者 从 天 空中 的 美妙 的 幻 变 ， 

从 我 们 的 脸 ， 我 的 和 你 的 ， 忠 实地 看 见 它们 ， 

每 天 公开 出 现 ， 从 不 贻误 ,但 从 没有 两 次 与 同样 的 伙 
伴 。 
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拥抱 着 人 类 ， 拥 抱 着 一 切 ， 一 年 三 百 六 十 五 天 不 可 阻 
挡 地 环绕 着 太阳 运行 

拥抱 着 一 切 ， 抚 是 着 ， 支持 着 ， 三 百 六 十 五 天 紧 跟 着 
像 第 一 天 那样 出 发 ， 它 们 是 那样 必需 而 肯定 。 


稳定 地 滚 着 前 进 ， 什 么 也 不 点 惧 ， 

阳光 ， 风 暴 ， 寒 冷 ， 酷 热 ， 水 远 抵 抗 着 ， 经 历 着 ， 
载 着 ， 

仍然 继承 着 灵魂 的 实现 和 决心 ， 

仍然 进入 并 划分 着 周围 和 前 头 那 流动 的 真空 ， 

没有 阻挡 的 障碍 ， 没 有 下 碎 的 锚 ， 没 有 与 岩石 友 磁 ， 

迅速 ， 高 兴 ， 满 足 ， 也 没 形 失 什么 ， 无 所 亏损 ， 

随时 都 能 够 而 且 准 备 好 做 出 精确 的 报告 ， 

那 神 圣 的 船只 在 神圣 的 海上 航行 
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无 论 你 是 谁 ! 这 运动 和 反映 是 特别 为 了 你 ， 
神圣 的 船只 是 为 了 你 在 神圣 的 海上 航行 。 


无 论 你 是 谁 ! 是 男 是 女 ， 大 地 是 为 你 而 成 为 固体 或 液 
体 ， 

是 他 或 她 ， 太 阳 和 月 亮 都 为 你 而 高 大 在 天 衬 ， 

现今 和 过 去 主要 是 为 了 你 而 非 别 人 ， 

不 朽 也 主要 是 为 了 你 而 非 别人 。 


每 个 男人 对 于 他 自己 和 每 个 女人 对 于 她 自己 都 是 过 去 
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和 现在 的 一 个 池 ， 是 不 朽 那 个 真正 的 字 ; 
没有 谁 能 代替 别人 获得 什么 一 一 没有 ， 
没有 人 是 能 代替 别人 成 长 的 一 一 谁 也 不 起 。 


歌 是 对 歌唱 家 而 言 的 ， 大 部 分 还 要 回 到 他 身上 ， 

数学 是 对 教师 而 言 的 ， 大 部 分 还 要 回 到 他 身上 ， 

谋杀 是 对 谋杀 者 而 言 的 ， 大 部 分 还 要 回 到 他 身上 ， 

偷盗 是 对 盗贼 而 言 的 ， 大 部 分 还 要 问 到 他 和 喘 上 ， 

爱情 是 对 爱人 而 言 的 ， 大 部 分 还 要 回 到 他 身上 ， 

礼物 是 对 赠送 者 而 言 的 ， 大 部 分 还 要 回 到 他 号 上 一 一 
永远 不 会 落空 ， 

演讲 是 对 演说 家 而 言 的 ,表演 是 对 男女 演员 而 言 的 ,而 
不 是 对 观众 ， 

谁 也 不 了 解 什么 伟大 或 善良 ， 除 非 那 是 他 目 己 的 ， 或 
者 是 他 自己 的 迹象 。 
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我 敢 说 对 于 一 个 将 是 完全 的 男人 或 女人 ， 大 地 也 一 定 
是 完全 的 ， 

只 有 对 于 一 个 始终 残缺 不 全 的 男人 或 女人 ， 大 地 才 是 
残缺 不 全 的 。 


我 敢 说 没有 哪 种 伟大 或 力量 是 不 能 与 大 地 的 伟大 或 力 
量 竞赛 的 ， 
也 不 可 能 有 什么 重要 的 理论 ， 除 非 它 能 确证 大 地 的 理 
论 ，- | 
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没有 什么 政治 、 诗 歌 、 宗 教 、 行 为 或 其 他 等 等 是 重要 
的 ， 际 非 它 能 与 大 地 的 辽阔 比美 ， 
除非 它 能 面 对 大 地 的 精确 、 活力 、 公 平和 正直 而 无 愧 。 


我 敢 说 我 开始 看 到 爱情 时 的 激情 比 对 爱情 作出 的 反应 
更 甜蜜 ， 
它 是 自我 克 制 的 ， 决 不 邀请 也 决 不 拒绝 。 


我 敢 说 我 开始 看 到 在 有 声 的 语言 中 很 少 或 什么 也 没 
有 ， - 

一 切 都 融合 到 大 地 所 没有 说 出 的 意义 的 表现 中 ， 

融合 到 那个 歌唱 肉体 和 大 地 其 理 的 人 中 ， 

融合 到 那个 在 编撰 根本 不 能 印刷 的 辞典 的 人 中 ， 


我 敢 说 我 看 到 了 那个 比 说 得 最 好 的 更 好 的 东西 ， 
那 就 是 最 好 的 东西 常常 没有 说 出 来 ， 如 此 而 已 。 


当 我 打算 把 最 好 的 东西 说 出 来 时 ， 我 发 现 我 不 能 够 ， 
我 的 吾 头 转动 不 灵 了 ， 

我 的 呼吸 屁 官 不 昕 使唤， 

我 变 成 一 个 哑巴 了 。 


大 地 的 最 妙 处 怎么 也 说 不 出 来 ， 一 切 都 是 最 妙 的 ， 
它 不 是 你 预先 设想 的 那样 ， 而 是 更 低廉 ， 更 容易 ， 更 
贴近 ， 
事物 不 是 从 它们 原先 所 在 的 地 方 超 敢 的 ， 
大 地 正 像 它 以 前 那样 肯定 而 明日 ， 
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事实 ， 尔 教 ， 进步 ,政治 ， 商 业 ， 仍 像 先 前 那样 存在 ， 
但 是 灵 异 也 存在 ， 它 也 是 肯定 而 明日 的 ， 

不 是 什么 推理 和 证 据 确立 了 它 ， 

而 是 无 可 否认 的 成 长 把 它 确立 了 。 
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这 些 要 反映 灵魂 的 音调 和 灵魂 的 言语 ， 
( 假如 它们 不 反映 灵 珠 的 言语 ， 那 它们 是 什么 呢 ? 
假如 它们 与 你 没有 特殊 的 关系 ， 那 它们 是 什么 呢 ?) 
我 敢 说 从 今 以 后 我 再 不 抱 说 出 最 好 东西 的 信念 了 ， 
我 只 相信 应 当 把 最 好 的 东西 留 痢 不 说。 


说 下 去 吧 ， 说 话 的 人 们 ! 唱 下 去 吧 ， 歌 唱 家 们 1 
钻研 吧 ! 塑造 吧 ! 把 大 地 的 言语 堆积 起 来 吧 ! 

一 个 年 代 一 个 年 代 地 工作 下 去 ， 什 么 也 不 会 徒劳 ， 
也 许 要 长 久 地 等 待 ， 但 肯定 总 归 要 用 上 的 ， 

当 物 质 全 都 准备 好 ， 建 贷 师 便 出 现 了 。 


我 敢 向 你 保证 ， 建 筑 师 一 定 会 出 现 ， 

我 敢 向 你 保证 ， 他 们 会 理解 你 并 为 你 辩解 ， 

他 们 中 那个 最 伟大 的 将 是 最 了 解 你 的 ， 并 且 包 含 一 切 
也 忠于 一 切 ， 

他 和 其 余 的 人 将 不 会 忘记 你 ， 他 们 将 发 觉 你 一 点 也 不 
比 他 们 偿 色 ， 

你 将 在 他 们 中 受到 充分 的 祝贺 。 
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给 我 唱 一 支 许 人 还 没有 唱 过 的 歌 ， 
给 我 唱 一 唱 常 性 。 


在 我 们 这 广阔 的 大 地 ， 

在 无 限 的 粗 陋 和 熔 渣 当中 ， 
安全 地 包含 在 它 正 中 的 心里 ， 
嫌 卧 着 完 美的 种 子 。 


每 个 生命 都 享有 或 多 或 少 的 一 份 ， 
只 要 有 什么 逛 生 它 也 诞生 ， 这 种 子 无 论 隐 藏 与 否 都 在 
内 等 ， 
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瞧 ! 眼睛 锐利 狗 然 家 内 的 科学 ， 
仿佛 从 高 峰 俯视 着 现代 ， 
不 断 发 出 专横 的 命令 。 
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可 是 再 看 呀 ! 灵魂 在 一 切 科学 之 上 ， 
为 了 它 ， 历 史 像 外 这 般 凝 聚 在 地 球 周围 ， 
为 了 它 ， 全 部 无 数 的 星 群 在 天 空中 到 处 转动 ， 


在 远 远 绕 着 的 盘 诈 上 升 的 路 上 ， 
( 像 海上 一 只 频频 改变 航 站 的 船 ,) 
为 了 它 ， 那 部 分 的 加 永恒 奔流 ， 
为 了 它 ， 那 现实 的 向 理想 发 展 。 


为 了 它 ， 才 有 神秘 的 进化 ， 
不 仅 公 正 的 东西 得 以 肯定 ， 那 些 我 们 称 之 为 邪恶 的 也 
受到 承认 。 


从 它们 的 种 种 假 面 具 ， 无 论 哪 一 种 ， 
从 那 庞大 的 省 烂 的 躯干 ， 从 奸诈 狭 猎 的 眼泪 中 ， 
健康 会 出 现 ， 还 有 欢欣 ， 普 遍 常 存 的 欢欣 。 


从 大 部 分 中 ， 从 病态 的 、 浅 薄 的 东西 中 ， 

从 恶劣 的 大 多 数 ， 从 人 们 和 国家 的 各 种 数 不 清 的 欺骗 
行为 中 ， 

像 带 电 而 有 防腐 作用 的 、 黏 附着 而 充 塞 一 切 的 ， 

惟独 善 才 具有 常 性 。 : 
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在 疾病 各 忧伤 堆积 的 崇山峻岭 上 ， 
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在 高 高 的 比较 纯净 、 比 较 幸 福 的 空气 里 ， 
一 只 自由 的 飞鸟 永远 在 那里 得 翔 ， 盘 翔 。 


从 缺陷 的 最 浓密 的 乌云 里 ， 
经 常 放射 出 一 线 完美 的 光辉， 
天 堂 的 光荣 在 那里 内 烟 。 


对 于 时 尚 和 习俗 上 的 互 不 协调 ， 

对 于 疯狂 的 喧 器 和 震 耳 欲 合 的 欢 立 ， 

在 每 次 暂时 的 宁静 中 可 以 听 到 一 曲 抚 舍 的 音乐 ， 
来 自 某 个 胸 远 岸 边 的 最 后 合唱 的 演奏 。 


啊 ， 幸福 的 眼睛 ， 快乐 的 心 ， 
它们 看 得 见 ， 它 们 认识 ， 沿 着 那 巨大 迷宫， 
有 一 根 指引 的 线索 ， 那 么 分 明 。 
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而 你 ， 美 利 坚 ， 
为 了 计划 的 完成 ， 为 了 它 的 思想 和 现实 ， 
为 了 这 些 〈 而 不 是 为 你 目 己 )， 你 已 经 来 畅 。 


你 也 环绕 着 一 切 ， 
拥抱 、 扶 持 、 欢 迎 着 一 切 ， 你 也 由 新 的 宽广 的 途径 ， 
朝 着 理想 在 前 进 。 


别 的 国家 的 适当 信仰 ， 过 去 的 光辉 ， 
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都 不 合乎 你 的 需要 ， 只 有 你 自己 的 光辉 ， 
对 神 的 信仰 和 宽 宏 大 量 ， 吸 收 着 、 包 含 着 一 切 ， 
却 对 一 切 都 非常 适宜 。 


一 切 ， 一 切 都 为 了 不 朽 ， 

爱 像 光 一 样 静 静 地 包 被 万 方 ， 

大 目 然 的 改进 是 对 一 切 的 福音 ， 

各 个 时 代 的 花 东 有 果实， 神圣 而 可 靠 的 果园 ， 

形体 ， 物 体 ， 生 长 物 ， 人 类 的 天 性 ， 痢 在 成 熟 为 精神 
的 形象 。 


上 帝 啊 ， 请 给 我 能 力 来 歌唱 那个 理想 ， 
赠 给 我 ， 赠 给 我 所 爱 的 他 或 她 这 种 不 灭 的 信仰 ， 
在 你 的 整体 中 ， 别 的 你 可 以 不 给 ， 但 要 给 予 我 们 ， 

”对 于 你 包 藏 在 时 间 和 空间 中 的 计划 的 信心 ， 
健康 ， 和 平 ， 普 渡 众 生 . 


这 是 梦 吗 ? 

不 ， 没 有 它 才 是 梦 ， 

没有 它 ， 人 世间 的 学 问 和 财富 便 是 一 个 梦 ， 
整个 的 世界 便 是 一 个 梦 ， 
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开拓 者 ! 啊 ， 开 拓 者 ! 


来 呀 ， 我 的 那些 枉 黑 了 脸 的 孩子 们 ， 

排 好 队 ， 把 你 们 的 武器 准备 好 ， 

带 上 你 们 的 手枪 了 吗 ? 带 上 你 们 的 利 伏 了 吗 ? 
开拓 者 ! 啊 ， 开 拓 者 ! 


因为 我 们 不 能 在 这 里 耽搁 ， 
我 们 必须 前 进 ， 我 的 亲人 们 ， 我 们 必须 冒险 而 行 ， 
我 们 是 年 青 而 强健 的 种 族 ， 别 的 人 全 靠 我 们 ， 
开拓 者 ! 啊 ， 开 拓 者 ! 


呵 ， 你 们 年 轻 人 ， 西 部 的 年 轻 人 ， 

这 样 急躁 ， 这 样 好 动 ， 富 于 男人 的 骄傲 和 友爱 ， 

我 消 楚 地 看 见 你 们 ， 西 部 青年 ， 看 见 你 们 在 最 前 面 迈 
步 而 行 ， 
开拓 者 ! 啊 ， 开 拓 痢 ! 


那些 长 一 春 的 人 都 停止 前 进 了 吗 ? 
他 们 诅 玫 了 ， 绪 束 了 他 们 的 课业 ， 在 大 海 那 边 倦 依 了 
吗 ? 
让 我 们 承担 起 这 永久 性 的 任务 、 这 负 往 和 这 课业 吧 ， 
299 


惠 特 受精 选集 


开拓 者 ! 啊 ， 开 拓 痢 ! 


我 们 把 过 去 的 一 切 抛 在 身后 ， 
我 们 进入 一 个 更 新 、 更 强大 的 世界 ， 多 样 的 世界 ， 
我 们 活泼 而 坚强 地 抓 住 这 个 世界 ,劳动 和 进军 的 世界 ， 
开拓 者 ! 啊 ， 开 扰 着 1 


我 们 坚定 地 派出 分 队 ， 

走 下 考 嵌 ， 穿 过 小 道 ， 欧 登 峻 岭 ， 

在 陌生 的 路 上 征服 者、 领 客 , 人 着 肘子 ， 冒 险 前 行 ， 
开拓 者 ! 啊 ， 开 所 考 1 


我 们 砍伐 着 原始 森林 ， 
我 们 堵 住 河流 ， 我 们 使 劲 深入 地 钻探 地 底 的 矿藏， 
我 们 测量 广阔 的 地 面 ， 掀 翻 处 女 地 的 土壤 ， 
开拓 者 ! 啊 ， 开 所 者 ! 


我 们 是 科罗拉多 人 ， 

我 们 来 自 狗 场 的 顶峰 ， 来 自 巨大 的 层 介 起 伏 的 山地 和 
高 原 ， 

来 自 矿山 、 沟 密 ， 来自 猎人 走 过 的 羊 肠 小 和 丛 ， 
开拓 者 ! 啊 ， 开 拓 者 ! 


来 自 内 布 拉 斯 加 ， 来 自 阿肯色 ， 
我 们 是 中 部 内 地 的 种 族 ， 来 自 密苏里 ， 体 内 有 大 陆 的 
血液 在 交流 ， 
我 们 紧 担 着 所 有 同伴 们 、 所 有 南部 人 和 北部 人 的 手 ， 
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开拓 者 ! 呵 ， 开 拓 者 ! 


阿 ， 不 可 抵抗 的 、 不 知 休息 的 种 族 ! 

呵 ， 处 处 招 人 喜爱 的 种 族 ， 啊 ， 我 的 胸部 因 对 一 切 人 
“的 爱 而 疼痛 

啊 ， 我 悲伤 而 又 狂喜 ， 我 爱 一 切 人 到 了 发 疯 的 地 步 ， 
开拓 者 ! 啊 ， 开 拓 者 ， 


举 起 那 强 大 的 作为 母亲 的 主妇 ， 

高 扬 那 位 优雅 的 主妇 ， 让 她 在 一 切 星光 灿烂 的 主妇 之 
上 ,你 们 都 低头 致敬 取 ,) 

举 起 那 武 装 了 的 战斗 的 主妇 ， 那 威严 、 镇 静 、 携 市 者 
兵 冀 的 主妇 ， 
开拓 者 ! 啊 ， 开拓 者 ! 


看 吧 ， 我 的 孩子 们 ， 坚 六 的 该 子 们 ， 
对 那些 在 我 们 后 面 蜂拥 而 来 的 人 决 不 能 退让 或 路 踏 ， 
多 少年 代 以 前 的 成 百 万 人 皱 着 眉头 在 我 们 背后 督促 ， 
开拓 者 ! 啊 ， 开 拓 者 ! 


组 织 严密 的 队伍 不 停 地 前 进 ， 
新 的 成 员 立 等 着 参加 ， 死 者 留 下 的 空缺 迅速 填补 ， 
经 过 战斗 ， 经 过 失败 ， 还 是 继续 向 前 ， 永 不 止步 ， 
开拓 者 ! 啊 ， 开 拓 者 ! 


啊 ， 在 前 进 中 死去 ! 
我 们 中 间 有 些 人 要 衰老 死亡 吗 ? 时 候 到 了 吗 ? 
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那么 , 在 前 进 中 死去 才 最 为 适当 , 空缺 也 很 快 就 补 上 ， 
开拓 者 ! 啊 ， 开 拓 者 ! 


世界 上 所 有 的 脉搏 ， 

集合 起 来 为 我 们 跳动 ， 与 西部 的 运动 一 齐 跳动 ， 

无 论 单独 还 是 一 起 ， 坚 定 地 回 前 ， 一 切 都 为 了 我 们 ， 
开拓 者 ! 啊 ， 开 折 痢 ! 


生活 是 一 些 错 杂 多 样 的 盛大 游行 ， 

包括 一 切 的 形状 和 表现 ， 一 切 工 作 着 的 工人 ， 

一 切 航 海 者 或 陆地 上 的 居民 ， 一 切 拥有 奴隶 的 主人 ， 
开拓 者 ! 啊 ， 开 拓 者 ! 


一 切 不 幸 和 沉默 的 情人 ， 

一 切 监 狱 中 的 囚犯 一 切 正直 的 和 奸 绰 的 人 们 ， 

一 切 愉快 的 ， 一 切 忧 伤 的 ， 一 切 活 着 的 ， 一 切 垂死 的 
人 们 ， 
开拓 者 ! 啊 ， 开 拓 者 1 


我 也 在 其 中 ， 连 同 我 的 灵魂 和 肉体 ， 
我 们 ， 一 个 奇异 的 三 结合 ， 选 择 着 ,一 路 漫游 ， 
穿 过 这 些 阴影 中 的 海岸 ， 让 背后 的 幻影 紧 逼 着， 
开拓 者 ! 啊 ， 开 拓 者 ! 


瞧 ， 那 旋转 着 飞速 前 进 的 星球 ， 
瞧 ， 有 周围 的 星星 兄弟 们 ， 所 有 成 群 的 恒星 和 行星 ， 
所 有 光辉 炊 目 的 白 日 ， 所 有 神秘 的 多 梦 的 黑夜 ， 
30Z 


《 草 叶 集 》 选 


开拓 者 ! 啊 ， 开 拓 者 ! 


这 些 是 我 们 的 ， 它 们 和 我 们 在 一 起 ， 

一 切 都 为 了 首要 和 必需 的 工作 ， 而 追随 者 以 胚胎 状态 
在 后 面 等 着 ， 

我 们 是 今天 打头 的 队伍 ， 我 们 开辟 旅行 的 道路 ， 
开拓 者 ! 啊 ， 开 招 者 ! 


啊 ， 你 们 ， 西 部 的 女儿 们 ， 
呵 ， 你 们 年 青 和 年 长 的 女儿 们 ! 你 们 母亲 和 妻子 们 | 
你 们 切 不 可 分 裂 ， 你 们 在 我 们 的 队伍 里 联合 行动 ， 
开拓 者 ! 了 啊 ， 开 拓 者 ! 


潜伏 在 草原 中 的 歌手 们 1 z 
( 其 他 地 方 的 衷 着 尸 衣 的 诗人 们 ， 你 们 可 以 休息 ， 你 
“人 们 尽 到 了 自己 的 责任 ,) 
我 很 快 听见 你 们 歌唱 着 来 了 ， 你 们 很 快 出 现 并 在 我 们 
中 迈步 前 进 ， 
开拓 者 ! 啊 ， 开 拓 痢 1 


不 是 为 了 甜蜜 的 欢乐 ， 
不 是 为 了 靠垫 和 便 鞋 ， 不 是 为 了 安静 遐想 的 生活 ， 
不 是 为 了 安全 而 令 人 生 厌 的 财富 ， 不 是 为 了 平淡 的 享 
受 ， 
开拓 者 ! 啊 ， 开 拓 者 ! 


获 获 者 在 大 吃 大 蝎 吗 ? 
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肥胖 的 贪 睡 者 在 睡觉 玛 ? 他 们 把 门 关 起 来 、 锁 起 来 了 
吗 ? 

让 我 们 还 是 粗 茶 淡 饭 ， 把 毯子 铺 在 地 上 吧 ， 
开拓 者 ! 啊 ， 开 拓 者 ! 


黑夜 降临 了 没有 ? 

近来 的 路 已 那么 难 走 ? 我 们 气 狠 了 ， 站 在 路 上 打 瞳 睡 
了 了? 

我 还 可 以 让 你 们 在 半路 再 停 些 时 候 ， 把 一 切 乐 却 ， 
开拓 者 ! 啊 ， 开 拓 者 ! 


直到 喇叭 吹 响 了 ， 

黎明 在 很 远 很 远 的 地 方 召唤 一 一 听 蚜 ! 我 听见 它 吹 得 
高 郧 而 清亮 ， 

快 ! 走 到 队伍 的 前 头 ! 一 一 快 ! 站 到 你 的 位 置 上 ， 
开拓 者 ! 啊 ， 开 拓 者 ! 
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一 声 刺 耳 的 、 不 协调 的 新 生 者 的 尖 叫 发 出 了 ， 
它 比 什么 都 更 加 深切 地 触动 了 母亲 的 心 。 


我 视 步 在 我 这 东海 之 演 ， 

听 到 了 大 洋 那 边 传 来 的 微 轮 的 声 首 ， 

看 见 那 神 笃 的 婴儿 在 那里 醒 来 后 悲惨 地 峰 叫 ， 周 围 是 
炮 声 ， 死 驾 、 叫 喊 和 房屋 倒塌 声 ， 

我 并 不 因为 沟 光 里 奔流 的 鲜血 或 那些 单个 的 或 成 堆 的 
或 被 垃圾 车 拉 走 的 尸体 而 十 分 难过 ， 

我 对 于 那 种 因 乱 杀 而 造成 的 死亡 并 不 感到 绝望 一 一 对 
于 排 炮 的 连续 发 射 也 并 不 大 为 震惊 。 


脸色 苍白 ， 沉 默 而 严肃 ， 我 对 于 这 种 长 期 积累 的 恶果 
报应 能 说 什么 呢 ? 

我 能 期 望 人 类 不 是 这 个 样子 吗 ? 

我 能 期 望 人 民 是 用 本 石 做 成 的 吗 ? 

或 者 期 望 正义 已 最 后 注定 得 不 到 伸张 吗 ? 


305 


惠 特 受精 选集 


啊 ， 目 由 ! 啊 ， 我 的 亲 窗 的 伴侣 ! 

这 里 也 有 火光 ， 有 储存 着 的 葡萄 弹 和 和 佐 头 ， 需 要 时 可 
以 取出 ， 

这 里 也 永远 不 能 摧毁 ， 即 使 受到 长 期 的 镇 压 ， 

这 里 也 会 最 后 站 起 来 ， 不 惜 杀人 ， 精 神 虎 虎 ， 

这 里 也 要 求 如 数 偿还 久 估 的 债务 。 


为 此 我 发 出 这 份 飞越 大 洋 的 敬意 ， 

我 也 并 不 否定 那 钨 怖 血红 的 诞生 和 洗礼 ， 

而 要 记 住 我 听 到 的 那个 微弱 的 器 声 ， 并 以 充分 的 信任 
等 待 着 ， 无 论 需要 多 久 ， 

并 且 从 今天 起 我 要 以 悲痛 而 坚定 的 心情 为 世界 各 国保 
持 这 桩 代 代 继承 的 事业 ， 

同时 我 满怀 热爱 地 把 这 些 话 送 往 巴 黎 ， 

我 猜想 那里 的 一 些 史 诗歌 唱 者 会 理解 它们 ， 

因为 我 想法 兰 西 仍然 草 藏 着 音乐 ， 潮 水 般 的 音乐 ， 

啊 ， 我 已 经 听 到 乐器 的 喧 腾 ， 它 们 将 很 快 彻底 淹没 那 
些 企图 干扰 它们 的 东西 ， 

阿 ， 我 想 东 风 已 带 来 一 支 胜利 的 自由 进行 曲 ， 

它 来 到 了 这 里 ， 它 把 我 鼓舞 得 狂热 地 欢欣 ， 

我 要 跑 去 将 它 改 编 成 文字 ， 阐 明 它 的 意义 ， 

我 还 要 唱 一 支 歌 ， 为 了 你 ， 我 的 女人 。 
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流星 年 哟 ! 沉思 的 年 ! 

我 要 以 怀旧 的 文字 来 联 缀 你 的 功绩 和 标志 ， 

我 要 歌唱 你 的 第 十 九 届 总 统 的 竞选 ， 

我 要 歌唱 一 位 高 高 的 、 日 发 苍苍 的 老人 怎样 在 弗 吉 尼 
亚 登 上 了 绞刑 染 ， 

(我 当时 在 场 ， 默 默 地 站 着 观望 ， 紧 芭 地 咬 着 牙关 ， 

我 非常 靠近 地 站 在 你 这 老人 的 身边 ， 那 时 你 冷静 而 淡 
沉 ， 登 上 绞刑 染 ， 因 未 愈 的 创伤 和 衰老 而 微 颤 ;) 

我 要 在 我 的 丰 僻 的 歌 中 歌唱 你 合众国 的 利润 调查 ， 那 
些 人 口 和 产品 统计 表 ， 

我 要 歌唱 你 的 船舶 和 船 货 ， 曼 蛤 顿 的 骄傲 的 黑色 船只 
入 港 了 ， 

它们 满载 着 移民 ， 有 的 从 地 峡 运 来 了 金条 ， 

我 歌唱 它们 ， 我 要 欢迎 一 切 的 来 客 ， 

并 且 我 要 歌唱 你 , 漂亮 的 年 轻 人 ! 我 癌 你 表示 欢迎 , 年 
轻 的 英国 王子 ! 

( 你 可 记得 曼哈顿 的 潮水 般 的 人 群 ， 当 你 与 你 的 贵族 
和 雇 从 们 经 过 时 ? 

我 就 站 在 那些 人 群 中 ， 爱 幕 地 辨认 腹 你 1) 

我 也 忘 不 了 歌唱 那个 奇迹 ， 那 只 驶 入 我 的 海湾 的 船 ， 
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美观 而 威严 的 “大 东 号 ”, 六 百 英 尺 长 的 船 哟 , 游 进 我 
的 港湾 ， 

我 也 蕊 不 了 歌唱 它 在 无 数 小 舟 的 簇拥 下 迅速 地 疝 前 ; 

也 走 不 了 从 北方 意外 地 飞 来 在 和 天空 内 站 的 顽 星 ， 

忘 不 了 在 我 们 头 上 掠 过 的 流星 行列 , 那么 奇异 、 巨 大 、 
炫目 而 号 莹 ， 

( 章 那 间 ， 章 那 间 它 让 那些 非凡 的 小 光 球 越过 我 们 的 
头顶 ， 

然后 告别 ， 险 落 在 夜空 ， 水 远 消 隐 ;) 

我 歌唱 这 种 尽管 对 忽 无 常 的 东西 一 一 我 用 和 它们 的 光辉 
来 照 亮 和 补 缀 这 些 歌 吟 ， 

你 的 歌 吟 哟 ， 你 善 恶 杂 陈 的 一 年 ， 预 兆 的 一 年 ! 

转 咀 即 逝 的 奇异 的 车 星 和 流星 的 一 年 一 一 
瞧 ， 连 这 里 也 有 同样 变 纠 而 奇 蜡 的 一 个 啊 ! 

当 我 匆 促 地 穿越 你 们 然后 立即 坠落 和 消逝 时 ， 这 支 歌 
算 什么 ， 

我 自己 还 不 也 是 你 们 那些 流星 中 的 一 个 ? 
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越过 西部 的 海洋 从 日 本 远道 而 来 ， 

黑 脸 膀 的 腰 佩 双 剑 的 使 节 们 彬 彬 有 礼 ， 

你 靠 着 坐 在 敞篷 马车 中 ， 光 着 头 ， 泰 然 目 知 ， 
今天 驶 过 曼哈顿 市 区 。 


啊 ， 自 由 ! 我 不 知 别 的 人 是 否 也 看 见 了 我 所 看 到 的 ， 

在 一 路 跟随 着 日 本 使 节 贵 宾 们 的 行列 里 头 ， 

有 的 毁 后 ， 有 的 在 上 面 盘 旋 ， 在 周围 ， 或 者 在 行进 的 
群众 里 ， 

但 是 , 自由 啊 , 我 要 为 你 唱 一 支 关于 我 所 见 到 者 的 歌 ， 


当 被 释放 了 的 有 着 百 万 只 脚 的 曼哈顿 走 到 她 的 和 行道 
上 ，， 

当 雷 鸣 般 的 礼炮 以 我 所 喜爱 的 吼声 把 我 唤 来 ， 

当 贺 圆 的 炮 口 从 我 所 喜爱 的 硝烟 和 火药 味 中 喷 出 它们 
的 敬意 ， 

当 火 光 内 内 的 礼炮 已 充分 惊醒 我 的 ， 而 天 空 的 云 以 一 
片 纤 注 的 烟雾 将 我 的 城市 遍 坦 ， 
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当 码 头 边 那 无 数 威 武 而 笔直 的 条 林 般 的 旗杆 挂 满 了 旗 
彩 ， 

当 每 一 只 盛装 的 船 都 在 船 头 上 空 升 起 了 它 的 旗帜， 

当 三 角 旗 迎风 束 电 ， 沿 竺 两 劳 的 窗口 都 挂 上 了 彩 市 ， 

当 百 老 汇 已 被 徒步 的 行人 和 位 江 者 通通 占领 ， 当 和 群众 


已 拥挤 不 堪 了 ， 

当 房 屋 的 阳台 上 都 站 满 了 人 ， 当 于 万 双眼 睛 凝神 地 集 
中 于 一 个 需 刻 ， 

当 那 些 来 自 海岛 的 客人 在 行进 ， 当 那 壮观 的 行列 显然 
在 向 前 移动 ， 


当 召 唤 已 经 发 出 , 当 那 等 待 了 干 百 年 的 回答 终于 应 和 ， 
这 时 我 也 站 起 身 来 ， 回 答 着 ， 走 下 人 行道 ， 卷 进 人 群 
里 ， 同 他 们 一 起 注视 着 。 


2 


外 观 壮丽 的 曼哈顿 哆 ! 

我 的 美利坚 伙伴 们 哟 ! 毕竟 ， 东 方 人 回 我 们 走 来 了 。 

向 我 们 ， 我 的 城市 ， 

这 攻 我 们 的 大 理 石 和 钢铁 的 高 荞 美 人 们 在 两 劳 罗 列 
着 ， 让 人 们 在 这 当中 的 空间 行走 ， 

今天 我 们 地 球 对 面 的 人 来 了 。 


创始 的 主妇 来 了 ， 

年 长 的 民族 ， 语 言 的 巢 六 ， 证 歌 的 遗赠 者 ， 
肤色 红润 ， 沉 默 而 耽 于 买 想 ， 感 情 炽 热 ， 
带 着 浓郁 的 芳香 ， 穿 着 宽大 的 衣 餐 ， 
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机 次 的 心灵 ， 闪 带 的 眼睛 ， 晒 得 勋 黑 的 脸色 ， 
梵天 由 的 种 族 来 了 。 


请 看 ， 我 的 音乐 般 的 歌唱 啊 ! 几 此 种 种 在 队列 中 辣 我 
们 闪烁 ， 

它 变 化 着 癌 前 行走 ， 像 个 神 妙 的 万 化 简 在 我 们 面前 变 
化 着 行走 。 


因为 不 仅 那 些 使 节 或 来 目 他 们 岛国 的 晒 黑 了 的 日 本 
人 ， 

还 有 灵巧 而 沉默 的 印度 人 也 出 现 了 ， 亚 细 亚 大 陆 本 号 
出 现 了 ， 那 些 过 去 了 的 ， 死 了 的 种 种 ， 

那 充 满 奇迹 的 黑 沉 沉 的 日 夜 之 交 和 诡秘 的 宛 言 ， 

那些 包 藏 着 的 奥秘 ， 古 老 而 无 名 的 扰 所 的 人 群 ， 

那 北 方 ， 酷 热 的 南方 ， 东 部 亚 述 ， 和 希 人 来 人 ， 吾 代 的 
古代 人 ， 

巨大 而 总 废 了 的 城市 ， 悄 悄 行进 的 现在 ， 所 有 这 些 以 
及 别 的 都 在 那 壮 观 的 行列 中 。 


地 理 ， 世 界 ， 在 它 里 面 ， 

大 海 ， 一 群 群 的 岛屿 ， 波 利 尼 西亚 ， 更 还 处 的 海峡 ， 

你 今后 要 面 对 着 的 海岸 ， 你 ， 自 由 啊 ! 从 你 西部 
的 黄金 海岸 ， 能 望 见 ， 

那 边 的 人 口 欧 生 的 国家 ,和 二 百 万 人 ， 全 部 证 全 也 到 
在 这 里 ， 


@ 婆罗 门 教 、 印 度 教 的 主神 之 一 ， 即 创造 之 神 。 这 里 代表 东方 宗教 。 
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那些 拥挤 的 市 场 ， 那 些 有 偶像 排列 在 两 券 或 尽头 的 寺 
院 ， 东 方 伪 人 ， 疲 罗 门 ， 咱 嘛 ， 

中 国 的 达官 ， 农 夫 ， 商 人 人， 机械 工 ， 渔 民 ， 

歌女 和 钴 女 ， 纸 醉 金 迷 的 人 物 ， 深 居 简 出 的 皇帝 ， 

和 孔 夫 子 本 人 , 伟大 的 诗人 和 和 英雄, 武士 , 所 有 的 阶级 ， 

都 成 群 地 来 了 ， 从 四 方 八 面 ， 从 阿尔 泰山 , 一 路 拥挤 ， 

从 西藏 ， 从 中 国 的 晓 晓 千里 的 四 大 河流 ， 

从 南方 各 个 半 铝 和 次 大 陆 的 岛屿 ， 从 马来西亚 ， 

这 些 , 以 及 它们 所 属 的 一 切 , 都 明显 地 来 到 我 眼前 ,为 
我 所 搜 有 ， 

同时 我 也 被 它们 提 有 ， 被 它们 友好 地 拉 住 ， 

直到 我 在 这 里 歌颂 它们 全 体 , 为 了 它们 自己 也 为 了 你 ， 
自由 1 


由 于 我 也 提高 嗓子 加 入 这 个 辉 焊 的 队列 ， 
我 成 了 它 的 歌唱 者 ， 我 在 游行 队伍 的 上 头 放声 高 歌 ， 
我 歌唱 我 这 西部 海洋 上 的 世界 ， 
”我 歌唱 远 处 那些 富 贷 的 满 天 星 斗 般 的 总 屿 ， 
我 歌唱 这 空前 强大 的 新 的 帝国 ， 它 仿佛 在 梦幻 中 加 我 
走 来 ， 
我 歌唱 作为 主妇 的 美国 ， 我 歌唱 一 个 更 加 伟大 的 最 高 
权威 ， 
我 歌唱 那些 规划 好 了 的 、 到 时 候 还 要 在 成 群 的 海岛 上 
像 鲜 花 般 开放 的 城市 ， 
我 的 帆船 和 汽船 把 这 些 群 岛 囊 联 ， 
我 的 星条旗 在 迎风 疆 展 ， 
贸易 开始 了 , 历史 的 沉睡 已 完成 使 命 , 民族 再 生 了 ,一 
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切 在 振兴 ， 
生活 、 工 作 都 已 恢复 一 一 目的 我 不 知道 一 一 但 是 那 证 
老 的 、 亚 洲 式 的 一 切 已 必然 地 获得 更 新 ， 
从 今 开始 在 世界 包围 中 前 进 。 


3 


而 你 ， 世 界 的 自由 哆 ， 
你 要 亿 万 斯 年 地 在 这 中 央 坐 镇 

像 今天 亚洲 的 贵宾 们 从 一 个 方面 来 拜访 你 ， 
明天 英国 女王 从 另 一 方 给 你 派 来 她 的 储君 。 


标志 正在 颠倒 ， 圆 周 已 经 合围 ， 

圈子 环绕 过 了 ， 旅 行 到 此 完毕 ， 

盒 盖 还 只 微微 地 揭 开 ， 但 芳香 已 从 整个 盒子 里 向 外 喷 
汐 。 


年 青 的 自由 哟 ! 对 于 可 敬 的 亚细亚 ， 这 一 切 之 母 ， 

要 永远 对 她 体贴 ， 急 躁 的 目 由 哟 ， 因 为 你 就 是 一 切 ， 

向 远离 的 慈母 众 下 你 骄傲 的 头颅 吧 ， 她 如 今 越过 海 品 
给 你 送 来 了 信息 ， 

把 你 骄傲 的 头颈 低 低地 弯 下 来 ， 年 青 的 目 由 哟 ， 就 这 
一 次 ! 


是 否 儿 女 们 向 西 流 浪 了 这 么 还 ? 漂 油 得 这 么 三? 
是 否 先 前 那些 腾 胱 的 年 代 从 天 堂 向 西方 出 走 已 这 么 久 
长 ? 
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是 否 那 些 世 纪 就 稳步 地 往 那 边 行走 ,一直 谁 也 不 知道 ， 
为 了 你 ， 由 于 某 些 情况 ? 


它们 已 被 证 实 作对 了 ， 它 们 业已 完成 ， 它 们 如 今 也 要 


转 到 另 一 方向 ， 要 向 你 这 边 行走 ， 
它们 如 今 也 要 顺从 地 向 东 行 进 ， 为 了 你 ， 自 由 。 
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从 那 永远 摇 荡 着 的 摇篮 里 


从 那 永 远 播 萝 着 的 播 篮 里 ， 

从 反 舌 鸟 那 婉转 如 签 的 歌喉 ， 

从 九 月 的 午夜 ， 

在 荡 次 的 沙洲 和 远 处 的 田野 上 ， 那 儿 有 个 从 床上 了 息 起 
的 孩子 光 着 头 赤 着 脚 在 独自 漫游 ， 

在 阵雨 般 酒 落 的 月 华 下 面 ， 

在 黑 影 像 活 物 般 相互 缠绕 的 神秘 游戏 的 上 方 ， 

从 一 片 片 长 满 荆 棘 和 乌 葡 的 土地 ， 

从 那 只 向 我 歌唱 的 鸟 儿 的 记忆 之 乡 ， 

从 你 的 回忆 里 呀 ， 忧 伤 的 兄弟 ， 从 我 听 到 的 那 忽 高 忽 
低 的 阵 阵 歌声 中 ， 

从 那 迟 迟 升 起 好 像 饱含 泪水 的 黄 淤 溢 的 半 轮 明月 下 ， 

从 那里 在 迷雾 中 唱 出 的 渴 莫 与 爱恋 的 最 初 儿 个 音符 
中 ， 

从 我 心脏 的 永 不 停息 的 千 百 次 反应 中 ， 

从 那 由 此 而 引起 的 无 数 的 言语 中 ， 

从 那个 比 任何 言语 都 更 加 强烈 更 加 甜美 的 单词 中 ， 

从 那个 如 它们 现在 开始 重 访 的 那样 的 场景 ， 

像 一 群 咽 喇 着、 升腾 着 或 在 上 空 经 过 的 飞鸟 ， 

在 一 切 逃 避 我 之 前 匆忙 地 将 一 个 男人 ， 
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将 一 个 从 这 些 眼泪 看 又 成 了 小 孩 的 男人 负载 到 这 里 ， 

我 ， 把 自己 抛 在 沙洲 上 ， 面 对 海 涛 ， 

我 这 痛苦 与 欢乐 的 歌手 ， 现 今 与 今后 的 连接 者 ， 

领会 着 一 切 的 暗示 并 利用 它们 ， 但 又 立即 把 它们 超过 
了 ， 

我 唱 一 支 回忆 的 歌 。 


从 前 在 巴 曼 诺 克 由， 

当 紫 丁香 的 芬芳 在 空中 红 绕 ,五 月 的 草 在 生长 的 时 候 ， 

在 这 海岸 上 某 处 的 托 琼 从 里 ， 

有 两 位 来 自 阿 拉巴 马 的 羽衣 客人 ， 双 答 双 飞 ， 

还 有 小 梨 和 四 枚 浅 绿色 带 棕 色 斑 点 的 小 重 ， 

每 天 雄 鸟 在 近 处 来 回 飞 翔 ， 

每 天 峻 鸟 伏 在 她 的 富里， 悄悄 地 ， 姬 着 唱 亮 的 双 眠 ， 

每 天 我 一 一 一 个 好 奇 的 男孩 ， 从 不 过 于 接近 ， 从 不 打 
扰 它 们 ， 

小 心地 罕 伺 着 ， 吸 收 着 ， 解 释 着 这 些 情景 。 


照耀 吧 ! 照耀 吧 ! 照 类 吧 1 
把 你 的 温暖 泼 下 ， 伟 大 的 太阳 ! 
让 我 们 一 起 曝晒 ， 我 们 俩 。 


我 们 俩 在 一 起 呀 1 
风 吹 向 南方 ， 风 吹 回 北方 ， 
白天 白 了 ， 黑 夜 昧 了， 


@ 纽约 长 岛 的 印第安 语 名 称 。 
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故乡 ， 从 故乡 来 的 河流 与 山 岗 ， 
而 我 们 总 是 在 一 起 ， 我们 俩 。 


直到 突然 之 间 ， 
她 大 概 被 杀害 了 ， 但 她 的 伴 倡 不 知道 ， 
有 天 上 午 那 峻 鸟 没 伏 在 富里 ， 

下 午 也 没有 回来 ， 第 二 天 仍 没有 ， 

并 且 永 远 不 再 出 现 了 。 . 


以 后 的 整个 夏天 ， 在 海 涛 声 中 ， 

晚上 天 气 平静 时 在 腕 洁 的 月 光 下 ， 

在 汲 翻 浪 消 的 海面 ， 

或 者 白天 ， 从 一 个 荆棘 从 飞 向 男 一 个 研 琼 从 ， 
我 不 时 看 到 和 听 到 那 剩 下 的 一 只 ， 那 只 雄 马 ， 
那个 来 自 阿 拉巴 马 的 孤独 的 客人 、。 


吹 吧 1 吹 吧 ! 吹 吧 1 
海风 啊 ， 沿 着 巴 曼 话 到 河 旦 : 
我 等 着 ， 等 着 ， 直 到 你 把 我 的 伴侣 吹 回 到 我 身边 ! 


是 的 ， 当 星星 闪闪 发 亮 的 时 候 ， 

整个 长 夜 在 那 长 满 阁 玫 的 木 桩 上头， 
几乎 就 在 侠 寿 拍 击 的 狠 涛 中 ， 

停 栖 着 那个 孤独 而 奇妙 的 催人泪下 的 歌手 。 


他 呼叫 他 的 伴侣 ， 
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他 倾诉 者 只 有 我 才能 了 解 的 心绪 。 


是 的 ， 我 的 兄弟 ， 我 了 解 ， 

别 的 人 可 能 不 会 ， 而 我 一 二 珍藏 着 每 个 音 啊 ， 

因为 我 不 只 一 次 在 答 暗 中 汐 到 海 尾 上 ， 

悄悄 地 避 开 月 光 ， 让 我 自己 与 黑 影 融合 在 一 起 ， 

这 时 回想 那些 模糊 的 形体 ， 那 回声 ， 那 各 种 的 声音 
景象 ， 

巨 浪 永 不 疫 稀 地 志 出 雪白 的 冉 胶 

我 ,一 个 孩子 ， 光 着 双 脚 ， 头 发 在 海风 里 深 游 ， 

在 这 里 详 听 ， 很 人 很 人 。 


我 听 了 是 要 记 住 ， 要 歌唱 ， 现在 吉 反 曲调 吉 译 在 这 里 
按照 你 的 意思 ， 我 的 兄弟 。 


抚 爱 着 ， 抚 爱 着 ， 抚 爱 着 ! 

紧 跟 着 的 后 浪 抚 爱 着 前 浪 ， 

后 面 又 一 个 浪头 出 现 了 ， 拥抱 着 ， 招 打 着 ， 一 个 基 跟 
着 一 个 ， 

但 是 我 的 爱人 不 来 抚 爱 我 ， 不 抚 爱 我 了 。 


月 亮 低 低地 悬 着 ， 它 起 得 晚 了 ， 
它 媚 刀 地 慢 走 一 一 哦 ， 我 想 它 是 消 着 爱 的 重奏 ， 委 的 
重 向 。 


哦 ， 海 浪 疯 狂 地 向 陆地 冲 来 ， 
满怀 着 爱 ， 满 怀 着 爱 。 
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果 ， 票 夜 ， 莫 非 我 看 见 了 我 的 雪人 在 海 涛 中 翻 飞 ? 
我 看 见 的 白浪 中 那 小 小 的 黑色 的 东西 是 什么 史 ? 


大 声 些 ! 大 声 些 ! 大声 此 1 
我 大 声 叫 唤 你 ， 我 的 爱 侣 1! 


我 高 高 地 清晰 地 把 我 的 声音 投入 海 空 ， 
你 一 定 会 知道 是 谁 在 这 里 ， 在 这 里 ， 
你 必然 知道 我 是 谁 ， 我 的 爱 但 。 


低 具 的 月 亮 呈 1 

你 那 棕 黄 色 中 的 黑 点 是 什么 呢 ? 

啊 ， 它 是 那 形体 ， 我 的 伴侣 的 形体 ! 

啊 ， 月亮 ， 请 别 阻 留 她 使 她 不 能 回 到 我 这 里 。 


陆地 ! 陆地 ! 物 ， 陆 地 1! 

无 论 我 转向 哪里 , 啊 , 我 想 你 能 够 把 我 的 伴侣 送 还 我 ， 
只 要 你 愿意 ， 

因为 我 几乎 确信 我 依稀 和 看见 了 她 ， 无 论 我 朝 哪个 方向 
望 去 。 


啊 ， 正 在 上 升 的 星星 ! 
也 许 我 渴望 的 那 一 颗 会 上 升 ， 会 辐 你 们 中 的 几 果 上升 
到 天 空 。 


啊 ， 歌 喉 ! 闸 拌 的 歌喉 呀 1 
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请 在 大 气 中 唱 得 更 响亮 吧 ! 
穿 透 树林 ， 响 遍 大 地 ， 
在 某 个 地 方 诺 听 镍 你 的 必定 是 我 想 户 的 那 一 位 。 


扬 起 歌声 吧 ， 

在 寂寞 的 这 儿 ， 黑 夜 的 歌声 1 

孤独 的 爱 的 歌声 ! 死 工 的 歌声 ， 

在 那 缓 步 慢 行 的 黄色 残月 下 的 歌声 ! 

啊 ， 在 那个 月 亮 下 ， 她 几乎 要 落 到 海里 去 了 ! 
啊 ， 不 顾 一 切 的 绝望 的 歌声 。 


沙 王 的 海 涛 啊 ， 请 停 一 停 ， 

请 你 柔和 些 ， 放 低 声 音 ， 

好 让 我 只 细 语 嘱 别 ， 

因为 我 相信 我 听见 我 的 伴侣 在 某 处 回答 我 ， 
那么 轻微 ， 我 必须 安静 ， 人 必须 诺 听 ， 

可 是 又 不 能 完全 静寂 ,因为 那样 她 就 不 可 能 立即 来 临 。 


到 这 里 来 吧 ， 我 的 爱人 ! 

我 在 这 里 ， 在 这 里 ! 

以 这 个 刚好 能 维持 的 声音 向 你 宣布 我 目 己 ， 

这 个 轻柔 的 呼唤 是 给 你 听 的 ， 我 的 爱人 人， 给 你 。 


不 要 被 误 引 到 别 的 地 方 去 啊 ， 
那 是 风 的 呼 哺 ， 不 是 我 的 声音 ， 
那 是 浪花 在 飞 扑 ， 在 飞 扑 路 ， 
那些 都 是 树叶 的 阴影 。 

3ZZ 


《 草 叶 集 ) 选 


啊 ， 黑 瞳 ! 啊 ， 空 想 ! 
啊 ， 我 是 多 么 痛苦 而 韭 伤 1 


司 ， 天 空中 靠近 月 亮 的 褐色 军 轮 ， 快 要 坠落 到 海上 ! 
啊 ， 海中 那 资 乱 的 映像 ! 

朵 ， 歌 喉 ! 啊 ， 急 跳 的 心 ! 

而 我 在 徒然 地 歌 害 ， 整 夜 徒然 地 歌唱 。 


由 ， 过 去 ! 啊 ， 答 快 的 生活 ! 啊 ， 欢 乐 的 歌 ! 
在 空气 中 ， 在 树林 里 ， 在 田野 上 ， 

次 经 爱 呀 ! 爱 呀 ! 爱 呀 ! 爱 呀 ! 

可 是 我 的 伴侣 没 了 ， 不 再 同 我 一 起 了 ! 

我 们 俩 不 再 一 起 了 ， 我 们 俩 ， 


歌声 沉寂 了 ， 

别 的 都 在 继续 ， 星 星 在 闪 疱 ， 

海风 吹 着 ， 鸟 的 歌 在 不 断 地 引起 回声 ， 

暴躁 的 老母 亲 @ 愤怒 地 吨 吟 ， 不 停 地 虽 吟 ， 

在 巴 曼 诺 克 灰色 的 沙沙 作 响 的 河滩 上 ， 

那 黄色 的 半圆 月 胀 大 了 ， 在 倾斜 ， 在 坠落 ， 人 快要 接触 
到 海浪 ， 

那 神情 悦 坎 的 孩子 ， 海 涛 在 戏弄 他 的 光 脚 ， 海 风 在 疏 
拂 他 的 头发 ， 

那 禁 铀 在 心中 的 爱情 已 经 开放 ， 现 在 终于 哄 乱 地 爆发 


(DD 指 大 海 。 
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了 ， 

那 歌 的 含义 ， 耳 打 ， 灵魂 ， 正 在 迅速 地 贮藏 ， 

奇怪 的 眼泪 在 两 颊 流 消 ， 

那里 的 对 话 ， 三 方面 9 都 发 出 各 自 的 声音 ， 

那 低沉 的 声调 ， 凶 暴 的 老母 亲 不 停 的 哼 哼 ， 

阴沉 地 配合 孩子 灵魂 所 提 的 问题 ， 啦 图 地 吐露 某 个 被 
淹没 的 秘密 ， 

向 那 刚 刚 出 发 的 诗人 。 


岛 啊 ， 或 者 精灵 ! (孩子 的 灵魂 说 ,) 

你 真 的 是 在 向 你 的 伴侣 歌唱 吗 ? 或 者 其 实 是 对 我 ? 

因为 我 , 那 时 还 是 个 孩子 , 我 的 舌头 的 功能 还 在 睡觉， 
但 现在 我 听见 你 了 ， 

如 今 去 时 间 我 明白 了 我 生来 是 为 的 什么 ， 我 醒 了 ， 

于 是 有 了 一 干 名 歌手 ， 一 于 支 歌 ， 比 你 的 更 清 腕 、 更 
高 亢 也 更 忧愁 ， 

一 于 种 悠扬 的 回声 已 在 我 心里 活 起 来 ,永远 不 会 沉没 。 


啊 ， 你 这 孤独 的 歌手 ， 你 独自 歌唱 ， 影 射 着 我 ， 
啊 ， 孤 独 的 我 ， 我 听 着 ， 我 将 永 不 停 轧 地 使 你 永生 ， 
我 永远 不 再 逃避 ， 永 不 逃避 这 震 匣 的 余音 ， 

这 未 曾 满足 的 爱 的 呼叫 将 永 不 离开 我 心头 ， 

我 也 永远 不 再 是 那天 晚上 以 前 的 孩子 ， 那 么 平静 ， 
那天 晚上 在 海边 ， 在 红 黄 低 垂 的 月 之 下 ， 

信使 唤醒 了 那 烈 火 ， 那 内 心 深 处 甜蜜 的 魔 影 ， 


(D 指 大 海 、 岛 和 孩子 。 
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那 无 名 的 欲望 ， 我 的 命运 。 


啊 , 给 我 那个 线索 吧 ! ( 它 在 这 里 黑夜 中 的 菜 个 地 方 和 
着 ,) 
啊 ， 我 既然 会 得 到 这 么 多 ， 就 给 我 更 多 些 肥 ! 


那么 ， 就 给 一 个 词 ，( 因 为 我 要 掌握 它 ,) 

一 个 最 后 的 词 ， 超 越 一 切 的 词 ， 

微妙 的 ， 已 经 传 出 一 一 那 是 什么 ?一 一 我 听 着 ; 

你 在 细 声 说 着 它 , 而 且 一 直 是 这 样 吗 , 你 们 这 些 海 波 ? 
它 是 从 你 们 晶莹 的 水 面 和 潮湿 的 沙砾 中 来 的 吗 ? 


大 海 朝 这 里 回答 ， 

不 迟延 ， 也 不 匆 促 ， 

整 夜 向 我 低语 ， 黎 明 前 十 分 清楚 ， 

低 低地 向 我 说 出 死 这 个 美妙 的 词 ， 

接着 又 说 死 ， 死 ， 死 ， 

悦耳 的 啦 啦 声 ， 既 不 像 那 只 鸟 也 不 像 我 这 唤醒 了 的 防 
子 的 心 ， 

只 是 偷偷 地 靠近 我 ， 在 我 脚 边 发 出 沙沙 的 声音 ， 

又 从 那里 一 步 步 息 到 我 耳 边 并 温柔 地 沐浴 着 我 的 整个 
身子 ， 

死 ， 死 ， 死 ， 死 ， 死 . 


这 我 不 会 忘记 ， 
但 是 要 把 我 那 兄 弟 、 那 阴暗 的 精灵 的 歌 一 

”他 在 巴 曼 诺 克 灰色 河滩 上 向 我 唱 出 的 歌 
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同一 干支 信 口 唱 出 的 回答 之 歌 一 一 

我 自己 的 从 那个 时 刻 醒 来 的 歌 一 一 相 融 合 ， 

还 要 把 它们 同 那个 关键 的 词 ， 那 个 来 目 水 小 上 的 词 

那个 属于 最 美的 歌曲 和 一 切 歌 曲 的 词 ， 

那个 由 息 到 我 脚 边 的 ， 

( 或 者 像 一 个 圳 着 漂亮 的 长 袍 、 低 着 头 站 在 一 劳 摇 着 
摇篮 的 老 妇 人 的 ，) 

大 海 同 我 低语 的 强大 而 美妙 的 词 


相 融 合 。 
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当 我 与 生命 之 海 一 起 退潮 时 


当 我 与 生命 之 海 一 起 退 调 时 ， 

当 我 行走 在 皂 芒 的 海 尼 上 ， 

当 我 漫步 于 细 浪 不 停 地 担 击 你 巴 曼 请 克 的 地 方 ， 

那 晰 旺 的 咬 啦 叫 的 水 波 刷 剧 涌 来 的 地 方 ， 

那 雄 躁 的 老母 亲 不 停 地 为 她 的 遇难 者 器 注 的 地 方 ， 
我 在 秋 日 的 傍晚 沉思 着 ， 回 两 凝望 ， 

锌 这 个 我 引 以 自豪 和 为 之 吟 号 的 带电 的 自我 所 吸 住 ， 
役 那 些 在 脚底 的 电线 中 流动 的 精灵 所 俘虏 ， 

锌 海面 和 那 代 表 地 球 全 部 水 陆 的 沉 放 所 征服 ， 


在 迷惑 中 ， 我 的 眼光 从 南天 落 回 到 地 上 ， 观 看 那 一 列 
列 的 堆积 ， 

那 谷 壳 、 稻 秆 、 碎 木片 、 野 草 ， 以 及 大 海 吃 剩 的 东西 ， 

海潮 遗弃 的 浮 酒 , 发 亮 的 岩石 脱落 的 鳞片 , 海 菜 叶子 ; 

走 了 很 远 ， 骨 裂 的 涛 声 一 直 在 我 身边 ， 

就 在 那里 ， 那 时 候 ， 巴 曼 诺 克 ， 当 我 想起 那个 物 我 类 
似 的 古老 思想 ， 

你 这 和 鱼 形 的 岛 啊 ， 你 把 这 些 呈 献 在 我 眼前 ， 
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当 我 走 阿 我 所 改 悉 的 海 晨 ， 
当 我 齐 步 者 ， 让 那 带 电 的 日 我 搜寻 表现 的 字眼 ， 
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当 我 走向 我 不 熟悉 的 岸 边 ， 

当 我 详 听 着 衰 歌 ， 那 些 遇 难 的 男人 和 女人 的 声音 ， 

当 我 吸入 那 迎面 扑 来 的 摸 不 着 的 微风 ， 

当 那 如 此 神秘 的 海洋 向 我 滚 来 ， 渐 渐 迫 近 ， 

我 也 至 多 只 意味 着 一 点 点 漂 来 的 东西 ， 

一 小 撮 可 以 收集 的 沙子 和 败 叶 残 梗 ， 

收集 着 ， 将 我 自己 与 沙子 和 漂流 物 合 在 一 起 ， 成 为 它 
们 的 一 部 分 。 


呵 ! 失败 ， 受 挫 ， 几 乎 届 身 到 地 ， 

我 对 自己 感到 压抑 ， 悔 不 该 大 胆 出 声 ， 

如 今 才 明白 ， 在 那些 招致 报应 的 胡说 八道 之 中 ， 我 从 
来 丝毫 没 想 到 自己 的 身份 ， 

只 想到 在 我 所 有 那些 傲慢 的 诗歌 前 ， 真 正 的 我 仍 站 在 
那里 没有 触及 ， 没 有 说 明 ， 根 本 没有 接近 ， 

它 退 得 远 远 的 ， 以 赞 讽 参 半 的 手势 和 鞠 躺 把 我 咽 弄 ， 

对 我 所 写 的 每 个 字 都 报 以 一 阵 阵 哄笑 和 冷 冷 的 讽刺 ， 

默默 地 指 着 这 些 歌 ， 然 后 又 指 指 下 面 的 沙子 。 


且 谁 也 不 能 ， 
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只 因 我 曾经 大 胆 地 开口 歌 吟 。 
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你 们 这 两 大 海洋 ， 我 辐 你 们 紧 紧 靠拢 ， 

我 们 同样 不 满 地 哺 哺 着 ， 卷 着 沙子 和 河流 物 ， 不 知 为 
何 ， 

这 些小 小 的 碎 悄 当真 代表 着 一 切 ， 代表 你 们 和 我 。 


你 这 沿 尼 到 处 是 废物 的 松 脆 的 海 深 ， 
永 色 形 的 高昌 让 我 拿 走 脚下 的 东西 吧 ， 
因为 那些 属于 你 的 也 属于 我 ， 我 的 父 杀 。 


我 也 这 样 ， 巴 曼 访 元， 

我 也 曾 向 上 冒 泡 , 长 久 地 漂浮 ， 然后 被 串 上 你 的 沙滩 ， 
我 也 只 是 一 串 漂 积 物 和 破位 ， 

我 也 留 下 小 小 受难 者 的 残 通 ， 在 你 这 鱼 形 总 上 面 。 


我 让 自己 身 倒 在 你 胸 且 上 ， 我 的 父亲 ， 
我 紧 紧 拉 住 你 ， 叫 你 无 法 择 脱 我 ， 
我 那样 牢 牢 地 抓 住 你 呀 ， 直 到 你 回答 我 一 些 什么 。 


吻 我 吧 ， 父 杀 ， 

用 你 的 嘴唇 触 弄 我 ， 像 我 触 弄 我 所 爱 的 同伙 ， 

轻 轻 告诉 我 啊 ， 在 我 紧 抓 住 你 时 ， 把 我 所 妒忌 的 那些 
絮语 的 秘密 告诉 我 
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退潮 吧 ， 生 命 的 海洋 ，( 潮 水 还 会 回来 的 ,) 

不 要 停息 你 的 串 吟 ， 你 这 邮 猛 的 老母 ， 

为 你 的 遇难 者 不 绝地 回 叫 吧 ， 但 别 害怕 ， 别 拒绝 我 ， 

别 这 样 粗暴 而 愤怒 地 冲刷 我 的 双 脚 ， 当 我 触摸 你 或 回 
避 你 的 时 候 。 


我 在 你 和 一 切 眼 前 是 一 片 温柔 ， 
我 退缩 ， 为 我 自己 也 为 这 个 幽灵 ， 它 俯视 着 我 们 向 哪 
儿 前 进 ， 紧 跟着 我 的 一 切 和 我 。 


我 和 我 的 一 切 ， 散 乱 的 干草 ， 小 小 的 尸体 ， 水 泡 和 雪 
” 自 的 浮 染 ， 

( 瞧 ， 那 些 分 论 物 终于 从 我 僵 死 的 嘴 展 外 流 ， 

瞧 ， 那 些 斑 油 的 色彩 在 流转 ， 内 和 烁 ，,) 

一 束 束 稻 草 ， 训 子 ， 碎片 ， 

从 许多 彼此 抵触 的 情态 中 浮 载 而 来 ， 

从 暴风 雨 ， 从 长 久 的 宁静 ， 从 黑暗 ， 从 浪潮 ， 

从 沉吟 ， 默 想 ， 一 丝 呼 息 ， 一 滴 泪 水 ， 小 量 的 液体 和 

泥 浊 ， 

全 都 一 样 从 深 不 可 测 的 运动 中 本 本 和 抛 出 ， 

如 同 浮 在 波涛 上 被 任意 漂流 的 一 两 个 白 碎 的 花朵 ， 

如 同 大 自然 给 我 们 的 那 支 嘎 啊 的 挽歌 ， 

如 同 在 我 们 所 由 来 的 地 方 那 嘟 嘟 叫 的 云 的 号 角 ， 

我 们 ， 变 迁 无 常 的 ， 自 己 也 不 明白 来 自 何 处 的 ， 如 今 
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罗列 在 你 眼前 ， 
而 你 ， 在 那里 走动 或 者 静坐 的 ， 
无 论 你 是 谁 ， 我 们 也 在 你 脚 边 的 漂流 物 中 躺 着 。 
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泪 水 


泪水 ! 泪水 ! 泪水 ! 

在 黑夜 里 ， 在 孤独 中 ， 泪 水 ， 

在 日 色 的 海滩 上 滴 着 ， 滴 着 ， 为 沙 粒 所 暧 取 ， 

泪水 ， 没 有 一 颗 闪 烁 的 星星 ， 一 片 黑 瞳 ， 一 片 和 荒凉 ， 

湿 淋 淋 的 泪水 ， 从 那个 绽 着 头 的 人 的 眼睛 里 流出 ; 

啊 ， 那 个 鬼 影 是 谁 呢 ? 那个 在 黑暗 中 流 着 眼泪 的 形体 
是 人 礁 呢 ? 

那个 在 沙滩 上 俯 号 蹲 着 的 不 成 形 的 块 状 物 是 什么 呢 ? 

泉涌 般 的 泪水 ， 吸 注 的 泪水 ， 为 粗野 的 号 叫 所 量 塞 的 
痛 苗 ， 

啊 ， 暴 十 形成 了 ， 它 腾 跳 起 来 ， 在 沿 着 海岸 飞 奔 ! 

呵 ， 粗 办 而 阴 惨 的 黑夜 的 暴雨 ， 乘 着 风 一 一 喷 薄 而 狂 
又 ， 

阿 ， 白 天 是 那么 沉静 而 文 猴 、 面 貌 安详 和 步履 平 正 的 
暗影 ， 

可 是 到 晚上 你 便 飞 驰 ， 在 无 人 看 见 的 时 候 一 一 便 成 了 
次 肆 无 鸥 的 汪洋 万 需 ， 

泪水 ! 泪水 ! 泪水 ! 
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你 整 夜 睡眠 在 风暴 之 上 ， 

一 党 醒 来 ， 扇 着 光辉 的 翅膀 ， 

( 是 风暴 爆发 了 ? 你 从 它 上 面 升 起 ， 

然后 恶 息 于 天 空 ， 让 它 像 个 奴隶 般 气 你，) 
如 今 你 成 了 一 个 蓝 点 ， 远 远 在 天 下 际 浮 ， 
我 像 面 对 微 露 的 电光， 从 这 甲板 上 望 着 ， 

( 我 自己 也 是 一 个 点 啊 ， 置 身 茫茫 的 宇宙 。) 


远 远 地 ， 远 隐 地 在 海上 ， 

当 尖 夜 的 惊涛骇浪 把 遇难 者 抛 下 在 海滩 以 后 ， 
日 息 重 来 ,那么 季 福 而 宁静 ， 

那 红 润 活泼 的 黎明 ， 阳 光 闪 烁 ， 

那 清 彻 的 天 蓝 色 微风 ， 到 处 漂流 ， 

随 着 它们 ， 你 也 重新 出 现 了 。 


你 生来 要 与 大 风 比 赛 ，( 你 浑 号 都 是 翅膀 ,) 
要 与 天 空 、 大 地 、 海 洋 和 飓风 相 较 量 ， 
你 是 至 中 的 船 ， 从 不 把 帆 收 着 ， 
款 日 累 月 不 倦 地 飞 诈 ， 拆 过 各 个 领域 ， 穿 过 空间 ， 
面 对 美 利 坚 的 消 早 ， 窒 内 加 尔 的 黄昏 ， 
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那些 在 电 火 雷 云 中 嬉戏 的 时 尾 ， 


在 它们 里 面 ， 在 你 的 经 历 中 ， 你 有 看 我 的 灵魂 ， 
多 大 的 言 悦 啊 ! 你 多 么 欢欣 ! 
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在 船上 的 舵 轮 劳 


在 船上 的 舵 轮 劳 ， 
一 个 年 青 的 舵 工 小 心地 掌握 航向 。 


穿 过 大 务 ， 从 海滨 凄 流 地 啊 起 ， 
一 种 海洋 的 钟 声 一 一 警戒 的 钟 声 啊 ， 在 波涛 上 震荡 。 


呵 ， 钟 声 ， 你 可 给 了 个 好 的 信号 ， 你 在 海 礁 附 近 哆 啊 ， 
鸣 呀 鸭 呀 ， 叫 航船 绕 过 遇险 的 地 方 。 


警醒 的 通 工 呵 ， 你 注意 这 大 声 的 警告 ， 把 船 头 掉 转 ， 
满载 的 船 张 起 灰色 的 风帆 迅速 地 转 舵 驶 开 ， z 
漂亮 而 宏伟 的 、 满 载 着 珍宝 的 船 继续 前 进 ， 愉 快 而 安 

全 ， 


但 是 ， 那 只 船 ， 不 朽 的 船 啊 ! 船上 的 船 啊 ! 
肉体 的 船 ， 灵 绕 的 船 ， 在 向 前 行驶 ， 向 前 ， 辣 前 。 
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黑夜 ， 在 海滩 上 


黑夜 ， 在 海滩 上 ， 
一 个 孩子 同 他 的 父亲 站 在 那里 ， 
”守望 者 东方 ， 那 秋 夜 的 天 际 。 


在 黑暗 的 高 空 ， 

贪 禁 的 云 ， 埋葬 一 切 的 云 ， 黑 压 压 的 铺展 着 ， 
阴沉 而 迅速 地 横扫 下 来 ， 

在 东方 还 剩 下 的 一 溜 透 明 清 亮 的 需 汉 中 ， 
升 起 了 巨大 安详 的 众 星之 王 朱 庇 特 ， 

而 近 在 身边 ， 只 稍 高 一 点 的 地 方 ， 

游泳 着 几 个 秀丽 的 姐妹 : 那 七 颗 明 星 。 


在 海滩 上 的 孩子 紧 拉 着 她 的 父亲 的 手 ， 
那些 低 低 的 胜利 了 的 埋 硬 一 切 的 云 眼 看 束 要 吞噬 一 切 
本 ， 


别 吕 ， 该 子 ， 

别 加 ， 我 的 宝贝 ， 

让 我 以 这 些 吻 抹 掉 你 的 泪水 ， 
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那些 贪 末 的 云 是 不 会 长 信得过 的 ， 

它们 不 会 长 入 地 占有 天 空 ， 它 们 只 是 在 幻象 中 否 没 了 
旦 是 ， 

朱 庇 特 一 定 会 出 现 ， 耐 心 些 ， 再 守望 一 个 晚上 ， 
那 七 颗 姐 妹 星 一 定 会 出 现 ， 

它们 是 不 朽 的 ， 所 有 那些 银白 的 和 金黄 的 星星 一 定 全 
再 次 内 次， 

那些 伟大 的 和 娇小 的 星 昨 一 定 会 重新 闪 浴 ， 它 们 能 持 
人 久 ， 

那些 巨大 不 朽 的 恒星 ， 那 些 很 能 持久 的 沉思 着 的 卫星 
一 定 会 重新 办 次 。 


”那么 ， 最 亲爱 的 孩子 ， 你 仅仅 为 朱 庇 特 翡 伤 吗 ? 
你 考虑 的 只 是 那些 星星 的 埋没 吗 ? 


有 一 种 东西 ， 

( 我 以 亲吻 来 安慰 ， 还 要 悄悄 告诉 你 ， 

我 给 你 提出 这 第 一 个 暗示 ， 这 个 问题 和 间接 的 含意 ,) 
有 一 种 东西 甚至 比 星星 还 要 不 朽 ， 

( 许多 次 的 埋葬 ， 许 多 个 白天 黑夜 ， 正 在 过 去 ，,) 

有 一 种 东西 甚至 比 辉 煌 的 朱 庇 特 还 更 能 持久 ， 

比 太 阳 或 者 任何 旋转 着 的 卫星 ， 

或 者 那 光辉 的 七 个 姐妹 星 ， 都 要 长 寿 。 
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为 所 有 的 海洋 和 所 有 的 船 只 歌唱 


今天 唱 一 支 粗 陋 而 简短 的 吟 诵 曲 ， 

唱 海 上 的 船 ， 每 一 只 都 在 目 己 的 旗帜 和 信号 下 航行 

唱 船 上 的 无 名 好 汉 ， 一 一 唱 那些 向 目 所 能 及 的 远方 铺 
展 的 波浪 ， / 

唱 那 些 激 扬 的 浪花 ， 和 呼 哺 着 、 吹 啊 着 的 风 ， 

从 中 编 出 一 支 给 世界 各 国 的 水 手 的 颂歌 ， 

歌声 阵 阵 ， 如 海 讲 测 清 。 


唱 年 青 或 年 老 的 船长 ， 他 们 的 伙伴 ， 以 及 所 有 勇猛 的 
海员 ， 

唱 那 少数 精干 而 沉着 的 健 者 ， 他 们 从 不 为 命运 和 死亡 
所 震慑 ， 

他 们 被 你 古老 的 海洋 音 亩 地 拣 出 ， 被 你 所 挑选 ， 

大 海 啊 ， 及 时 地 挑 拒 和 选拔 这 一 类 人 ， 把 各 个 国家 联 
.全 在 一 起 ， 

它们 被 你 ‘这 老 迈 而 宵 虹 的 乳母 所 哨 痛 ， 它们 体现 着 你 ， 

像 你 那样 粗野 ， 那 样 无 长。 
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( 永远 是 海上 或 陆地 的 英雄 们 ， 他 们 一 个 两 个 地 不 断 
崛起 ， 

永远 保存 着 根 株 而 从 未 丧失 ， 即 使 很 少 也 能 维持 足够 
的 种 子 。) 


2 


海 啊 ， 把 你 各 个 国家 的 旗帜 飘 展开 来 吧 ， 

把 各 样 的 信号 像 已 往 那样 展开 来 吧 ! 

但 是 你 要 特别 为 你 自己 和 人 类 灵魂 保持 一 面 高 于 其 他 
一 切 的 旗帜 ， 

一 个 为 所 有 的 民族 织 成 的 精神 信号 ， 人 类 昂扬 于 死亡 
之 上 的 象征 ， 

一 切 勇敢 的 船长 和 无 县 的 水 手 与 船员 的 标志 ， 

一 切 为 执行 任务 而 沉没 者 的 见证 ， 

为 了 缅怀 他 们 而 由 所 有 年 老 和 年 青 的 船长 编织 成 的 ， 

一 面 宇宙 性 的 三 角 旗 ， 永 远 轻 至 地 枫 荡 着 ， 在 所 有 筋 
敢 的 水 手 们 上 空 ， 

在 所 有 的 海洋 、 所 有 的 船只 的 上 空 。 
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在 海 船 后 面 ， 在 呼啸 着 的 阵风 之 后 ， 
在 紧 拉 着 杭 索 的 灰白 色 的 帆 篷 之 后 ， 

下 面 是 无 数 的 波涛 在 测 涌 ， 扬 着 头 ， 

不 停 地 向 船 的 航 迹 驰 又 ， 

海浪 沸腾 着 ， 喧 嚣 着 ， 欢 快 地 罕 探 着 ， 

起 伏 的 浪 涛 ， 奔 腾 、 参 差 而 好 胜 的 浪 涛 ， 

活 泌 地 哗 笑 着 ， 划 着 弧 线 ， 奔 向 旋转 的 激流 ， 
那儿 巨轮 在 行驶 ， 播 网 着 挤 开 海面 ， 

大 大 小 小 的 波浪 在 一 片 汪洋 中 如 饥 似 渴 地 奔走 ， 
海 船 经 过 后 的 航 迹 ， 在 太阳 下 闪烁 、 妨 游 ， 
像 一 支 驱 杂 的 队伍 ， 带 着 泡沫 的 斑点 和 碎 届 ， 
跟随 着 ， 灌 着 航 迹 跟随 在 庄严 而 迅 疾 的 海 船 之 后 。 
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一 站 波士顿 歌 衣 (854) 


今天 清晨 我 早早 起 床 ， 准 时 赶 到 波士顿 城 ， 
这 儿 拐 角 处 有 个 好 地 方 ， 我 要 站 在 这 里 看 街景 。 


让 路 是， 乔纳森 外 

为 总 统 的 典礼 官 让 路 一 一 为 政府 的 大 炮 让 路 ! 

为 联邦 政府 的 步兵 和 龙 骑 兵 〈 以 及 那些 纷纷 跌倒 的 幽 
灵 ) 让 路 。 


我 爱 注 视 星 条 旗 ， 我 希望 横 笛 奏 起 扬 基 歌 包 。 
先头 部 队 所 佩 的 短 剑 是 多 么 内 腕 蚜 ! 
每 个 人 握 春 他 的 立 轮 手枪 筷 挺 地 在 波士顿 城 走 过 。 


后 面 跟着 一 片 侍 雾 ， 还 有 尘 雾 般 的 古董 蹦 中 而 行 ， 
有 的 装着 木 腿 ， 有 的 缠 着 绷带 ， 有 的 患 了 贫血 症 。 
这 可 真是 一 场 好 戏 一 一 它 把 死人 从 地 下 叫 出 来 啦 ! 
连 山里 古老 的 坟 地 也 赶 来 观赏 ， 

幽灵 ! 从 侧面 和 背后 聚集 的 无 数 幽灵 


(D 美国 新 英格兰 乡下 人 的 一 般 称 呼 。 
地 美国 独立 战争 时 期 流行 的 一 首 歌 曲 。 
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乍 戴 着 虫 星 的 发 霉 了 的 帽子 一 一 筋 作 的 扬 杖 ! 
手 辟 挂 在 吊带 里 一 一 老年 人 徘 在 青年 人 房 上 。 


你 们 这 些 北 方 佬 幽灵 有 何苦 恼 呀 ? 你 们 的 光 秃 的 下 床 
额 抖 着 说 些 什 么 ? 

是 定 疾 使 你 们 四 肢 痉 杰 ? 是 你 们 把 拐 酌 误 当 火 枪 在 操 
作 ? 


如 果 你 们 泪眼 模糊 了 ， 你 们 会 看 不 见 典 礼 官 的 姿 影 。 
如 果 你 们 那么 大 声 地 唱 唤 ， 就 会 妨碍 政府 的 炮 声 。 


别 丢 脸 呀 ， 老 迈 的 狂人 们 一 一 把 你 们 扬 起 的 手臂 放下 
来 ， 也 别 炫 匹 你 们 的 百 发 ， 

你 们 的 重 孙 子 们 在 这 里 发 呆 了 ， 而 他 们 的 妻子 从 窗口 
瞧 着 他 们 ， 

看 他 们 多 么 有 纪律 ， 穿 得 又 多 么 齐整 。 


越 来 越 精 了 一 一 你们 忍受 不 住 啦 ? 你 们 在 退却 ? 
难道 这 个 与 活 人 在 一 起 的 时 刻 对 你 们 太 死 气 沉沉 ? 


那么 退却 吧 一 一 仓皇 地 退却 ! 
向 你 们 的 坟墓 后 退 一 后 退 到 山里 去 ,年 老 的 幢 子 们 1 
我 并 不 以 为 你 们 竞 能 在 这 里 存 身 。 


但 是 有 一 样 东西 适合 在 这 里 一 一 要 我 告诉 你 们 那 是 什 
么 吗 ， 波 士 顿 绅士 们 ? 
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我 要 把 它 悄 悄 地 告诉 市 长 ， 他 必须 派 一 帮 委 员 到 英国 
去 ， 

他 们 要 征 得 英国 议会 的 同意 ， 派 一 辆 车 子 到 皇 陵 ， 

将 乔治 国王 的 棺材 挖 出 ， 替 他 把 尸 衣 脱 下 ， 将 他 的 散 
骨 装 箱 待 运 ， 

找到 一 只 美国 快 船 一 一 黑 肚子 快 船 哟 ， 这 里 有 你 的 运 
载 品 ， 

拔 起 你 的 锚 一 一 扬 起 你 的 帆 一 一 径直 向 波士顿 港口 航 
行 。 | 


现在 再 把 总 统 的 典礼 官 叫 来 ， 把 政府 的 大 炮 搬 来 ， 
把 吼叫 者 们 从 国会 弄 回来 ， 组 成 另 一 文 队 列 ， 在 步兵 
和 龙 骑 兵 的 保卫 下 展开 。 


这 是 给 他 们 探 在 当中 的 淡 饰 品 ; 


瞧 吧 ，, 全 体 守 纪律 的 公民 们 从 窗口 瞧 吧 , 妇女 们 ! 


委员 会 打开 箱子 ， 装 配 起 国王 的 肋骨 ， 把 那些 猴 不 上 
的 粘 起 来 ， 
把 脑 却 安 在 骨 架 的 项 上 ， 把 王 冠 戴 上 头 盖 。 


你 报 了 仇 了 ， 老 家 伙 一 一 王冠 已 受到 应 有 的 尊重 ， 而 
且 更 加 光彩 。 


把 你 的 双手 插 进 口袋 里 吧 ， 乔 纳 条 一 一 从 今 以 后 你 成 
了 个 发 迹 的 人 才 ， 
你 极其 聪明 一 一 这 里 就 是 你 的 一 宗 买 卖 。 
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突然 ， 从 人 它 那 陈腐 昏 沉 的 巢 羡 、 奴 隶 的 时 六 中 ， 

它 像 内 电 般 跳 了 出 来 ， 连 自己 也 几乎 大 吃 一 惊 ， 

它 的 双 脚 践踏 骨灰 和 裕 衬 ， 它 的 手紧 紧 扼 住 带 王 的 吃 
蛇 。 


啊 ， 希 误 和 信仰 1 

啊 ， 流亡 的 受 国 者 在 痛 吾 中 鸭 和 性! 

啊 ， 那 许多 翡 协 的 心 ! 

今天 都 转 过 身 来 吧 ， 使 你 们 自己 重新 振作 起 精神 。 


而 你 们 ， 被 雇用 来 污 导 人 民 的 家 伙 一 一 你 们 这 些 说 谎 
者 ， 听 着 ! 

不 是 为 了 无 数 次 惨痛 的 经 历 ， 残 杀 ， 奸 洗 ， 

不 是 为 了 在 宫廷 中 以 种 种 卑 吉 手 法 进行 的 盗 质 行 为 ， 
利用 穷人 的 纯朴 而 骗取 他 的 工薪 ， 

不 是 为 了 帝王 们 所 作 的 许多 诺言 被 撕毁 并 在 斯 毁 时 受 
到 吴 舌 ， 

当 他 们 掌握 了 权力 时 ， 他 们 不 是 为 了 这 些 而 作出 报复 
的 打击 ， 使 贵族 的 脑袋 落地 ， 
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人 民 从 来 就 鄙视 帝王 们 的 残暴 。 


但 是 仁 获 的 甜美 酿 成 了 辛酸 的 毁灭 ， 那 些 受 惊 的 俊 君 
们 回来 了 ， 

各 自 威风 地 带 着 随从 、 剑 子 手 、 牧 师 、 税 吏 、 兵 士 、 律 
师 、 大 芭 、 狱 众 ， 以 及 许 媚 者 。 


不 过 ， 在 所 有 卑 下 的 偷盗 行为 的 后 面 ， 瞧 ， 有 一 个 形 
影 ， 

像 黑 夜 一 样 滕 胱 ,从 头 部 到 身子 都 用 紫 袍 紧 蛇 地 时 着， 

谁 也 看 不 见 它 的 腔 和 上 根本， 

露出 紫 袍 的 只 有 一 件 东西 ， 在 手臂 掀起 迷 袍 的 地 方 ， 

一 个 弯 着 的 手指 像 蛇 头 般 高 高 地 指 着 ， 在 它 的 头顶 。 


这 时 候 新 的 坟 幕 里 躺 着 尸体 ， 青 年 人 的 血 染 的 尸体 ， 

绞 架 上 的 绳索 沉重 地 垂 着 ， 贵 族 们 的 枪弹 在 飞 者 ， 有 
权势 的 人 在 放声 大 实 ， 

而 这 一 切 都 要 结 出 果实 来 ， 果 实 会 十 分 甜美 。 

那些 青年 人 的 尸体 ， 

那些 吊 在 绞 架 上 的 烈士 ,那些 被 灰色 铅 弹射 穿 了 的 心 ， 

尽管 它们 好 像 僵 冷 了 ， 却 以 一 种 扼杀 不 了 的 生机 活 在 
另 一 个 环境 。 


他 们 活 在 别 的 青年 人 身上 ， 啊 ， 和 帝王 们 ! 
他 们 活 在 那些 又 准备 好 了 要 反抗 你 们 的 兄弟 们 中 ， 
他 们 被 死亡 净化 了 ， 他 们 汲取 了 教训 并 倍 受 茜 扫 。 
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没有 哪 座 为 自由 而 牺牲 者 的 坟墓 不 长 出 自由 的 种 子 ， 
春风 带 它 们 到 远方 播种 ， 雨 雪 将 滋养 它们 。 


没有 哪个 被 解脱 和 诬 过 的 灵魂 是 暴君 的 武器 所 能 吓 跑 
的 ， | 

它 将 在 大 地 上 到 处 无 形 地 前 进 ， 低 语 着 ， 商 量 着 ， 告 

诚 着 。 


自由 ， 让 别人 对 你 失望 去 吧 一 一 我 永远 不 对 你 失望 ，。 
房子 关 好 了 吗 ? 主人 走 了 吗 ? 


不 过 ， 仍 要 准备 好 ， 别 放松 警戒 ， 
他 不 久 就 回来 ， 他 的 使 者 眼看 就 到 啦 。 
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我 坐 着 观望 


我 坐 看 , 观望 世界 上 所 有 的 忧患 , 所 有 的 压迫 和 耻 和 导 ， 
我 昕 到 年 青 人 为 目 己 做 过 的 事 悔 恨 不 安 而 痉挛 地 抽 
泣 ， 

我 看 见 穷 苦 人 民 中 被 儿女 讶 待 、 无 依 无 舍 的 母亲 ， 消 
着、 绝望 、 历 太 一 息 ， / 
我 看 见 被 区 夫 折磨 的 妻 了 于 ， 我 看 见 诱奸 妇女 的 力 徒 ， 
我 注意 到 力图 隐 项 的 嫉妒 和 单 恋 的 痛 藻 ， 我 看 见 世 上 

的 这 些 情景 ， 

我 看 见 战 争 、 瘟 疫 、 暴 政 的 恶果 , 我 看 见 烈 士 与 囚徒， 
我 注视 着 海上 的 饥民 ， 我 注视 着 水 手 们 抓 阅 决定 谁 去 
牺牲 来 维持 众人 的 生命 ， / 

我 注视 着 傲慢 的 人 将 轻视 与 侮 谍 加 在 航 动 者 、 穷 人 和 

黑人 等 等 的 身上 ， 
所 有 这 些 一 一 所 有 这 些 无 休止 的 举 先 行径 和 藻 难 ， 我 
独 坐 者 观望 ， 
看 者 ， 听 着 ， 一 声 不 啊 。 
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讼 的 调戏 


沿 着 河 边 大 道 ，( 我 午前 的 散步 ， 我 的 休息 ，) 

从 摩天 的 空 际 突然 传 来 一 个 沉闷 的 声音 ， 那 是 认 在 调 
戏 ， 

在 高 空中 彼此 间 迅 疾 的 爱 的 接触 ， 

泰 抓 厦 的 利 爪 相互 钧 连 ， 像 个 有 生命 的 轮子 猛烈 地 旋 
转 ， 

四 只 招 击 着 的 怒 膀 , 两 个 钧 吧 , 一 团 紧 紧 扭 住 的 涡 旋 ， 

翻 深 、 转 动 形成 一 串 连 环 ， 笔 直 疝 下 蛤 ， 

直到 河流 上 空 才 暂时 稳 住 ， 片 刻 休 停 ， 但 两 个 仍 合 在 
一 起 ， 

在 空中 保持 一 种 静止 无 声 的 平衡 ， 然 后 脱离 ， 把 利 赴 
放松 ， 

加 上 展开 缓慢 平 称 的 羽 辟 ， 倾 侧 着 ， 各 自分 飞 ， 

她 飞 她 的 ， 他 飞 他 的 ， 互 相 奶 逐 不 已 。 
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戴 假 面具 者 


一 个 面具 ， 一 个 她 目 己 的 水 久 而 上 自然 的 伪 闭 者 ， 
掩 珊 着 她 的 面孔 ， 掩 珊 着 她 的 形态 ， 

每 时 每 刻 都 在 变化 ， 更 改 ， 

即使 她 睡 着 了 也 不 让 她 自在 。 
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难道 你 从 没 遇 到 过 这 样 的 时 到 


难道 你 从 没 遇 到 过 这 样 的 时 刻 一 一 

一 线 突如其来 的 神圣 之 光 ， 猛 地 落下 ， 把 所 有 这 些 郊 
影 、 时 兴 和 财富 通通 击 碎 ， 

治 , 书本 ， 艺 术 ， 受 情 ， 


都 彻底 毁灭 ? 
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致 合众国 


(检验 第 十 六 、 十 七 或 十 八 届 总 统 选 举 ) 


为 什么 斜 躺 着 ， 质 问 着 ? 为 什么 我 日 己 和 大 家 都 打 眶 
睡 ? 

是 什么 在 使 黄昏 深沉 一 一 渣 浪 浮 谤 到 水 面 ， 

那些 像 蝙 蝠 和 夜 猎狗 在 国会 大 厦 侧 目 而 视 的 人 是 谁 ? 

多 么 脐 脏 的 一 届 总 统 选 举 !( 南 部 哟 ,你 那 炽热 的 太阳 ， 
北部 哟 ， 你 那 北极 围 的 冰冻 !1) 

难道 那些 人 真 的 是 议员 ? 那些 人 是 尝 高 的 法 官 ? 那个 
人 是 总 统 ? 

那么 我 还 要 了 睡 一 会 儿 ,因为 我 看 见 这 个 国家 正在 睡 筑 ， 
不 无 原因 ; 

 (〈 随 着 夜 雾 愈 来 愈 浓 ， 闪 电 灼 灼 ， 雷 声 隐 隐 ， 我 们 大 
家 会 及 时 觉醒 ， 

南部 ， 北 部 ， 东 部 ， 西 部 ， 内 地 和 沿海 ， 我 们 一 定 会 
觉醒 。) 


3 了 D3 


有 


呵 ， 诗歌 ， 和 匈 唱 一 文 序曲 


啊 ， 诗歌 ， 先 唱 一 支 序 曲 ,: 

在 蛇 张 的 耳 鼓 上 轻 轻 弹 奏 出 我 的 城市 里 的 骄傲 和 欢 
乐 ， 

她 特 样 带领 别人 去 战斗 ， 她 乍 样 发 出 暗示 ， 

她 皇 样 野 不 返 疑 地 张 开 柔 软 的 双 臂 一 牙 而 起 ， 

( 多么 壮丽 啊 , 曼哈顿 哟 ! 我 目 己 的 城市 ,你 世 无 匹敌 ! 

在 紧急 时 刻 、 在 存亡 关头 最 强大 的 你 ， 比 钢铁 还 坚实 


可 靠 !) | 

你 怎样 一 路 而 起 ， 你 起 样 随手 脱 掉 和 平 的 装束 ， 

你 那 柔 和 的 歌剧 院 音乐 怎样 立即 改变 ， 让 我 们 转 而 昕 
到 大 鼓 和 横 笛 ， 

你 怎样 率先 走向 战场 ，( 那 将 作为 我 们 的 序曲 , 士兵 们 
的 战歌 ,) 

而 曼哈顿 的 献 哑 的 鼓 声 怎样 走 在 头 里 。 


四 十 年 了 ， 我 在 这 城市 里 看 士兵 游行 ， 
四 十 年 也 像 一 支 壮丽 的 行列 ， 直 到 无 意 中 这 个 富 度 而 
骚动 的 城市 的 主妇 ， 
在 她 的 船只 、 她 的 房屋 、 她 的 无 数 的 财富 之 间 ， 警 醒 
着 ， 
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连同 她 周围 的 干 百 万 儿女 ， 
突然 ， 在 死 被 的 深夜 ， 为 来 自 南 部 的 消 明 所 激怒 ， 
把 紧 誉 头 狠 狠 地 择 击 着 街 衡 。 


好 比 一 次 电击 ， 黑 夜 承受 着 ， 
直到 拂晓 时 我 们 的 峰 群 以 惊 诈 的 喻 喻 声 倾 集 而 出 。 


于 是 从 住宅 ， 从 车 间 ， 从 所 有 的 门口 ， 
他 们 激动 地 跳出 来 ， 瞧 呀 ! 曼哈顿 在 准备 战斗 。 


迅速 响应 黑 味 的 鼓 声 ， 

青年 们 立即 集合 ， 开 始 武装 ， 

机 械 工 武装 着 ，( 把 泥 铲 、 大 人 刨 、 铁 区 的 锤子 仓促 地 扔 
在 一 旁 ,) 

律师 离开 事务 所 武装 起 来 ， 法 官 离开 法 庭 ， 

驾驶 员 把 马车 抛 在 街心 ， 跳 下 车 ， 急 急 地 将 幼 强 扔 在 
马 缘 上 ， 

售货员 离开 店铺 ， 老 板 、 会 计 、 门 房 ， 大 家 都 纷纷 离 
开 ; 

一 个 个 的 班 到 处 组 织 起 来 ， 同 仇敌 优 ， 穿 上 军装 ， 

那些 新 入伍 的 ， 乃 至 少年 ， 由 老兵 示范 他 们 认真 把 皮 
带 扣 好 ， 

户外 是 武装 ， 室 内 是 武装 ， 毛 瑟 枪 管内 内 发 亮 

少 地 里 于 布 着 白 色 帐 篷 ， 周 围 站 着 起 于 的 哨兵 ， 日 出 
日 落 时 都 鸣 燃 报警， 

武装 的 连队 每 天 陆续 到 来 ， 从 城 里 走 过 ， 在 码头 上 拱 
船 ， 

358 


《 草 叶 集 》 选 


( 他们 流 着 汗 , 房 上 手 着 枪 , 迈步 登 上 甲板 ,显得 多 雄 
壮 ! 
我 多 么 爱 他 们 ， 多 么 想 拥抱 他 们 ， 这 些 脸 色 哆 妨 、 丰 
服 和 青 包 上 都 满 是 尘土 的 儿 即 7) 
城市 的 血液 沸腾 了 ， 一 一 武装 好 了 ! 武 交 好 了 ! 到 处 
都 这 样 叫喊 ， 

旗帜 猎 猎 地 靓 展 ， 在 教堂 尖顶 以 及 所 有 公共 建筑 和 上 店 

含 泪 的 离别 ， 母 亲吻 着 儿子 ， 儿 子 陶 者 母亲 ， 

( 母亲 害怕 分 离 ， 可 是 一 句 挽 留 的 话 也 不 讲 ,》 

喧 呆 的 护送 者 们 ， 由 警察 的 队伍 在 前 面 开路 ， 

人 群 为 他 们 的 窥 儿 狂热 地 欢呼 ， 热 情 奔放 ， 

炮兵 ， 沉 默 的 金光 内 烁 的 加 农 炮 一 路 被 牵引 ， 在 铺 石 
的 大 道上 轻快 地 轿 圈 前 进 ， 

( 沉默 的 加 农 炮 ， 很 快 就 要 打破 沉 鞭 了， 

很 快 就 要 名 下 炮 车 ， 开 始 火 红 的 日 程 ;) 

准备 时 所 有 的 咕 咏 ， 所 有 拿 起 武器 的 决心 ， 

医疗 设施 ， 软 麻布 ， 绷 带 ， 药 品 ， 

志愿 当 看 护 的 妇女 ， 认 真 开始 的 准备 ， 如 今 不 只 是 为 

”了 检阅 ，; | 

战争 ! 一 个 武装 的 民族 在 前 进 , 欢迎 战斗 , 决 不 逃 通 ; 

战争 ， 任 它 几 星 期 ， 几 个 月 ， 或 者 几 年 ， 一 个 武 疙 的 
民族 正在 前 去 欢迎 ， 


曼 纳 哈 塔 在 前 进 一 一 那 是 要 好 好 歌颂 的 啊 ] 
那 是 为 了 一 种 雄 元 趟 的 兵营 生活 啊 1 
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而 那 坚 强 的 炮兵 ， 

那些 金光 闪闪 的 大 炮 , 巨 人 们 的 使 命 是 好 好 操作 它们 ， 

把 它们 外 下 牵引 车 !( 不 再 像 过 去 四 十 年 那样 仅仅 为 了 
礼仪 而 鸣 放 致敬 了 ， 

如 今 除了 火药 和 软 填料 ， 还 要 装 入 点 别 的 什么 。) 

而 你 ， 船 舶 的 女 主 人 ， 你 曼 纳 哈 塔 ， 

这 个 骄 做 、 友 好 而 骚乱 的 城市 的 老 主妇 ， 

你 在 和 平 与 富裕 中 时 常 向 你 所 有 的 儿女 们 沉思 或 者 暗 
暗 地 皱 眉 不 语 ， 

可 是 现在 你 微笑 了 ， 亲 爱 的 曼 纳 哈 塔 ， 你 那么 欢欣 鼓 
舞 。 
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一 八 六 一 年 


武装 的 一 年 ， 斗 争 的 一 年 ， 

对 于 你 这 可 怕 的 一 年 ， 没 有 精致 的 韵律 或 伤感 的 爱情 
诗篇 ， 

你 不 是 一 个 脸色 苍白 的 小 诗人 坐 在 书桌 前 低 低地 叭 
咏 ， 

而 是 像 一 个 挺立 的 强壮 汉子 ， 身 穿 蓝 制 服 ， 肩 上 拭 着 
来 福 枪 ， 在 迈步 前 进 ， 

你 筋骨 坚韧 ， 脸 和 手 都 晒 得 动 黑 ， 腰 带 上 插 着 一 把 利 
妨 ， 

我 听见 你 大 声 吼 叫 ,你 那 洪亮 的 声音 在 整个 大 陆 震 响 ， 

你 的 雄浑 的 声音 ， 啊 ， 你 这 个 年 头 ， 在 周围 的 大 城市 
间 飞 升 ， 

在 曼哈顿 人 中 我 把 你 看 成 曼哈顿 的 一 个 工人 和 居民 ， 

或 者 迈 开 大 步 走 出 伊利 诺 和 印第安 纳 ， 横 跨 大 草原 ， 

用 轻快 的 步伐 迅速 地 越过 西部 ， 直 下 阿 勤 格 尼 山 岭 ， 

或 者 走 过 大 湖区 , 或 在 宾夕法尼亚 , 或 站 在 甲板 上 , 在 
俄亥俄 河沿 岸 ， 

或 者 沿 着 田纳西 或 坎 伯 兰 河南 下 ,或 在 查 塔 努 加 山顶 ， 

我 看 见 你 的 步 态 ， 我 看 见 你 那 蓝 衣 底 下 筋肉 突起 的 四 
肢 ， 你 带 着 武器 ， 强 壮 的 一 年 ， 
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我 听 到 你 一 次 又 一 次 发 出 的 声音 ， 那 么 果断 ， 

你 这 用 圆 形 的 炮 口 突然 歌唱 的 年 头 呀 ， 

我 反复 念 着 你 ， 你 这 匆忙 的 、 莽 撞 的 、 悲 念 的 、 悍 惑 
的 一 年 。 
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癌 呀 ! 敲 呀 ! 战 误 1! 


敲 呀 ! 敲 呀 ! 战鼓 ! 一 一 吹 呀 ! 吹 呀 ! 军 号 ! 

穿 过 窗子， 一 一 穿 过 门户 ， 一 一 像 暴 力 般 飞 爆 ， 

冲 进 庄严 的 教堂 ， 驱 散 集 会 的 群众 ， 

冲 进 学 者 在 进行 研究 的 学 校 ; 

别 让 新 郎 安静 一 一 不 让 他 同 新 娘 共 度 良 宵 ， 

也 不 让 平静 的 农夫 安心 地 去 耕 田 或 收获 ， 

鼓 啊 ， 你 这 样 邮 猛 地 又 啊 ， 一 一 号 啊 ， 你 这 样 尖 厉 地 
呼啸 。 


敲 呀 ! 毅 呀 ! 战鼓 ! 一 一 吹 呀 ! 吹 呀 ! 军 号 1 

越过 城市 的 交通 ， 盖 过 大 街 上 和 车轮 深 滚 的 喧 器 ，; 

晚上 房子 里 已 经 铺 好 预备 睡觉 的 床 了 ? 在 那些 床上 不 
人 允许 有 人 睡觉 ， 

白天 不 许 生意 人 谈 交 易 一 一 不 许 中 介 人 或 投机 商 活动 
一 一 难道 他 们 还 要 继续 搞 ? 

难道 那些 讲话 的 还 要 继续 讲 ?那些 唱歌 的 还 要 继续 唱 ? 

律师 还 要 在 法 庭 上 站 起 来 同 法 官 陈述 案件 的 情 状 ? 

那么 鼓 啊 ， 更 快 更 重地 敲 击 一 一 号 啊 ， 更 急 更 猛 地 吹 
啊 。 
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南 吓 | 项 咱 成 鼓 ! “一 吹 呀 | 吹 咱 ! 军 号 
不 要 谈判 


不 要 去 理 归 那些 胆小鬼 不 要 去 昕 那些 澳 注 入 
祷 ， 
不 要 去 管 那个 县 求 青年 人 的 老人 ， 


别 让 人 们 昕 见 孩 子 的 声 首 ， 或 者 母亲 的 吁 请 ， 

其 至 那些 让 死人 躺 着 在 等 待 灵 枢 的 支架 也 要 将 死 痢 揪 
醒 ， | 

啊 ， 驴 人 的 战鼓 ， 你 们 就 这 样 播 动 ， 一 一 军 号 ， 你 们 
就 这 样 长 鸣 ! 
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黎明 时 的 旋 帜 之 歌 
诗 人 


一 支 新 的 歌 哟 ， 一 支 自由 的 歌 ， 

飘扬 着 ， 靳 扬 着 ， 飘 扬 着 ， 伴 着 声响 ， 伴 着 更 加 清晰 
的 声音 ， 

伴 着 风 的 声音 和 鼓 的 声音 ， 

伴 着 旗帜 的 声音 ， 孩 子 的 声音 ， 海 的 声音 ， 父 亲 的 声 


三 生 ， 
低 到 平地 ， 高 入 天 空 ， 
在 父亲 和 孩子 站 着 的 地 面 上 ， 
在 他 们 仰望 的 高 高 的 至 中 ， 
那 星 黎 明 的 旗帜 在 际 动 。 


词语 哟 ， 书 本 的 词语 哟 ， 你 们 算 什 么 ? 
词语 没 用 了 ， 但 是 请 听 着 ， 看 着 ， 

在 那 辽 阔 的 空中 有 我 的 歌 ， 

我 要 歌唱 ， 与 那 际 拂 的 旗帜 和 旗 旗 出 相应 和 。 
我 要 编织 琴 纺 ， 要 编 进 ， 


中 旗 旗 是 基于 军舰 大 桥 上 的 那 种 细 长 旗 , 这 里 象征 正义 战争 ; 旗帜 则 指 国 旗 。 
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成 人 的 愿望 和 婴儿 的 愿望 ， 我 要 把 它们 编 进去 ， 要 注 
入 生命 ， 

我 要 装 上 锋利 的 刺刀 ， 我 要 让 子弹 和 铁 导 呼啸 ， 

( 像 一 个 携带 着 象征 和 警告 而 深入 未 来 的 人 ， 

以 军 号 呐喊 ， 醒 来 啊 当 心 ! 当心 哟 本 本 1) 

我 要 让 诗 和 热血 一 起 倾泻 ， 满 怀 欢 乐 ， 要“ 信贷 ， 

然后 放松 ， 出 动 ， 阿 前 去 ， 


与 球 拂 的 旗帜 和 旗 旗 竞争 。 


族 旅 


走 过 来 川 ， 许 人 ， 诗 人 ， 
走 过 来 呀 ， 灵 魂 ， 灵 魂 ， 

走 过 来 呀 ， 可 爱 的 小 孩子 ， 

同 我 一 起 飞 入 风云 ， 与 无 边 无 际 的 光辉 相 戏 弄 。 


孩 了 于 


父亲 ， 那 在 空 ;中 用 长 长 的 手指 招呼 我 的 是 什么 ? 
它 在 不 停 地 对 我 说 些 什么 ? 


父 ” 亲 


宝贝 ， 你 看 那 空 中 险 也 没有 ， 

它 输 也 没有 对 你 说 一 一 但 是 你 瞧 ， 我 的 至 至 ， 

瞧 屋 子 里 那些 叫 人 眼花 的 东西 ， 瞧 那些 敞开 门 的 交易 
所 ， 
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瞧 那 些 满载 货物 准 种 开 上 大 街 的 车 辆 ， 
这 些 ， 就 是 这 些 啊 ， 叫 人 多 么 看 重 ， 多 么 苗 苗 退 求 ， 
叫 全 世界 多 么 开幕 ! 


诗 人 


新 鲜 而 瑰丽 的 太阳 在 冉冉 升 起 ， 

海 涛 在 也 处 的 胜 空 中 穿 过 海峡 ， 深 深 奔 驰 ， 
海风 掠 过 大 海 的 胸 脱 ， 奔 向 陆地 ， 

那 从 西边 或 西南 边 刊 来 的 强劲 的 风 哆 ， 

挟 着 乳 日 色 的 泡沫 快活 地 在 海面 上 飞 驶 。 


然而 我 不 是 大 海 也 不 是 红 日 ， 

我 不 是 像 少女 欢笑 般 的 风 影 ， 

不 是 越 吹 越 紧 的 狂 髓 ， 不 是 鞠 击 一 切 的 诈 风 ， 

不 是 那 永 远 抽 打 着 自己 的 身体 而 全 ′ 怖 致死 的 精灵 ， 
然而 我 却 是 那个 无 形 中 跑 来 的 人 , 唱 啊 , 晶 啊 , 唱 啊 ， 
我 在 陆地 的 溪流 中 涛 涛 细 语 ， 像 又 两 般 飞 奔 ， 

清晨 和 傍晚 林 中 的 小 乌 熟 悉 我 ， 

沙滩 和 咬 咬 作 响 的 波涛 芍 芒 我 ， 

还 有 那 高 高 际 扬 的 旗帜 和 旗 旗 也 熟悉 我 的 歌 吟 。 


孩 子 


呵 ， 父 亲 ， 它 是 活 的 一 一 它 住 满 了 人 ， 还 有 孩子 ， 
啊 ， 我 仿佛 看 见 它 正 在 对 它 的 孩子 们 说 话 ， 
我 听 到 它 一 一 它 对 我 说 话 一 一 它 多 好 蚜 ! 
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啊 ， 它 在 伸展 一 一 它 伸展 着 ， 飞 快 地 奔跑 着 ， 一 一 父 
亲 哟 ， 
它 多么 宽阔 ， 它 把 整个 天 空 都 盖 满 啦 。 


父 某 


别 喷 了 ， 别 呆 了 ， 我 的 傻 孩子 ， 

你 的 这 些 话 叫 我 伤心 ， 使 我 很 不 高 兴 ， 

我 说 还 是 再 看 看 别 的 吧 ， 不 要 注视 那 高 处 的 旗 旋 和 旗 . 
帜 ， 

只 看 这 铺 得 好 好 的 人 行道 ,还 有 那些 砌 得 坚固 的 房子 。 


旗帜 和 旗 禾 


来 自 曼哈顿 的 诗人 啊 ， 对 孩子 说 吧 ， 

对 我 们 所 有 的 孩子 们 、 曼 哈 顿 北 边 或 南边 的 孩子 们 说 
吧 ， 

别 的 一 概 不 管 ， 今 天 只 注意 我 们 一 一 不 过 我 们 也 不 懂 
是 什么 道理 ， 

因为 我 们 算 什么 呢 ， 只 不 过 是 些 无 用 的 布 条 ， 

仅仅 在 风 中 占 扬 而 已 。 


诗 ”人 


我 所 听 到 和 看 见 的 可 不 仅仅 是 布 条 ， 
我 听 到 军队 的 沉重 的 步伐 ,我 听 到 盘问 的 岗 哨 ， 
我 听 到 千 百 万 人 的 欢呼 ， 我 听 到 “上 自由 1!” 
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我 听 到 搬 咽 的 战鼓 和 有 劲 吹 的 车 号 ， 

我 目 己 也 外 出 活动 ， 立 即 高 高 飞腾 ， 

我 拍 着 山 禽 的 翅膀 也 拍 着 海 乌 的 翅膀 ， 仿 佛 从 太空 俯 
惕 人 境 ， 

我 并 不 否认 和 平 的 宝贵 成 果 ， 我 看 见 拥 有 无 尽 财 富 的 
人 口 稠 密 的 都 城 ， 

我 看 见 无 数 的 农场 ， 我 看 见 农 人 在 他 们 的 田地 或 农舍 
里 劳动 ， 

我 看 见 工匠 在 工作 ， 我 看 见 到 处 是 建筑 ， 有 的 刚刚 葛 
基 ， 有 的 在 崛起 ， 有 的 已 完成 ， 

我 看 见 一 列 列 的 车 啉 被 机 车 牵引 在 铁道 上 飞速 行驶 ， 

我 看 见 波士顿 、 巴 尔 的 摩 、 查 尔 斯 顿 、 新 奥 尔 恨 的 商 
店 、 堆 栈 ， 

我 看 见 西 部 远 处 那 辽阔 的 产 粮 区 ， 我 在 那 上 衬 盘 旋 着 
短暂 地 留连 ， 

我 继续 向 北部 的 采伐 林 飞 行 ,然后 癌 南 部 的 种 植 园 , 青 
器 加 利 福 尼 亚 ，; 

我 掠 过 这 一 切 ，、 看 见 无 数 的 利润 ， 签 忙 的 集会 ， 和 赚 
得 的 工钱 ， 

看 见 那 三 十 八 个 广阔 而 豪迈 的 州 (还 有 许多 要 加 入 
的 ) 所 构成 的 同一 体 ， 

看 见 海港 岸上 的 堡垒 ， 看 见 驶 进 驶 出 的 船只 ; 

然后 ， 在 一 切 之 上 ，( 当 然 罗 ， 当 然 罗 ,) 是 我 那 小 小 
的 像 剑 一 般 飞 舞 的 旋 旗 ， 

它 迅速 上 升 ， 象 征 着 战争 和 挑 峡 一 一 如 今 帆 么 已 把 写 
姿 空 举 起 ， 

傍 着 我 的 宽阔 的 蓝 色 旗帜 , 傍 着 我 那 繁 星 内 内 的 旗帜 ， 
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把 整个 海洋 和 陆地 上 的 和 平 抛弃 。 


旗帜 和 旗 旗 


许 人 哟 ， 要 唱 得 更 啊 、 更 高 、 更 坚强 ， 许 人 哟 ， 让 和 歌 
声 传 得 更 远 、 更 广 ， 

不 要 再 让 我 们 的 孩子 们 认为 我 们 只 是 财富 与 和 平 ， 

我 们 也 可 以 是 仆 怖 与 杀 伐 ， 如 今 就 是 这 样 ， 

如 今 我 们 不 是 这 辽阔 而 豪迈 的 诸 州 中 的 任何 一 个 , (也 
不 是 任何 五 个 或 十 个 ，) 

我 们 也 不 是 市 场 或 仓库 ， 也 不 是 城 里 的 银行 ， 

而 是 所 有 这 一 切 都 属于 我 们 ， 包 括 那 宰 色 的 广 阅 土地 
和 地 下 的 矿藏 ， 

海洋 的 沿岸 是 我 们 的 ， 大 大 小 小 的 河流 是 我 们 的 ， 

它们 所 灌溉 的 田地 、 收 成 和 果实 是 我 们 的 ， 

海湾 、 海 峡 和 进 进出 出 的 船只 是 我 们 的 
蜀 一 切 ， 

俯视 下 面 那 三 四 百 万 平方 英里 绵 吾 的 地 区 ,那些 州 城 ， 

那 四 千 万 人 民 ， 一 一 诗人 哟 ， 无 论 生 前 死 后 都 至 高 无 


而 我 们 效 
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我 们 ， 甚 至 我 们 ， 也 从 此 盗 肆 地 翻 展 ， 凌 空 际 扬 ， 
不 仅仅 现在 ， 还 将 在 未 来 干 百 年 中 都 通过 你 高 歌 ， 
把 这 支 歌 向 一 个 可 怜 的 小 孩 的 灵魂 放声 高 唱 。 

孩 子 


父亲 啊 ， 我 不 喜欢 这 些 房产 ， 
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它们 对 我 决 不 会 有 什么 意义 ， 我 也 不 喜欢 金钱 ， 

但 是 我 喜欢 上 升 到 那里 去 ， 我 爱 那 面 旗帜 ， 亲 爱 的 父 
杀 哆 ， 

我 要 变 成 那 面 旗 旗 ， 一 定 要 变 。 


父 。 其 


我 的 孩子 ， 你 使 我 烦 透 了 ， 

要 成 为 那 面 族 旗 ， 实 在 太 可 怕 了 ， 

你 很 难 懂 得 它 究 竞 今天 和 以 后 有 什么 意义 ,乃至 永远 ， 

那 不 会 局 得 什么 ， 只 不 过 冒 形 失 和 触犯 一 切 的 风险 ， 

挺身 而 出 ， 站 到 战争 的 前 线 一 一 而 且 是 这 样 的 战争 
了 咯 | 你 同 它 们 有 何 相干 ? 

你 同 恶 魔 的 欲望 ， 同 屠杀 和 早死 ， 有 何 相 干 ? 


旗 帜 


那么 我 就 歌唱 恶魔 和 死亡 ， 

将 一 切 投 进去 吧 ， 主 张 战争 的 旗 旗 哟 ， 是 的 ， 我 要 将 
一 切 投入 ， 

连同 一 种 新 的 如 狂 的 喜悦 和 儿童 的 喝 嘱 向 往 ， 

混合 着 和 平 陆地 的 声音 与 海 涛 澎 洲 的 冲洗 ， 

还 有 那 在 烟雾 弥漫 的 海面 上 战斗 的 黑色 舰艇 ， 

还 有 遥远 的 北部 寒带 ， 那 儿 雪 松 和 杉木 在 沙沙 作 响 ， 

还 有 隆隆 的 鼓 声 和 士兵 行进 的 脚步 声 ， 以 及 南方 高 照 
的 太阳 ， 

还 有 那些 在 我 的 东部 海岸 和 西部 海岸 同样 冲刷 着 海江 
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的 波涛 ， 

还 有 这 些 海岸 之 间 的 一 切 ， 以 及 我 的 密西西比 蚁 蚜 不 
息 的 流 消 ， 

还 有 我 的 伊利 诺 斯 田野 ， 堪 萨 斯 田野 和 密苏里 田野 ， 

整个 大 陆 ， 将 其 本 身 全 部 地 、 毫 无 保留 地 ， 

倾注 进去 啊 ! 淹没 那些 发 问 的 、 那 些 歌唱 的 ， 连 同一 
切 及 一 切 的 产物 ， 

融合 着 和 包含 着 ， 索 取 着 和 香 没 着 这 个 全 体 ， 

不 再 用 和 柔软 的 嘴唇 ， 也 不 用 悦耳 的 低语 ， 

而 是 用 从 黑夜 永远 冒 出 来 的 我 们 这 不 再 是 劝 诱 的 声 
三 看 ， 


像 这 儿 风 中 的 乌鸦 那 样 吸 哎 地 联 噪 不 已 。 
诗 人 


我 的 手脚 、 我 的 血管 膨胀 了 ， 我 的 主题 终于 明确 了 ， 
如 此 宽广 的 从 黑夜 破晓 而 出 的 旗帜 哟 ， 我 豪放 而 坚决 
地 歌唱 你 ， 
从 那个 我 普 经 如 玖 似 普 地 等 待 了 很 入 和 太 久 的 地 方 ， 
我 奔 间 出 来 了 ， 
我 又 恢复 了 听觉 和 言语 ，( 一 个 小 孩子 把 我 教会 的 ,) 
我 听 到 来 自 上 空 的 ， 战 争 的 旋 旗 哟 ， 你 那 嘲 讽 的 要 求 
和 呼吁 ， 
冷酷 无 情 的 呀 ! 冷酷 无 情 的 呀 ! (不 过 无 论 如 何 我 要 歌 
唱 你 ,) 旗帜 ! 
你 确实 不 是 和 平 的 住宅 ， 也 不 是 它们 某 种 或 全 部 繁荣 
的 显示 ，( 如 果 必 要 , 你 会 为 了 重新 得 到 这 每 一 所 
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房子 而 把 它 挫 毁 ， 

要 是 你 不 想 挫 毁 这 些 牢 牢 站 在 那里 的 满 舒适 的 用 金钱 
建造 起 来 的 宝贵 房子 ， 

那么 它们 就 可 以 稳 稳 地 站 在 那里 吗 ? 片 刻 也 不 行 啊 , 除 
非 你 在 它们 和 一 切 之 上 坚定 地 票 蝶 ;) 

旋 帜 哟 ， 你 不 是 那么 珍贵 的 金钱 ， 你 不 是 农产品 ， 也 
不 是 营养 丰富 的 食品 ， 

也 不 是 上 好 的 货物 ， 也 不 是 船舶 种 在 码头 上 的 东西 ， 

不 是 用 风帆 或 蒸汽 机 发 动 的 运载 货物 的 优等 船只 ， 

也 不 是 机 各、 下 出、 唤 宁 ， 或 者 税收 一 一 而 是 你 ， 我 

从 黑夜 加 出 来 的 、 带 着 那 一 簇 艇 星星 (日益 增 加 的 星 
星 ) 的 你 ， 

黎明 宣布 者 的 你 ， 臂 着 空气 、 濡 染 着 阳光 、 遵 浙 于 太 
空 的 你 ， 

( 被 一 个 可 怜 的 小 孩 热切 地 瞧 着 和 丫 往 痢 ， 

当 其 余 的 人 还 照样 忙碌 和 佩 佩 而 谈 ， 无 休 无 止 地 宣讲 
着 节俭 节俭 之 际 ;) 

啊 ， 你 在 高 处 ! 旗 旗 哟 ， 你 在 那里 舒 卷 着 ， 像 一 条 屠 
么 奇妙 地 暴虐 叫 着 的 蛇 ， 

无 非 是 一 个 高 不 可 攀 的 观念 啊 , 可 是 我 却 英 勇 战 斗 \ 不 
惜 牺牲 地 爱 着 你 ， 

那样 爱 你 啊 ! 你 这 以 摘自 夜空 的 星星 引 来 白昼 的 旗帜 

看 来 并 不 值钱 的 东西 ， 闭 驾 于 一 切 而 又 索要 一 切 (一 
切 的 绝对 所 有 者 》 的 啊 ， 旗 帜 和 旗 旗 ， 

我 也 抛 开 其 余 的 一 切 一 它们 再 伟大 也 算 不 了 什么 
一 一 房屋 、 机 器 算 不 了 什么 一 一 我 全 不 放 在 了 眼 
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里 ， 

我 只 注视 你 ， 好 战 的 旗 旗 哟 ! 那么 党 广 的 带 有 条 纹 的 
旗帜 哟 ， 我 只 歌唱 你 ， 

在 那儿 迎风 招展 看 的 你 。 
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(1861 一 1862 年 的 一 个 志愿 兵 , 在 布鲁克 林 的 华 盛 皮 公 园 
里 ,的 扶 荐 那 位 百 岁 老人 .) 


把 手 伸 给 我 ， 音 命 老人 ， 

快 到 山顶 了 ， 只 差 几 步 了 ，( 先 生 们 请 让 开 操 ,》 

你 跟着 我 从 这 条 小 路 走 了 上 来 ,尽管 你 已 经 一 百 挂 零 ， 
你 还 能 走 ， 老 人 ， 虽 然 你 的 眼睛 几乎 不 行 了 ， 

你 的 机 能 还 好 使 ， 而 且 我 就 要 利用 它们 ， 


休息 一 下 ， 让 我 告诉 你 周围 的 人 在 干什么 ， 
下 面 旷野 里 是 新 兵 正 在 操练 和 受训 ， 
那儿 有 兵营 ， 一 个 团 明天 就 要 出 发 ， 

你 听 没 听见 那些 军官 在 喊 口令 ? 

听 没 听见 枪支 锋 错 作 响 的 声音 ? 


你 为 何 这 样 痉挛 地 抓 着 我 的 手 发 抖 呀 ? 

那些 军队 只 不 过 是 在 操练 ， 他 们 周围 的 人 还 在 笑 呢 ， 
周围 近 旁 尽 是 些 穿 得 很 好 的 朋友 和 妇女 ， 

头 上 照 次 着 午后 灿烂 温 隆 的 阳光 ， 
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仲夏 的 草木 青 获 如 洗 ， 嫌 戏 似 的 清新 的 微风 ， 
村 拂 在 骄傲 而 和 平 的 城市 上 空 以 及 和 它们 之 间 的 海湾 
上 ， 


但 是 操练 和 检阅 完了 ， 他 们 走 回 兵营 ， 
且 听 听 那 此 赞赏 的 掌声 吧 ! 多 么 热烈 的 鼓掌 啊 ! 


如 今 人 群 已 开始 散 去 一 一 但 是 我 们 ， 老 人 家 ， 

我 不 是 无 缘 无 故地 把 你 带 上 这 儿 来 的 一 一 我 们 必须 留 
下 ， 

现在 轮 到 你 说 了 ， 我 要 细 听 你 的 话 。 


百 儿 老人 


当 我 抓 住 你 的 手 时 ， 那 不 是 由 于 害怕 ， 

而 是 因为 在 我 周围 的 四 面 八方 ， 突 然 涌 来 ， 

在 下 面 那 些小 伙 子 操练 之 处 和 跑步 的 坡 上 ， 

在 扎 着 帐篷 的 那 块 地方 ， 以 及 南边 、 东 南 和 西南 角 你 
所 看 到 的 各 处 ， 

在 山 那 边 ， 在 那些 低地 的 对 过 ， 在 林地 那 采 ， 


在 滨海 一 带 , 在 泥潭 中 (如今 填 平 了 )， 突 然 重新 爆发 


了， 
像 八 十 五 年 前 那样 ， 但 不 是 仅仅 受到 朋友 们 喝彩 的 检 
阅 ， 而 是 一 场 战争 ， 
我 亲身 参加 过 的 一 一 哎 ， 尽 管 是 很 入 以 前 ， 可 是 我 参 
加 了 那 场 大 战 ， 
那 时 它 就 在 这 山顶 上 进行 ， 就 在 这 同 -个 地 点 。 
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咬 ， 就 是 这 个 地 方 ， 

甚至 此 刻 我 这 本 眼 还 能 看 见 那 些 坟 基 中 的 人 又 聚 在 一 
块 ， 

岁月 后 退 了 ， 人 行道 和 高 大 的 住宅 消失 了 ， 

笨重 的 堡 合 重新 出 现 ， 带 处 的 老式 枪 炮 又 染 了 起 来 ， 

我 看 见 那 一 条 条 垒 起 的 防线 从 河 边 向 海湾 延伸 ， 

我 留心 海上 的 远景 ， 我 注意 斜坡 和 高 地 ， 

我 们 曾 在 这 些 地 方 扎 营 ， 也 是 夏天 这 样 的 时 令 。 


说 着 我 就 记 起 了 一 切 ， 我 记 起 那个 《宣言 》， 

那 是 在 这 里 宣读 的 ， 整 个 部 队 都 排列 着 ， 在 这 里 回 我 
们 宣读 ， 

将 军 周围 罗列 着 他 的 参谋 人 员 ， 他 站 在 当中 ， 他 举 起 
那 出 萌 的 宝剑， \ 

那 宝 剑 全 军 都 看 得 见 ， 在 太阳 下 银 光 闪闪 。 


那 时 可 是 一 个 了 不 起 的 行动 啊 一 一 英国 车 舰 刚 刚 到 
达 ， / 

我 们 能 够 俯 欧 它们 停泊 的 那个 海 证 ， 

以 及 那些 满载 着 士兵 的 运输 船 。 

几 天 以 后 他 们 就 登陆 了， 会 战 开始 了 。 


那 时 运 来 与 我 们 作战 的 多 达 两 万 人 ， 
那 是 一 支 装 备 着 优 民 大 炮 的 精兵 。 
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此 刻 我 不 想 讲 整个 战役 ， 

只 讲 一 个 旅 在 上 午 奉 令 前 进去 对 付 那些 等 红 衫 的 敌 
车 ， 

我 就 讲 那个 旅 ， 他 们 怎样 勇敢 地 癌 前 ， 

他 们 面 对 死亡 成 功 地 坚持 了 多 长 的 时 间 。 


你 想 那 支 迎 着 死亡 挺进 的 队伍 是 些 什 么 人 呢 ? 

那 是 由 最 年 青 的 人 组 成 的 一 个 旅 ， 两 干 壮士 ， 

从 弗吉尼亚 和 马里 兰 征 集 来 的 ， 他 们 大 都 与 将 军 本 人 
认识 。 


他 们 以 轻 捷 的 步伐 活泼 地 回 戈 瓦 勒 斯 海湾 挺进 ， 

直到 突然 之 间 ， 出 平 意料 地 ， 在 当晚 到 达 的 穿 过 林地 
的 隆 道 附近 ， 

前 进 的 英国 人 从 东 面 迁 回 过 来 ， 猛烈 地 射击 ， 

那个 最 年 青 的 旅 被 切断 了 ， 陷 入 了 敌人 的 掌握 之 中 。 


将 罕 就 从 这 座 小 山上 观望 着 他 们 ， 

他 们 一 次 又 一 次 拼死 地 战斗 ， 企 图 杀 出 重围 ， 

然后 他 们 收缩 ， 集 中 ， 紧 密 地 聚 在 一 起 ， 军 旗 在 当中 
球 动 ， 

但 是 啊 ， 周围 山上 的 炮火 使 他 们 一 批 又 一 批 地 牺牲 ! 


那 场 屠杀 哆 » 至 今 还 使 我 心 揪 9 
我 看 见 将 军 汗 流 满面 ， 
我 看 见 他 痛 冰 地 绞 扭 着 双手 。 
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同时 英国 人 在 设法 引诱 我 们 打 一 次 阵地 战 ， 
但 是 我 们 不 想 冒 这 样 作 战 的 危险 。 


我 们 采取 分 散 运动 的 战术 ， 

我 们 在 几 个 点 出 击 ， 可 是 每 次 都 遭受 损失 ， 

我 们 的 敌人 在 推进 ,一 步 步 取得 优势 ， 通 我 们 后 退 到 
这 座 山 上 的 工事 里 ， 

直到 我 们 在 这 里 转身 奋战 ， 他 们 才 弃 我 而 去 。 


这 就 是 那个 最 年 青 的 旅 、 两 干 名 壮士 的 结 采 ， 
上 几乎 全 部 留 下 在 布鲁克 林 ， 回 来 的 没有 几 个 。 


那 就 是 我 的 将 军 在 这 里 打 的 第 一 仗 ， 

没有 妇女 们 观看 ， 也 没有 可 供 沐浴 的 阳光 ， 结 束 时 更 
无 人 喝彩 ， 

那 时 在 这 里 可 没有 人 鼓掌。 


我 们 只 能 在 黑暗 中 ， 在 雾 里 ， 在 冷 雨 淋 着 的 地 面 ， 

那天 晚上 疲惫 而 泪 丧 地 嫌 伏 在 这 里 ， 

而 驻扎 在 我 们 对 面 不 远 的 那 许 多 傲慢 的 老区 在 轻 蕊 地 
嘲笑 ， 

还 能 听 到 他 们 在 宴 饮 碰 杯 ， 庆 祝 他 们 的 胜利 。 


第 二 天 还 是 那样 沉闷 而 潮湿 ， 
可 是 那天 晚上 霓 散 了 ， 雨 停 了 ， 
我 的 将 军 ， 在 敌人 满 以 为 手 到 擒 来 的 时 候 ， 悄 悄 像 个 
幽灵 般 撤 走 了 。 
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我 看 见 他 在 河 边 ， 

他 在 火把 照 着 的 渡口 下 首 ， 正 督促 运载 兵员 的 船只 ; 

我 的 将 军 等 待 着 ， 直 到 所 有 的 士兵 和 伤员 都 过 河 了 ， 

那 时 候 (恰恰 在 日 出 之 前 ), 我 这 双眼 睛 才 最 后 一 次 地 
回 他 注视 。 


劳 的 人 个 个 都 满怀 忧伤 ， 
许多 人 无 疑 在 考虑 投降 。 


然而 我 的 将 军 在 我 面前 走 过 时 ， 
当 他 站 在 他 的 船上 ， 姚 望 新 升 的 太阳 ， 
我 看 到 了 一 种 与 投降 相反 的 意向 。 


尾 玉 


够 了 ， 百 岁 老 人 的 故事 讲 完了 ， 

过 去 和 现在 ， 两 者 已 相互 交换 ， 

我 自己 作为 联络 人 ， 作 为 一 个 伟大 未 来 的 歌手 ， 现 在 
开始 发 言 。 


那么 ， 这 里 是 不 是 华盛顿 活动 过 的 地 点 ? 

这 些 我 每 天 随意 横渡 的 水 面 ， 是 不 是 失败 时 的 他 ， 
就 像 取得 辉煌 胜利 时 别 的 将 军 们 那样 坚决 的 他 ， 
也 曾经 横渡 过 的 水 面 ? 


我 一 定 要 抄写 出 这 个 故事 ， 把 它 同 东方 和 西方 传授 ， 
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我 一 定 要 保存 驶 像 当 年 你 在 布鲁克 林 河 流 上 办 汐 的 那 
种 壮观 。 


瞧 一 一 当 每 个 周年 回来 的 时 候 ， 那 些 幽 灵 也 回来 ， 

那 是 八 月 二 十 七 日 ， 贡 国人 登 上 了 陆地 ， 

战争 打 啊 了 ， 但 对 我 们 不 利 ， 请 让 过 硝烟 颇具 华 辟 屯 
的 脸 吧 ， 

弗吉尼亚 和 蕊 里 兰 的 那个 旅 已 经 赶 去 把 敌人 墙 击 。 

他 们 被 切断 了 ， 吃 人 的 大 炮 从 山上 于 他 们 独 索 ， 

一 列 又 一 列 的 勇士 仆 倒 了 ， 而 旗帜 在 他 们 头 上 静 静 地 
低 牌 ， 

那天 它 在 许多 年 育 人 的 血 污 的 伤口 中 ， 

在 死亡 ， 挫 败 ， 以 及 姐妹 们 、 母 亲 们 的 眼泪 中 接受 了 
洗礼 。 


呵 ， 布 鲁 克 林 的 群 山 和 坡地 哟 ! 我 发 党 你 们 比 你 们 的 
主人 所 想象 的 更 为 宝贵 ; 

在 你 们 当中 上 屹立 着 一 个 那么 古老 的 兵 管 ， 

永远 屹立 着 那 文 牺牲 了 的 劲旅 的 营地 。 


36] 


骑兵 过 河 


一 支 长 长 的 队伍 在 青 克 的 马 屿 间 晓 蜂 行 进 ， 
他 们 采取 迁 回 的 路 线 ， 他 们 的 武 融 在 太阳 下 闪光 一 一 


你 昕 那 牢 销 悦耳 的 声 首 ， 
你 看 那 亮晶晶 的 河流 上 ， 足 水 的 马匹 在 路 踊 不 前 ， 饮 
着 河水 ， 


你 看 那些 脸色 牧 黑 的 骑兵 ， 每 一 群 、 每 个 人 都 是 一 幅 
图 画 ， 欣 在 马鞭 上 随意 消停 ， 

有 的 已 经 在 对 岸 出现 ， 还 有 的 正在 走 下 河滩 ， 

而 那 火红 、 天 蓝 的 雪 日 的 旗 影 

骑兵 的 盏 旗 在 愉快 地 迎风 慰 动 。 
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在 笨 营 地 忽 明 忽 暗 的 火焰 劳 边 ， 

一 文 游 行 队 在 我 周转 回转， 严肃 、 可 爱 而 过 缓 ， 一 一 
但 是 我 肯 先 看 见 ， 

那 露 特 部 队 的 帐 稀 ， 原 野 和 树林 的 模糊 阴影 ， 

姥 钻 星星 总 点 的 筹 火 所 照 腕 的 黑暗 ， 那 狗 静 ， 

一 个 乍 见 的 形 影 像 幽 灵 般 在 时 还 时 近 地 移 动 ， 

还 有 那些 治 木 和 大 树 , (我 举目 看 时 他 们 仿佛 也 在 偷偷 
地 望 我 ,) 

这 时 思维 在 列队 荣 线 ， 啊 ! 那么 奇妙 而 轻柔 的 思绪 ， 

关于 生 与 死 ， 关 于 家 性、 往事 和 杀人 ， 以 及 远离 的 伴 
但 ; 

一 个 严肃 而 缓慢 的 队列 在 行进 ,在 我 席 地 而 坐 的 地 方 ， 

在 笨 萌 地 忽 明 忽 暗 的 火焰 劳 。 
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父亲 ， 从 田 里 上 来 ， 我 们 的 皮特 来 信 了 ， 
母亲 ， 到 前 门 来 吧 ， 这 里 有 封 信 ， 是 你 那 亲 爱 的 儿子 
寄 来 的 。 


看 哪 ， 这 和 是 秋天 ， 

看 哪 ， 那 里 树木 更 绿 了 ， 黄 的 更 芮 ， 红 的 更 红 了 ， 

在 和 风 中 拌 动 着 的 树叶 使 俄 交 俄 的 村 落 显 得 闵 严 而 理 
研 ， 

那里 的 果园 中 挂 着 成 熟 了 的 芋 果 ， 和 葡萄 芯 染 上 葵 挂 者 
葡萄 ， 

〈 你 闻 到 葡萄 的 香味 了 没有 ? 

你 闻 到 近来 有 蜜蜂 在 喻 喻 飞 着 的 荞麦 田 的 香味 了 没 


有 ?) 

看 哪 ， 特 别 是 雨 后 的 天 空 ， 它 那么 宁静 亮丽 ， 扣 级 看 
奇妙 的 云霞 ， 

下 面 也 那样 , 一 片 宁静 , 一 派 的 生意 盘 然 和 请 新 秀 天 ， 
农庄 也 兴旺 发 达 。 


田地 里 也 是 一 族 肥 慢 ， 
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可 是 现在 父亲 从 田 星 上 来 ， 听 到 了 女儿 的 叫唤 声 ， 
母亲 也 走出 门口 ， 立 即 来 到 了 前 门 。 


她 尽 可 能 快走 ， 一 种 不 祥 的 预感 使 得 她 步履 不 黎 ， 
她 来 不 及 理 顺 头发 ， 或 者 把 帽子 戴 正 。 


赶快 拆 开 信封 ， 

呵 ， 这 不 是 我 们 的 儿子 写 的 ， 可 上 面 有 他 的 得 名 ， 

呵 , 一 个 陌生 人 的 手 在 代替 我 们 亲爱 的 儿子 与 , 啊 , 母 
亲 的 心 被 猛 地 击 中 ! 

一 切 在 她 的 面前 晃 悠 ， 两 眼 发 黑 ， 只 抓 住 了 主要 的 词 
语 ， 

一 些 霉 碎 的 字句 ,胸口 枪 伤 ， 骑兵 遭遇 战 , 送 往 医院 ; 

眼下 很 虚弱 ， 但 不 久 可 望 好 转 。 


啊 ， 现 在 对 我 说 来 只 有 一 个 人 的 形 影 ， 

在 所 有 城市 和 农村 都 兴旺 富 谋 的 俄亥俄 全 境 ， 

她 脸色 惨白 ， 头 脑 昏 沉 ， 四 肢 无 力 ， 

斜 倚 在 门 柱 上 ， 一 动不动 。 

不 要 这 样 悲伤 , 素 爱 的 母亲 ，( 和 那个 刚刚 成 人 的 女儿 嘲 
咽 着 说 ， 

小 妹妹 们 默 不 作 声 ， 惊 司 地 拥挤 在 周围 ,) 

你 瞧 ， 好 母亲 ， 信 上 说 的 皮特 很 快 就 会 好 转 唤 。 


好 转 ， 那 个 勇敢 而 单纯 的 灵魂 ，) 
当 他 们 在 家 门口 站 着 时 他 已 经 死 啦 ， 
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这 个 惟一 的 儿子 已 经 死 啦 。 


但 是 做 母亲 的 却 需要 好 转 ， 

她 那 瘦弱 的 身子 很 快 穿 上 了 墨 衣 ， 

自 天 她 吃 不 下 饭 ， 晚 上 睡 不 好 党 ， 经 芝 瞪 厦 双 眼 ， 

半夜 醒 来 时 总 是 器 着 ,人 怀 着 一 个 深切 的 心愿 ， 

啊 , 但 愿 她 能 够 悄悄 地 撤离 人 世 , 静 静 地 从 生命 逃走 ， 
撤离 ， 

去 追随 ， 去 寻 疯 ， 去 跟 她 那 亲爱 的 已 故 儿子 在 一 起 。 
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一 天 夜里 我 奇怪 地 守卫 在 战场 上 ， 

由 于 你 ， 我 的 孩子 和 和 同志， 那天 倒 下 在 我 的 身 旁 ， 

我 只 看 了 你 一 眼 ， 你 那 深 情 的 眼睛 回报 的 一 管 却 叫 我 
永远 难忘 ， 

你 从 地 上 举 起 手 来 ， 孩 子 ， 只 轻 轻 地 一 担 啊 ， 

我 立即 又 投入 战斗 ， 那 不 分 胜 负 的 战斗 ， 

直到 深夜 撤回 ， 我 才 终 于 找到 原来 的 地 方 ， 

发 现 你 死 了 ， 伪 冷 地 ， 亲 爱 的 同志 ， 你 那 杀 儿 般 的 避 
体 曾 任 人 亲 吻 啊 ，( 如 今 已 再 也 不 能 那样 !) 

你 的 脸 暴 露 在 星光 下 ， 模 样 古 怪 ， 汶 产 的 夜 风 和 组 地 
吹 着 ， 

战场 在 周围 腾 胱 地 扩展 ， 我 长 久 地 站 在 那里 守卫 ， 

在 芬芳 静 穆 的 夜里 ， 这 守卫 显得 多 么 奇妙 而 甜美 ， 

可 是 没有 掉 一 滴 有 眼泪， 甚至 也 没有 了 叹息， 我 只 长 久 地 
凝视 着 你 ， 

然后 我 坐 在 地 上 ， 在 你 身 旁 ， 双 手 捧 着 下 巴 ， 

度 过 这 宝贵 的 时 刻 ， 不 朽 而 神秘 的 时 刻 ， 和 亲爱 的 同 
志 在 一 起 一 一 可 是 默 无 一 言 ， 也 没有 眼泪 ， 

静 静 的 、 爱 与 死 的 守卫 ， 为 了 你 一 一 我 的 同志 和 战士 
而 守 啊 ， 
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当 高 空 的 星辰 默默 前 航 ， 向 东 的 新 星 又 偷偷 地 升 起 ， 

我 蔡 你 这 勇敢 的 小 伙 子 当 最 后 一 次 警卫 ,( 你 死 得 那样 
仓促 ， 我 没 法 救 你 呀 !) 

你 活着 时 我 忠诚 地 疼爱 你 和 照顾 你 ， 我 想 我 们 一 定 还 
会 重 办 的 ， 

直到 深夜 还 恋恋 不 低 ， 歼 明 真 的 刚刚 出 现在 天 际 ， 

我 将 我 的 同志 庄 在 他 的 牧 子 中 ,严实 地 包 起 他 的 秽 体 ， 

将 毯子 合拢 ， 从 头 到 脚 小 心地 扎 紧 ， 

当时 当地 , 在 初 升 的 太阳 下 , 我 的 小 伙 子 躺 进 了 坟墓 ， 


我 把 他 安排 在 草草 据 好 的 姑父 里 ， 

就 这 样 ， 我 结束 了 这 次 奇怪 的 守卫 ， 在 黑夜 胖 胱 的 战 
场 上 的 守卫 ， : 

守卫 那个 曾经 报 人 以 亲吻 的 孩子 , (今后 骨 也 不 会 那样 
了 ，,) 

守卫 一 个 被 突然 杀 死 的 同志 一 一 这 水 还 难 息 的 守卫 
呀 ， 直 到 天 党 时 ， 

我 才 从 囊 冷 的 地 上 站 起 ， 将 我 的 士兵 说 好 在 他 的 毯子 
里 ， 

把 他 埋 芋 在 他 倒 下 的 那 片 土地 。 
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我 这 个 曲 背 的 老人 ， 走 进 陌生 的 人 和 群 里 ， 

在 回顾 中 重 温 那些 岁月 来 回答 孩子 们 的 问题 : 

老人 家 ， 请 告诉 我 们 ， 那 些 爱 我 的 年 青 小 伙 子 和 姑娘 
们 这 样 发 问 ， 

( 我 曾经 被 唤醒 和 激怒 了， 想 殴 起 警报 ， 号 召 无 情 的 
战争 ， 

但 随即 我 的 手指 不 昕 使唤， 我 的 脑袋 低 焉 ， 我 自愿 告 
述 ， 

顺从 地 坐 在 伤员 身 旁 ， 抚 奈 他 们 ， 或 者 静 静 地 守 着 死 
人 ;) z 

多 年 以 后 ， 对 于 那些 景象 ， 对 于 那些 强烈 的 激情 ， 那 
些 偶然 的 事件 ， 

对 于 持 绝 的 严 雄 们 ,( 只 有 一 方 英 筋 吗 ? 男 一 方 也 同样 
黄 勇 ;) 

如 今 请 再 次 出 来 作证 ， 来 摘 给 地球 上 最 强大 的 车队 ， 

关于 那些 如 此 迅猛 、 如 此 惊人 的 军队 ， 你 看 到 了 些 什 
么 可 以 告诉 我 们 ? 

哪些 事情 对 你 影响 得 最 入 最 深 ?关于 那些 罕见 的 妨 怖 ， 
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那些 打 得 最 狠 的 战役 或 可 怕 的 围困 ， 有 哪些 还 次 猴 地 
留 在 你 心中 ? 
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| 阿 ， 我 所 爱 的 和 爱 我 的 录 婚 们 和 小 伙 子 们 ， 
你 们 的 谈话 使 我 回想 起 你 们 所 问 到 的 我 那些 最 奇怪 而 


突如其来 的 日 子 ， 

我 经 过 一 段 远 征 ， 终 于 成 为 一 个 浑身 是 汗水 和 全 土 的 
机 警车 人 ， 

我 在 紧要 关头 出 来 ， 投 吴 战 斗 ， 在 那 胜利 进攻 的 洪流 
中 高 声 呼 喝 ， 

进入 那些 夺 过 来 的 工事 一 一 可 是 你 眶 ， 它 们 像 急 润 一 
样 消失 了 ， 

它们 匆匆 地 过 去 ， 消 失 一 一 我 不 多 谈 士 兵 们 的 危险 或 
士兵 们 的 欢乐 ， 

( 两 者 我 都 记得 很 清楚 一 一 困难 那么 多 , 欢乐 那么 少 ， 
不 过 我 还 是 满足 的 。) 


但 是 在 夜深人静 ， 在 梦 思 荣 回 中 ， 

当 这 个 营利 的 、 体 面 的 、 欢 笑 的 世界 在 照样 进行 ， 

那些 过 去 了 的 东西 被 迅速 忘却 ， 波 涛 把 沙滩 上 的 印迹 
尝 挥 本， 

我 却 拐 着 双 膝 回来 , 走 进 房 里 , (同时 为 了 那里 的 你 们 ， 

不 管 你 们 是 谁 ， 请 悄悄 地 、 和 勇敢 地 跟着 我 进行 。) 


拿 着 绷带 、 水 和 海绵 ， 
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我 迅速 地 径直 走向 我 的 伤员 ， 

他 们 在 战役 结束 后 被 运 到 这 里 ， 身 在 地 上 ， 

他 们 的 宝贵 的 鲜血 染 红 了 草地 ， 

我 或 者 走向 那 一 排 排 的 医疗 帐篷 ， 或 者 是 有 屋顶 的 医 
院 ， 

我 回 到 那 一 列 列 排 在 左右 两 浓 的 病床 边 ， 

我 走 近 一 张 又 一 张 所 有 的 病床 ， 无 一 遗漏 ， 

一 个 卫生 员 端 着 托盘 、 提 着 脏 桶 跟 在 我 后 头 ， 

那 只 脏 桶 很 快 装 满 了 凝结 的 碎 布 和 血 污 ， 倒 掉 又 装 满 
了 。 


我 时 而 向 前 ， 时 而 站 住 ， 

紧 扭 着 双 膝 ， 以 坚定 的 双手 获 庄 伤口， 

我 对 每 个 人 都 不 马虎 , 因为 剧 痛 虽 厉 害 , 可 是 免不了 ， 

有 个 伤员 以 祈求 的 眼光 看 着 我 ，- 一 可 怜 的 孩子 哆 ， 
我 从 不 认识 你 ， : 

可 是 我 想 我 不 会 拒绝 此 时 此 地 即 为 你 牺牲 ， 如 采 那 样 
就 能 把 你 挽救 。 : 
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我 往 前 走 , 往 前 走 ，( 打 开 时 间 的 门 ! 打开 医院 的 门 1) 
我 庄 好 那个 破裂 的 头颅 ,( 但 愿 那 只 可 怜 的 狗 狂 的 于 不 
要 把 绷带 撕 挥 ，) 
我 检查 那个 骑兵 被 子弹 对 直 穿 过 的 头 贷 ， 
艰难 的 呼吸 咯咯 地 响 着 ， 了 眼睛 已 经 呆 谐 ， 可 是 生命 仍 
在 兰 苦 地支 样 ， 
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( 来 啊 ， 甜 蜜 的 死亡 ! 答应 我 吧 ， 美 丽 的 死亡 ! 
请 大 发 慈 瑟 ， 快 快 地 降临 1) 


从 那 截 切 挥 了 手 的 残留 的 腹壁 ， 

我 揭 去 疑 结 的 棉 绕 ， 除 挥 腐肉 ， 洗 滔 血 迹 ， 

那 士兵 躺 着 身子 ， 背 靠 在 枕头 上 上， 颈项 届 扭 着 ， 脑 宾 
古 拉 在 一 劣 ， 

他 闭 者 眼睛 ， 脸 色 区 日， 个 敢 看 屠 蕉 这 血 的 残 豚 ， 

他 还 从 不 曾 看 过 它 一 次 。 


我 包扎 一 个 很 深 很 深 的 肋 部 伤口 ， 
只 能 再 过 一 两 天 了 ， 你 看 那 消 瘦 葵 缩 的 鹏 元 ， 
你 看 那 焦 黄 的 脸色 


我 包扎 穿孔 的 户头， 中 弹 的 脚 ， 

给 一 个 伤口 已 烂 成 坏 痊 的 人 洗 光 ， 那 样 可 厌 ， 那 样 亚 
心 9 

而 卫生 员 站 在 我 后 面 一 旁 ， 拿 着 托盘 和 脏 桶 。 


我 忠于 职守 ， 我 时 不 倦 筷 ， 

那 骨 折 的 大 腿 ， 那 膝 头 ， 那 腹部 的 伤 痛 ， 

这 些 等 等 , 我 都 以 镇 静 的 双手 芽 吕 着,( 不 过 我 胸 宽 的 
深 处 有 一 把 火 正 烧 得 炽 红 。) 
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就 这 样 ， 在 寂静 中 ， 在 梦 思 蒙 回 时 ， 
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我 回 过 头 来 重 操 昌 业 ， 在 那些 医院 里 到 处 穿行 ， 

我 以 抚慰 的 双手 使 那些 伤 痛 的 人 们 平静 ， 

我 遂 肖 畸 坐 在 那些 不 眠 者 的 身 券 ， 他 们 有 的 还 那样 年 
青 ， 

有 的 受 斥 了 折磨， 我 回想 起 那 段 甜 蜜 而 悲惨 的 经 验 ， 

( 许多 个 士兵 的 爱抚 的 手臂 曾经 搂 过 和 抱 过 我 这 头颈 ， 

许多 个 士兵 的 陶 曾 久久 地 贴 着 这 长 满 衣 须 的 嘴唇 。) 
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给 我 辉 烛 宁 静 的 太阳 吧 ， 连 同 它 的 全 部 炫 炊 的 光束 ， 

给 我 秋天 多 汁 的 果实 ， 那 刚 从 果园 摘 来 的 熟 透 了 的 水 
果 ， 

给 我 一 片 野草 丛生 而 没有 割 过 的 田 栈 ， 

给 我 一 个 苹 染 ， 给 我 上 了 架 的 葡萄 滕 ， 

给 我 新 鲜 的 谷物 和 麦子 ， 给 我 安详 地 走动 着 教 人 以 满 
足 的 动物 ， 

给 我 完全 寂静 的 像 密 西西 比 西边 高 原 上 那样 的 夜 ， 让 
我 介 观 星辰 ， 

给 我 一 座 早 展 芳 香 扑 鼻 、 鲜 花 局 开 的 花园 ， 让 我 安静 
地 散步 ， 

给 我 一 个 我 水 远 不 会 厌倦 的 美人 ， 让 她 嫁 给 我 ， 

给 我 一 个 完美 的 儿童 ， 给 我 一 种 远离 侍 嚣 的 田园 式 的 
家 庭 生活 ， 

给 我 以 机 会 来 吟 涌 即 兴 的 隐 人 逸 许 歌 ,专门 吟 给 自己 昕 ， 

给 我 以 孤独 ， 给 我 大 自然 ， 还 有 大 自然 啊 你 那 原 始 的 
”理智 清明 ! 

我 要 求 享 有 这 些 ，( 因 倦 于 不 断 的 骚扰 , 苦于 战争 的 动 
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配 ，) 

我 连续 地 请 求 得 到 这 些 ， 从 内 心 发 出 呼喊 ， 

不 过 在 不 停 地 请 求 时 我 仍 依附 于 我 的 城市 ， 

城市 哟 , 我 日 复 一 日 、 年 复 一 年 地 在 你 的 大 街 上 行走 ， 

你 在 一 个 时 期 抓 着 我 、 锁 住 我 ， 拒 不 放手 ， 

可 是 你 同意 让 我 吃 饱 ， 灵魂 得 到 充实 ， 永远 给 我 看 种 
种 的 面目 。 

( 了 啊 , 我 看 见 我 所 设法 逃避 的 东西 ,我 面 对 着 、 发 出 相 
有 反 的 喊叫 ， 

我 看 见 我 自己 的 灵魂 在 把 它 所 要 求 的 一 切 通 通路 倒 。》 
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保留 你 的 辉煌 宁静 的 太阳 吧 ， 大 目 然 ， 

保留 你 的 树林 啊 ， 大 自然 ， 还 有 树林 周围 那些 安静 的 
地 段 ， 

保留 你 的 长 着 首 蒂 和 梯 牧 革 的 田野 ， 以 及 你 的 玉米 地 
和 果园 ， 

保留 你 那 九 月 间 蜜 蜂 在 喻 喻 叫 闲 的 开花 的 荞麦 田 ; 

给 我 这 些 面目 和 大 街 一 一 给 我 人 行道 上 这 些 络绎 不 绝 
的 幻影 ! 

给 我 无 穷 无 尽 的 眼色 
的 同志 和 情人 1: 

让 我 每 天 都 看 到 新 人 一 一 让 我 每 天 都 同 新 来 者 握手 
吧 ! 

给 我 以 这 样 的 陈列 一 一 给 我 以 受 蛤 顿 的 街 篇 吧 1 

给 我 百老汇 ， 连 同 那些 行进 的 军人 一 一 给 我 喇叭 和 车 
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求 的 声音 ! 

( 那些 整 连 整 团 的 士兵 一 一 有 的 在 开 走 ， 那 么 兴 否 和 
毫 不 在 乎 ， 

有 些 已 服役 期 满 , 队伍 稀疏 地 问 来 , 年 青 而 显得 衰老 ， 
心 不 在 融 地 行进 ;) 

给 我 海岸 和 密布 着 黑色 船只 的 码头 ， 

我 要 的 就 是 这 些 啊 ! 是 一 种 紧张 的 生活 ， 丰 富 而 多 样 
的 人 生 |! 

剧院 、 酒 吧 间 、 大 旅馆 的 生活 哟 ， 给 我 ! 

轮船 上 的 沙龙 ! 拥挤 的 游览 ! 高 人 举 火 炬 的 游行 1 

奉命 开赴 前 线 的 密集 的 旅 队 ， 后 面 跟着 堆 载 得 高 高 的 
军车 ; 

无 穷 无 尽 的 、 高 声 喧 吐 的、 热情 的 人 流 , 壮丽 的 场景 ， 

像 现 在 这 样 裔 着 军 鼓 而 强烈 地 颜 动 厦 的 曼哈顿 大 街 ， 

那 漫 无 休止 的 嘲 杂 的 合唱 ， 枪 校 登 感 和 包 氏 的 声 啊 ， 
(甚至 那些 眼前 的 伤 兵 ,) : 

曼哈顿 的 人 群 ， 连 同 他 们 的 骚动 而 有 节奏 的 合 晶 ! 

永远 属于 我 吧 、 曼 蛤 顿 所 有 的 面 摇 和 眼睛 。 
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最 后 一 线 太 阳光 ， 

从 结束 了 的 安县 日 轻 轻 下 沙 ， 

落 在 这 里 铺 过 的 道路 上 ， 并 在 路 那 边 瞧 寿 ， 
俯视 着 一 座 新 盆 的 双人 才 基 。 


瞧 ， 月 亮 正在 上 升 ， 
那 从 东方 升 起 的 银 熏 般 的 月 亮 ， 
美妙 地 照 在 屋顶 上 的 鬼怪 般 的 月 亮 ， 
巨大 而 静 悄 悄 的 月 亮 啊 1 


我 看 到 一 支 翡 伤 的 队列 ， 
我 还 听 到 那 走 过 来 的 高 音 罕 号 的 再 啊 ， 
它们 在 所 有 的 大 街 小 营 里 泛滥 奔流 ， 
像 声 声 吗 咽 ， 眼 泪 江 江 ， 


我 听 到 大 鼓 猛烈 地 狠 鸣 ， 
小 鼓 坚 定 地 发 出 霍霍 的 叫喊 ， 
而 那些 痉挛 的 大 鼓 每 一 下 重 手 ， 

都 使 我 浑 身上 下 为 之 震 额 。 
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因为 儿子 是 和 父亲 一 起 抬 来 的 ， 
《 他 们 倒 下 在 一 次 迅猛 袭击 的 最 前 列 ,) 
儿子 和 父亲 两 个 老兵 双双 地 仆 倒 啊 1 
如 今 要 一 起 进入 那 双 人 基 从 。 


军 号 声 来 得 更 近 了 了， 

大 焉 小 改 也 坊 啊 得 更 加 起 功 ， 

但 白 息 已 在 石板 这 上 完全 浓 失 ， 
感人 的 送 芋 曲 在 蔡 绕 我 的 心 魂 。 


而 那 态 忆 的 巨大 周 灵 ， 

在 东方 逢 起 ， 之 办 内 地 移动 ， 

( 它 像 一 位 母亲 的 宽广 明 腕 的 面孔 ， 
在 天 上 变 得 越发 好 琳 。) 


胜 大 的 出 袭 叱 ， 你 使 我 高 兴 ! 
庄严 的 月 亮 哎 ， 你 银色 的 面容 让 我 安静 ! 
”我 的 这 两 位 士兵 ， 运 往 坟 欧 的 老兵 啊 ， 
我 把 我 的 一 切 都 献 给 你 们 ! 


月 亮 给 你 们 清 瘤 ， 

那些 盏 叶 军 或 给 你 们 音乐 和 到 恋 ， 

而 我 的 心 ， 啊 ， 我 的 士兵 ， 我 的 老兵 哟 ， 
我 的 心 给 你 们 以 爱 。 
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你 是 谁 呀 ， 黑 色 的 妇 人 ， 你 已 经 老 迈 得 不 成 人 样 ， 
光 着 一 双 瘦 削 的 脚 ， 矣 曲 的 日 发 囊 者 头巾 ， 
你 为 什么 从 这 路 边 站 起 来 ， 向 军旗 致敬 ? 


( 那 时 我 们 的 军队 在 卡罗来纳 的 沙 地 和 松林 列队 前 行 ， 
你 这 埃塞俄比亚 人 从 茅屋 门口 出 来 ， 同 我 走 近 ， 
而 我 正在 英勇 的 谢 尔 曼 部 队 里 朝 大 海 行车 。) 


我 那 主 人 一 百年 前 硬 叫 我 离开 了 我 的 父母 ， 
那 时 我 是 个 小 孩 ， 他 们 提 了 我 就 像 捉 野 兽 一 般 ， 
然后 残忍 的 奴隶 贩子 带 我 到 这 里 ， 到 大 洋 这 这 。 


她 没有 再 说 什么 ,但 整 天 徘徊 在 那里 ， 

摆动 着 她 那 高 昂 的 襄 着 头巾 的 头 ， 转 溜 着 她 那 赐 状 的 
眼睛 ， 

向 行进 的 联 队 ， 向 走 过 的 军旗 致敬 。 

这 是 什么 意思 呢 ， 你 这 两 眼 盯 上 晓 、 不 成 人 样 的 不 壮 的 
妇 人 ， 

为 什么 摆动 你 那 衷 着 黄 红 绿 三 色 头 由 的 头 ? 

难道 你 看 见 或 见 过 的 一 切 都 那样 奇怪 , 令 你 慰 坦 不 休 ? 
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低头 看 吧 ， 美 丽 的 月 亮 


低头 看 吧 ， 洗 洽 这 个 场景 吧 ， 美 丽 的 月 论 ， 

将 夜晚 的 如 潮 的 光辉 轻 轻 地 倾 海 到 这 些 幽 灵 般 的 青 肿 
的 脸 上 ， 

倾 海 到 这 些 推 开 双 臂 仰卧 着 的 死者 喘 上 ， 

把 你 那 充沛 的 灵光 倾泻 下 来 啊 ， 神 圣 的 月 亮 。 
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高 于 一 切 的 字眼 ， 像 天 空 一 样 美丽 ， 

它 美丽 ， 因 为 战争 及 所 有 的 屠杀 行为 到 时 候 会 完全 请 
失 ， 

死亡 与 黑夜 这 对 姐妹 将 再 不 停 地 用 双手 轻 轻 洗涤 这 个 
及 脏 的 世界 ，; 

因为 我 的 敌人 已 经 死 了 ， 一 个 如 目 己 一 样 神圣 的 人 已 
经 死 了 ， 

我 瞧 者 他 脸色 仓 日 而 安静 地 躺 在 彬 材 里 一 一 我 走 上 前 


去 ， 
低下 头 ,用 我 的 嘴唇 轻 轻 地 抚 触 柜 材 里 那 苍 日 的 脸 扩 。 


和 OU 


伙伴 啊 ， 当 我 把 头 
枕 在 你 腿 上 的 时 候 


伙伴 啊 ， 当 我 把 头 枕 在 你 腿 上 的 时 候 ， 

我 重申 我 向 你 的 表 日 ,重申 我 在 野外 向 你 说 过 的 一 切 ， 

我 明白 我 自己 很 不 安静 ， 也 叫 别人 不 得 安宁 ， 

我 明日 我 的 话 是 充满 危险 、 充 满 死 亡 的 武 前 ， 

因为 我 面 对 着 和 平 、 安 全 , 以 及 一 切 所 有 既定 的 法 则 ， 
而 我 要 打 乱 它们 ， 

因为 大 家 都 否定 我 ， 我 就 比 假 如 大 家 都 承认 我 时 更 加 
坚决 ， 

我 不 重视 也 从 没 重视 过 无 论 是 经 验 、 忠 告 . 大 多 数 , 或 
者 嘲讽 ， 

而 所 请 地 狱 的 威胁 对 我 说 来 并 不 要 紧 ， 或 根本 算 不 了 
什么 ， 

所 谓 天 堂 的 诱惑 也 不 要 紧 ， 或 根本 算 不 了 什么 ， 

亲爱 的 伙伴 呀 ! 我 承认 我 俱 是 过 你 与 我 一 起 前 进 ， 而 
且 仍 然 仆 是 你 ， 但 一 点 也 没有 想 过 我 们 的 目的 究 
竟 在 哪里 ， 

或 者 我 们 会 不 会 胜利 ,或 者 只 是 彻底 毁灭 和 失败 而 已 。 
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丢 过 号 来 啊 ， 目 由 


转 过 身 来 啊 ， 自 由 ， 因 为 战争 已 经 结束 ， 

从 它 转 过 身 来 ， 从 此 扩展 ， 不 再 怀疑 ， 坚 决 地 席卷 世 
卉 ， 

转 过 身 来 ,从 那些 使 人 回想 的 记载 着 历史 证 据 的 地 区 ， 

从 那些 歌 别 过 去 的 光荣 事迹 的 歌手 们 ， 

从 封建 世界 的 赞歌 , 国王 的 凯旋 ,奴隶 制 和 等 级 制度 ， 

转向 一 个 行将 享有 胜利 的 世界 一 一 抛弃 那个 落后 了 的 
世纪 ， 

把 它 赠 给 那些 迄今 为 止 的 歌 者 ， 把 悠久 的 过 去 交 给 他 
们 ， 

但 是 那些 保留 下 来 的 要 留 给 新 的 歌 者 和 你 
战争 留 给 你 ， 

( 瞧 , 过 去 的 战争 多 么 及 时 地 使 你 熟 习 了 , 当今 的 战争 
也 要 束 习 ;) 

那么 ， 转 过 身 来 ， 别 害怕 啊 ， 上 自由 一 一 把 你 那 不 朽 的 
脸 转 过 来 ， 

转向 未 来 ， 那 空前 伟大 的 未 来 ， 

那 正在 迅速 而 可 靠 地 为 你 作 好 准备 的 地 市 。 


未 来 的 
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四 那 发 醇 了 的 、 他 们 奔走 过 的 土地 


阿 那 发 酵 了 了 的、 他 们 奔走 过 的 土地 ， 我 呼唤 着 ， 最 后 
一 次 高 歌 ， 

( 我 从 帐篷 里 永远 走出 ， 放 松 和 解 开 帐 竹 的 绳索 ,) 

在 午前 新 鲜 的 空气 里 ， 在 远 远 伸展 者 的 周遭 和 人 恢复 了 
和 平 的 前 景 中 ， 

回 那 热 如 流 火 的 田野 ,加 南方 和 北方 远 处 无 尽 的 天 末 ， 

向 那 广 大 西方 世界 已 发 酵 了 的 土地 ， 为 了 证 实 我 的 歌 
声 ， 

向 亚 列 范 尼 群 山 和 不 们 的 密西西比 河 ， 

癌 那 些 崖 石 ， 同 征 林 中 所 有 的 树木 ， 我 呼唤 看 ， 歌 唱 
着 ， 

条 英 雄 们 的 诗 的 平原 ， 向 辽阔 铺展 的 大 草地 ， 

和 呵 远 方 的 海 和 无 形 的 风 ， 以 及 清新 而 摸 不 者 的 大 气 ， 

而 它们 全 都 响应 着 作出 回答 ，( 但 不 是 用 言辞 ,) 

那 普通 的 陆地 ， 战 争 与 和 平 的 见证 者 ， 剖 默默 地 表示 
认识 ， | 

那 大 草原 把 我 拉 近 ， 像 父亲 把 儿子 拉 近 宽广 的 胸膛 ， 

那 北方 生 我 的 冰雪 和 雨水 将 养 我 到 老 ， 

可 是 南方 炎热 的 太阳 要 使 我 的 诗歌 充分 成 鸡 而 健壮 。 
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= CT 


当 紧 丁香 最 近 在 前 院 开 放 


当 紫 丁香 最 近 在 前 院 开 放 ， 

而 那 颗 巨 星 晚 上 很 早 便 在 西天 陨落 的 时 候 ， 

我 曾经 襄 悼 ， 而 且 还 要 在 今后 年 年 回来 的 每 个 春天 脾 
恒 。 


年 年 回来 的 每 一 个 春天 ， 你 一 定 会 带 给 我 三 件 东西 ， 
一 年 一 度 开放 的 些 丁 香 和 西天 陨落 的 星星 ， 
以 及 对 我 所 爱 的 他 的 思念 ， 三 位 一 体 。 
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啊 ! 在 西方 陨落 的 巨大 星辰 ! 

啊 ， 夜 的 阴影 一 一 忧郁 的 、 泪 光 闪 烁 的 夜 ! 

啊 ， 巨 星 消 逝 了 一 啊 ， 那 遮 没 星星 的 一 片 阴 饮 ! 

啊 ， 那 抓 住 我 这 弱小 者 的 残酷 的 双手 一 一 啊 ， 我 的 无 
助 的 灵 束 1 

| 阿 ， 那 膨 绕 在 四 周 不 愿 解放 我 这 灵 瑰 的 凶 珍 的 马云 ! 
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在 古老 的 农舍 前 面 的 庭院 里 ， 重 近日 色 栅 栏 的 地 方 ， 
生长 着 一 从 很 高 的 有 着 心 形 滁 绿 叶片 的 系 丁 理 ， 

它 开 着 许多 美丽 的 尖 尖 花 抄 ， 散 发 着 我 心爱 的 分 芳 ， 
它 的 每 片 叶子 都 是 一 个 奇迹 一 一 极 不 平凡 ， 

我 摘 取 一 个 开 满 鲜花 的 小 梳 ， 从 这 许 院 ， 

这 有 着 娇艳 花 赤 和 心 形 绿叶 的 灌木 从 里 面 。 
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在 僻静 幽深 的 沼 洋 地 里 ， 
一 只 躲藏 着 的 者 汐 的 乌 在 唱 一 文 歌 曲 。 


这 只 画眉 乌 是 孤独 的 ， 
是 个 离 群 索 居 的 隐士 ， 县 避 着 居民 的 住所 ， 
他 独自 唱 一 支 歌 。 


一 支 啼 血 的 歌 ， 
一 支 死 中 求生 的 歌 ，( 因 为 亲爱 的 兄弟 ， 我 知道 ， 
假如 你 没有 歌唱 的 权利 ， 你 就 一 定 会 死 挥 .) 


> 
在 春天 的 胸 腻 上 ， 那 地 方 ， 在 城市 和 城市 之 间 ， 


在 小 径 上 ， 穿 过 古老 的 树林 ， 那 儿 近 来 紫 罗 三 从 地 里 
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冒 出 ， 扣 统 着 灰 日 的 碎 石 ， 

在 小 经 两 劳 田 野 上 的 青草 中 ， 经 过 无 边 的 草地 ， 

经 过 抽 痢 嫩 黄 叶片 的 麦田 ， 深 褐色 的 田 里 每 颗 麦 粒 都 
钻 出 了 印 皮 ， 

经 过 果园 里 苹果 树 上 开放 的 雪白 粉红 的 花 朱 ， 

运载 着 一 具 尸 体 到 它 将 要 在 坟墓 中 永远 休 电 的 地 方 
去 ， 

一 口 棺材 在 日 夜行 进 着 。 


棺材 穿 过 大 街 和 小 巷 ， 

穿 过 日 天 渗 夜 有 大 片 乌 云 亡 盖 的 地 方 ， 

卷 起 的 旗帜 十 分 壮丽 ， 城 市 披 上 了 肝 纱 ， 

各 州 本 身 都 像 腔 着 哇 面纱 的 女人 肃立 在 那里 ， 

长 长 的 迪 凤 前 进 的 队伍 和 淋 夜 的 火光 ， 

无 数 点 燃 的 火把 ， 沉 默 的 、 由 无 数 腔 孔 和 不 曾 胶 幅 的 
人 头 汇集 成 的 海洋 ， | 

那 正在 等 待 的 停 本 所， 到 达 的 灵 栓 ， 肃 稳 的 面容 ， 

倾泻 在 灵 槐 周围 的 所 有 取 悼 者 的 悲 丙 ， 

烛光 暗淡 的 教堂 和 闸 拌 的 风琴 一 一 你 就 在 这 些 的 中 间 
行进 ， 

伴 着 反复 敲 响 的 复 悠 不 绝 的 玫 钟 ， 

这 里 ， 缓 缓 经 过 的 灵 枢 哆 ， 

我 把 我 的 丁香 枝 献 给 你 ， 连 同上 面 的 伦 林 。 
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《 并 不 是 献 给 你 ， 给 你 一 个 人 ， 

我 将 花 末 和 浴 绿 的 嫩 校 献 给 所 有 的 灵 床 ， 

就 这 样 我 要 唱 一 文 歌 , 像 早晨 一 样 新 鲜 , 为 你 , 啊 , 清 
本 而 神 和 至 的 死亡 。 


到 处 是 玫瑰 的 花束 ， 

啊 ， 死 亡 ， 我 用 玫 瑰 花 和 和 早 开 的 百合 把 你 盖 上 ， 
但 现在 最 多 的 是 这 首先 开花 的 紫 丁 香 ， 

我 采 折 了 许多 ， 我 从 花 从 中 折 些 小 校 ， 

我 抱 着 一 大 把 走 来 ， 撒 向 你 ， 

死亡 啊 ， 献 给 你 和 你 所 有 的 灵 床 。) 
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啊 ， 在 天 空 航行 的 西方 的 星 ， 

如 今 我 明日 了 一 个 月 以 前 我 散步 时 你 必然 有 过 的 性 种 
用 意 ， 

那 时 我 沉默 地 走 过 那 个 透明 而 多 上 暗影 的 尘 夜 ， 

我 看 见 你 夜 复 一 夜 地 俯视 着 我 像 要 告诉 我 什么 东西 ， 

那 时 你 从 天 空 低 低地 下 垂 ， 仿佛 要 落 到 我 号 旁 ,( 而 别 
的 星星 都 在 看 着，) 

那 时 我 们 一 起 在 静夜 中 徘徊 , (我 不 知 是 什么 使 得 我 不 
能 入 有 睡 ,) 

当 黑 夜 渐 深 ， 我 看 见 你 在 西方 天 边 那 样 满怀 翡 戚 ， 
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那 时 我 站 立 在 高 地 上 , 在 清凉 透明 的 深夜 , 在 微风 里 ， 

我 观望 着 你 从 那里 经 过 并 消失 在 低沉 而 锚 暗 的 夜 才 
中 ， 

那 时 我 的 骚乱 不 满 的 灵魂 也 往 下 沉 ， 就 像 你 这 悲伤 的 
星星 ， 

完了 ， 陨 落 到 黑夜 里 ， 从 此 不 再 上 升 。 
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唱 吧 ， 在 那 边 ， 在 沼泽 地 里 ， 

啊 ， 羞 汲 而 温柔 的 歌手 ， 我 听见 你 的 曲调 ， 我 听见 你 
的 呼唤 ， 

我 听见 了 ， 我 立即 到 来 ， 我 了 解 你 ， 

但 是 我 要 延迟 一 会 此， 因为 那 炫 亮 的 是 星 留 住 了 我 ， 

那 星星 ， 我 的 告别 的 伙伴 ， 他 抓 住 我 不 让 我 分 离 。 
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啊 ， 我 该 怎样 为 我 所 爱 的 那 位 死者 凄 切 地 歌唱 呢 ? 

我 该 怎样 为 那个 已 浙 的 巨大 可 爱 的 灵魂 而 修饰 我 的 歌 
呢 ? 

我 该 用 什么 样 的 馨香 来 呈献 给 我 那 可 爱 的 他 的 坟墓 
呢 ? 


从 东方 和 西方 吹 来 的 海风 ， 
从 东海 歇 来 和 从 西海 吹 来 直到 在 草原 上 汇合 的 海风 ， 
这 些 ， 就 以 这 些 和 我 的 歌唱 的 分 芳 ， 
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我 嘎 洒 在 我 所 爱 的 那个 人 的 攻 基 上 。 
ll 


啊 ， 我 该 用 什么 悬挂 在 大 厅 的 墙壁 上 ? 
我 要 挂 在 墙 上 的 该 是 些 什么 样 的 图 画 ， 
用 来 装饰 我 所 爱 的 那个 人 的 灵 符 ? 


用 万 物 生 长 的 奉天 和 农场 与 房 舍 的 图 画 ， 

连同 四 月 日 落 时 的 黄 氏 ， 清 证 而 明亮 的 灰色 烟 筋 ， 

连同 艳丽 、 疲 软 、 像 火 一 般 使 天 空 显得 更 加 开 兽 的 落 
日 的 潮涌 般 的 金光 ， 

连同 脚下 的 清新 甜美 的 芳 草 和 枝叶 苞 龙 的 绿 树 ， 

远 处 河床 中 那 流 溢 的 光辉 和 轻 风 吹 敏 的 潘 关 水 面 ， 

连同 两 岸 连绵 起 伏 的 山 蛮 ， 衬 着 蓝天 的 许多 线条 和 阴 
影 ， 

还 有 附近 那 房屋 密布 和 和 烟 向 林立 的 城市 ， 

以 及 一 切 的 生活 场景 ， 工 厂 和 正在 走 回 家 去 的 工人 。 
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看 那 ， 肉 体 和 灵魂 一 一 这 块 土地 ， 
我 自己 的 有 教堂 尖顶 的 曼哈顿 ， 以 及 闪光 的 急促 的 潮 
水 和 船只 ， 
那 多 样 而 宽广 的 土地 ， 阳 光照 漆 着 的 南部 和 北部 ， 俄 
交 俄 两 岸 和 灿烂 的 密苏里 ， 
那 长 满 青 草 和 稻谷 的 草原 ， 永 远 缆 豆 不 妃 。 
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看 哪 ， 那 多 么 宁静 而 奇伟 的 最 美的 太阳 ， 

那 深 紧 和 浅 和 此 的 吹 着 宜人 风 第 的 清晨 ， 

那 轻 熏 而 温柔 的 无 边 无 际 的 阳光 ， 

那 已 经 到 达 顶 点 的 中 午时 分 ， 铺 展 着 、 沐 浴 着 一 切 的 
奇迹 ， 

那 美 妙 的 即将 降临 的 黄昏 ， 受 欢迎 的 沼 夜 和 星星 ， 

一 切 都 照耀 在 我 的 城市 的 上 空 ， 党 置 人 类 和 大 地 。 
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唱 下 去 吧 ， 唱 下 去 ， 你 这 灰 神 色 的 乌 儿 ， 
从 沼泽 地 那 隐秘 的 地 方 , 从 处 林 里 ， 倾 滩 出 你 的 歌声 ， 
让 它 无 休 无 目地 漫 出 黑夜 ， 漫 出 杉 本 和 松林 。 


晶 下 去 吧 ， 最 亲爱 的 兄弟 ， 修 扬 地 吹奏 你 的 芦 牺 ， 

那 啊 亮 的 人 类 之 歌 ， 用 极 问 慧 切 的 声 普 。 

啊 ， 流 畅 ， 目 由 而 温柔 ! 

阿 ， 给 我 的 灵魂 以 狂热 的 纵情 的 感受 一 啊 ， 奇 妙 的 
歌手 ! 

我 只 听 你 留 住 我 ，( 不 过 将 很 快 分 离 ,) 

可 是 那 苏 芳 迷 人 的 紫 丁 香 留 住 我 。 


14 


如 今 我 在 白天 坐 着 向 前 上 姚 望 ， 
在 黄昏 的 斜阳 和 春天 的 田野 里 农 人 从 事 寿 作 的 时 分 ， 
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在 我 的 有 着 湖泊 和 森林 的 土地 上 辽阔 自然 的 风景 中 ， 
在 天 堂 般 的 明媚 秀丽 中 ，( 在 骚乱 的 暴风 十 之 后 ,) 
在 匆匆 过 去 的 下 午 的 天 穹 下 和 妇女 小 孩 的 声音 中 ， 
我 看 见 纷纷 卷 进 的 海潮 ， 还 有 船只 在 行驶 ， 

那 丰茂 的 夏天 降临 了 ， 田 野 里 到 处 是 劳工 ， 

还 有 那 无 数 分 散 的 房屋 ， 它 们 都 在 忙 着 做 饭 和 日 条 琐 


事 ， 

而 大 街 的 脉搏 在 急 跳 ,城市 拥挤 得 无 法 通行 一 一 看 ,就 
在 当时 当地 ， 

乌云 出 现 了 ,降落 在 它们 大 家 身上 和 在 它们 大 家 之 中 ， 
笼罩 着 我 和 其 余 的 人 们 ， 


乌云 出 现 了 ， 它 那 拖 得 长 长 的 黑 尾 出 现 了 ， 
而 我 懂得 死亡 ， 懂 得 它 的 意思 ， 以 及 对 于 死亡 的 神圣 
的 认识 ， 


那 时 对 于 死亡 的 认识 仿佛 在 我 的 一 劳 走 春 ， 

关于 死 的 思想 紧 靠 着 我 的 男 一 边 行 走 ， 

而 我 仿佛 在 同伴 们 当中 ， 仿 佛 与 同伴 们 手 拉 着 手 ， 
我 赶忙 逃 向 那 隐 藏 一 切 、 接 受 一 切 的 无 言 的 右 夜 ， 
逃 到 河 边 ， 那 和 卉 暗中 的 沼泽 地 和 旁 的 小 径 ， 

逃 入 庄严 萌 丁 的 杉木 和 鬼 影 般 寂静 的 松林 。 


而 那 位 对 旁人 显得 羞涩 的 歌手 接 得 了 我 ， 
那 只 我 认识 的 灰 褐 色 鸟 此 接待 了 我 们 这 三 个 同伙 ， 
他 唱 着 死亡 之 歌 ， 献 给 我 所 爱 的 那个 人 的 诗歌 。 


从 僻静 隐秘 的 次 处 ， 
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从 稀 卜 的 杉林 和风 影 般 那么 寂静 的 松林 ， 
传 来 了 乌 儿 的 歌声 。 


那 歌 声 的 魅力 使 我 狂喜 ， 
我 在 黑夜 中 仿佛 被 伙伴 们 的 手 抓 得 紧 紧 ， 
而 我 的 心灵 之 声 与 马 儿 的 歌 相 呼应 。 


来 呀 ， 可 爱 的 、 给 人 以 慰藉 的 死 ， 
你 环绕 着 世界 荡 澜 起伏， 安详 地 来 临 ， 来 临 
在 白天 ， 在 黑夜 ， 向 全 体 ， 向 个 人 ， 

或 迟 或 早 ， 微 妙 的 死神 ， 


给 深 不 可 测 的 宇宙 以 赞美 吧 ， 

为 了 生命 和 欢乐 ， 为 了 物体 和 好 奇 的 认识 ， 

而 且 为 了 爱情 ， 甜蜜 的 爱情 一 一 更 要 迁 美 | 等 美 ! 赞 
美 ! 

为 了 那 冷 森 和 森 地 合 抱 起 来 的 死亡 的 牢靠 的 胎 辟 。 


总 是 悄悄 地 滑 到 上 身边 来 的 昧 暗 的 母亲 啊 ， 

难道 没有 人 给 你 唱 过 一 支 热烈 欢迎 的 歌 吗 ? 

那么 我 来 给 你 唱 ， 我 赞颂 你 超过 一 切 ， 

我 带 给 你 一 支 歌 ， 只 要 你 真 的 一 下 毫 不 六 疑 地 来 到 这 
里 。 


走 近来 吧 ， 强 大 的 解放 者 ， 
如 果 是 这 样 , 你 便 接受 了 他 们 , 我 高 兴 地 歌唱 的 死者 ， 
让 他 们 沉没 在 你 那 蓄 爱 地 浮动 的 海中 ， 

六 浴 着 你 ， 死 亡 啊 ， 在 你 的 幸福 的 洪水 里 。 
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我 要 给 你 唱 快乐 的 小 夜曲 ， 

我 提议 用 舞蹈 、 用 装饰 和 宴请 向 你 致敬 ， 
户外 绮丽 的 风光 和 铺 在 天 空 的 优 彩 正在 准备 ， 
还 有 生活 和 和 田野 以 及 巨大 沉思 的 夜景 。 


静 静 的 繁星 下 面 的 黑夜 ， 

海岸 和 我 能 听 懂 的 吐 喃 架 语 的 涛 声 ， 

还 有 灵魂 ， 它 转身 向 着 你 ， 啊 ! 庞大 而 这 项 得 很 好 的 
死亡 ， 

还 有 肉体 ， 它 愉快 而 悄悄 地 向 你 挨 近 。 


我 唱 给 你 一 支 歌 ， 它 球 过 酌 顶 ， 

飘 过 起 伏 的 波涛 ， 飘 这 无 数 田 野 和 和 广阔 的 草地 ， 

球 过 一 切 人 烟 稠密 的 城市 和 拥挤 的 码头 和 道路 ， 

我 唱 出 这 支 歌 曲 ， 满怀 欢喜 ， 啊 , 死亡 ， 对 你 的 欢喜 。 
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合 着 我 心灵 的 节操 9 
那 只 灰 褐 色 鸟 儿 继 续 高 声 而 洪亮 地 歌唱 ， 
以 清纯 而 美妙 的 曲调 弥漫 充 塞 着 夜 雾 茫 茫 。 


歌声 在 昏暗 的 松林 和 杉木 中 高 扬 ， 
在 清新 的 雾气 和 芳香 的 沼泽 里 那么 只 品 ， 
而 我 和 我 的 伙伴 在 那儿 沉沉 的 澡 夜 入 得 。 


当 我 的 束缚 于 眼中 的 视线 被 解放 的 时 候 ， 
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一 幅 长 长 的 幻象 的 画卷 便 展开 了 ， 


于 是 我 侧身 望 见 许多 的 军队 ， 

我 仿佛 在 无 声 的 梦 中 看 见 成 百 的 战 旗 ， 

我 看 见 它们 被 插 着 穿 过 硝烟 ， 被 流 弹 打 罕 了 ， 

然后 罕 过 烟雾 到 这 里 又 到 那里 ， 浑 喘 是 傻 痕 和 血迹 ， 
最 后 旗杆 上 只 剩 下 几 块 破 布 ，( 但 一 切 都 静 悄 悄 的 ,) 
旗杆 也 全 都 折断 和 臂 裂 了 . 


我 看 见 战士 们 的 尸体 ， 很 多 很 多 的 尸体 ， 

还 有 年 轻 人 的 惨白 的 头骨 ， 我 看 见 它 们 ， 

我 看 见 一 堆 堆 在 战争 中 被 屠杀 的 士兵 们 的 断 胶 残 辟 ， 
但 是 我 发 现 他 们 并 不 如 人 们 所 想象 的 ， 

他 们 并 不 痛苦 ， 他 们 本 吴 完 全 是 在 休 奶 ， 

痛苦 的 是 留 下 来 的 活 人 ， 是 留 下 的 母 杀 ， 

是 妻子 儿女 和 回忆 他 们 的 伙伴 ， 

以 及 留 下 来 受苦 的 军人 弟兄 。 
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幻象 在 过 去 ， 夜 已 深 了 ， 
我 的 伙伴 们 的 抓 住 我 的 那些 手 松 开 了 ， 也 过 去 了 ， 
在 过 去 的 还 有 那 只 隐蔽 着 的 乌 儿 的 歌 和 我 的 灵魂 与 它 
胜利 之 歌 ， 死 亡 的 出 路 之 歌 ， 可 也 是 多 样 的、 水 还 在 
变动 的 歌 ， 
它 低 沉 而 哀 婉 ， 可 是 又 清晰 流畅 ， 时 高 时 低地 弥漫 于 
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黑夜 ， 

接着 便 翡 伤 地 下 沉 和 渐渐 低微 ， 好 像 在 再 三 警告 , 但 
随即 又 欢乐 地 爆发 了 ， 

这 时 它 笼 音 大 地 ， 充 塞 着 辽阔 的 天 空 ， 

就 像 那天 晚上 我 从 隐蔽 处 听 到 的 那 支 雄壮 的 圣 歌 ， 

我 经 过 时 留 下 你 这 带 有 心 形 叶片 的 紫 丁 香 ， 

我 留 下 你 在 那儿 前 院 里 ， 好 年 年 与 春天 回来 ， 年 年 开 
放 ， 


我 要 停止 我 对 你 的 歌唱 了 ， 
我 将 不 再 面 对 西 方 注视 着 西天 的 你 ， 与 你 交谈 ， 
阿 ， 有 着 银白 脸 盘 的 在 夜里 灿 灿 发 光 的 伙伴 。 


不 过 我 要 把 这 一 切 都 保留 下 来 ， 不 容许 它们 乌黑 夜 否 
没 ， 

这 歌声 ， 那 只 灰 褐 色 鸟 儿 的 奇妙 的 歌声 ， 

这 和 唱 ， 从 我 心灵 中 唤起 的 回应 ， 

连同 那里 下 垂 的 灿烂 的 满 脸 翡 戚 的 星星 ， 

连同 那些 正在 向 乌 儿 的 呼唤 接近 的 握 着 我 的 手 的 挽留 
者 ， 

我 的 伙伴 们 和 当中 的 我 ， 以 及 他 们 对 于 我 所 热爱 的 死 
者 的 永久 记忆 ， 

对 于 我 这 时 代 和 国家 的 最 可 爱 、 最 容 淹 的 灵魂 的 记忆 
一 一 正 是 为 了 亲爱 的 他 的 缘故 ， 

紫 丁 香 、 星 星 和 鸟 儿 与 我 的 灵魂 的 歌 交 缠 在 一 起 ， 

在 那儿 ， 在 芳香 的 松树 和 和 展 暗 的 杉林 所 在 的 幽 诛 处 。 
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啊 ， 船 长 ! 我 的 船长 ! 我 们 的 可 怕 的 航程 已 经 终了 ， 
船只 度 过 了 一 个 个 难关 ， 我 们 退 求 的 目的 已 经 达到 ， 
港口 就 在 眼前 ， 我 昕 到 了 钟 声 ， 昕 到 了 人 们 狂热 的 呼 

碱 ， 
无 数 的 眼睛 在 望 着 坚定 的 船 ， 它 威严 而 又 勇敢 

但 是 ， 心 啊 ! 心 啊 ! 心 啊 ! 

鲜红 的 血 在 流 消 ! 
我 的 船长 在 甲板 上 身 着 ， 
他 侄 下 死 了 ， 已 经 冰凉 。 


呵 ， 船 长 ! 我 的 船长 ! 请 起 来 听 听 这 钟 声 ， 
起 来 呀 一 一 施 帜 在 为 你 招展 一 一 号 角 在 为 你 隧 鸣 ， 
花束 和 花环 为 你 赞 礼 ， 人群 为 你 挤 满 了 海岸 ， 
他 们 向 你 呼唤 , 这些 时 动 的 人 群 ， 朝 你 高 仰 着 急切 的 
脸 ，; 
在 这 里 ， 船 长 ! 亲爱 的 父亲 ! 
请 把 你 的 头 枕 着 这 只 臂膀 ， 
在 这 甲板 上 ， 真 像 一 场 梦 ， 
你 倒 下 死 了 ， 已 经 冰凉 。 
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我 的 船长 没有 回答 ， 他 的 嘴唇 惨白 而 僵 冷 ， 
我 的 父亲 感觉 不 到 我 的 臂膀 ,他 已 经 没有 脉搏 和 神经 ， 
船只 安全 而 稳定 地 下 错 了 ， 它 的 航行 已 宣告 完毕 ， 
胜利 的 船只 从 可 怕 的 旅途 中 走 来 ， 达 到 了 目的 ; 
欢呼 啊 ， 海 岸 ， 敲 响 啊 ， 巨 名 
但 是 我 翡 痛 地 跟 踊 ， 
行走 在 甲板 上 ， 在 那里 我 的 船长 躺 着 ， 
他 倒 下 死 了 ， 已 经 冰凉， 
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好 像 大 量 夏 雨 造成 的 结 


好 像 大 量 夏 雨 造成 的 结果 ， 

或 者 秋天 随意 流 消 的 小 河 ， 

或 者 许多 在 两 岸 芳 草 间 蚁 虹 而 过 的 溪水 ， 
或 者 奔 回 大 海 的 地 下 水 流 ， 

我 唱 春 不 断 的 岁月 的 歌 ， 


生命 党 新 的 急流 居 先 ，( 很 快 很 快 就 要 汇合 ， 
同 死 亡 的 古老 的 河川 。) 


有 的 串联 着 俄亥俄 的 农田 或 林 莽 ， 

有 的 从 干 年 积 雪 的 源泉 流入 科罗拉多 峡谷 

有 的 部 分 隐藏 在 俄 勒 交 ， 或 者 在 得 克 萨 斯 向 南 流 消 ， 

有 的 在 北部 向 伊利 淹 、 尼 亚 加 拉 瀑 布 和 湿 太 华 寻 找 出 
路 ， 

有 的 奔 向 大 西洋 海湾 ， 从 而 进入 浩渺 的 洪 洋 。 

在 你 ， 在 凡是 细 读 我 这 本 书 的 人 身上 ， 

在 我 自己 身上 ， 在 全 世界 ， 这 些 滔滔 的 水 流 ， 

全 部 奔 向 神秘 的 海洋 ， 
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那些 用 于 开创 一 个 新 大 陆 的 水 流 ， 

从 液态 中 送 往 固态 的 前 闯 ， 

海洋 与 陆地 的 结合 ， 和 柔和 沉思 的 水 波 ， 

( 不 仅 安 全 平静 ， 波 翻 痕 涌 时 也 同样 凶险 ， 

从 深 处 ， 谁 知 从 哪里 呢 ? 那些 狂暴 而 深 不 可 测 的 骇 滔 ， 
史 哮 着 涌 上 海面 ， 卷 着 许多 断裂 的 桥 杆 和 破 奉 的 帆 。) 


或 者 从 时 间 ， 那 收集 和 装载 一 切 的 大 海 ， 
我 把 一 大 堆 漂 积 的 杂 草 和 贝壳 给 带 来 。 


小 小 的 贝 膏 ， 那 么 古怪 地 旋 绕 着 、 那 么 清冷 而 沉静 的 
由 充 啊 ， 

难道 你 们 ， 小 贝 这 ,不 愿意 给 系 在 神殿 的 部 上 ， 

继续 召唤 那些 源 请 细 语 和 回声 ， 那 琐 撑 球 渺 的 永恒 的 
音乐 ， 

从 大 西洋 沿海 漂 向 内 地 的 、 送 给 草原 之 灵 的 乐曲 ， 

那些 絮语 般 的 震颤 ,欢乐 地 为 西部 拨 啊 的 悦耳 的 和 弦 ， 

你 们 的 古老 而 又 常 新 但 无 法 译 出 的 消 是 ， 

出 于 我 的 生命 和 许多 个 生命 的 极 微小 的 东西 ， 

( 因为 我 不 只 献 出 我 的 生活 和 岁月 一 一 而 且 全 部 ， 我 
全 部 献 与 ,) 

这 些 漂流 物 ， 从 深 处 高 高 地 抛 出 和 变 干 了 的 ， 

抛 酒 在 美国 海岸 上 的 漂流 物 一 一 

所 有 这 些 ， 小 贝壳 哆 ， 难 道 你 们 不 愿意 继续 招呼? 
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有 个 天 天 加 前 走 的 仿 子 ， 

他 只 要 观看 某 一 个 东西 ， 他 就 变 成 了 那个 东西 ， 

在 当天 或 当天 某 个 时 候 那 个 对 象 就 成 为 他 的 一 部 分 ， 
或 者 继续 许多 年 或 一 个 个 世纪 连绵 不 已 。 


早 开 的 丁香 曾 成 为 这 个 孩子 的 一 部 分 ， 

青草 和 红 的 白 的 牵 牛 花 ， 红 的 白 的 三 叶 草 ， 钢 乌 的 歌 
声 ， 

以 及 三 月 的 羔羊 和 和 母 猪 的 一 窝 淡 红 色 的 小 思 ， 母 己 的 
小 驹 ， 母 牛 的 黄 犊 ， 

还 有 仓 前 场地 或 者 池 边 汶 泥 学 一 寅 啊 嗽 的 乌 对 ， 

还 有 那些 巧妙 地 浮游 在 下 面 的 鱼 ， 和 那 美丽 而 奇怪 的 
液体 ， 

还 有 那些 头 部 扁平 而 好 看 的 水 生 植 物 一 一 所 有 这 些 都 
变 为 他 的 成 分 ， 在 某 个 部 位 。 


四 五 月 间 田 地 里 的 幼苗 变 成 了 他 的 一 部 分 ， 
还 有 冬季 谷类 作物 和 浅黄 色 的 玉米 菌 儿 ， 以 及 园子 里 
菜 政 的 块根 ， 
级 满 花 打 的 苹果 树 和 后 来 的 果实 ， 木 浆果 ， 以 及 路 边 
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最 普通 的 野草 ， 
从 小 旅馆 外 面 届 所 里 很 晚 才 起 来 的 跟 踊 而 归 的 醉 老 
汉 ， 
路 过 这 里 到 学 校 去 的 女 教师 ， 
途经 这 里 的 彼此 要 好 的 男孩 子 和 和 争吵 的 男孩 子 ， 
整洁 而 脸 其 红 润 的 小 姑娘 ， 赤 肢 的 黑人 娃娃 ， 
以 及 他 所 到 的 城市 和 乡村 的 一 切 变 化 。 


他 自己 的 父母 ， 那 个 作 他 父亲 的 男人 和 在 子 容 里 尘 育 
并 生产 了 他 的 母亲 ， 

他 们 从 自己 身上 给 予 这 孩子 的 还 不 止 此 ， 

他 们 后 来 还 每 天 都 给 ， 他 们 成 了 他 的 一 部 分 。 


母亲 在 家 不 声 不 响 地 把 一 相 盘 的 菜 端 到 和 餐 果 上 ， 

母亲 言语 温和 ， 穿 戴 整洁 ， 走 过 时 会 从 她 映 上 和 衣服 
上 散发 出 健康 的 芳香 ， 

父亲 强壮 ， 自 负 ， 购 伟 ， 音 冀 ， 爱 发 脾气 ， 不 公正 ， 

那 种 殴打 ， 和 急促 而 响亮 的 言谈 ， 苛 刻 的 讨价还价 ， 妥 


手 晚 的 本 领 ， 

那些 家 庭 习 惯 ， 语 言 ， 交 往 ， 家 具 ， 那 渴望 和 兴奋 的 
情绪 ， 

那 无 法 否认 的 慈爱 ， 那 种 真实 感 ， 那 种 惟 灵 最 后 成 为 
泡影 的 忧虑 ， 


那些 白天 黑夜 的 怀疑 ， 那 些 奇 怪 的 猜测 和 设想 ， 
猜测 那 现 象 是 否 属实 ， 或 者 全 是 些 斑点 和 闪光 ， 
那些 大 街 上 你 驹 接近 的 男女 ， 他 们 要 不 是 些 内 光 和 斑 
点 又 是 什么 ? 
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那些 大 街 本 身 和 房子 的 门面 ， 以 及 橱窗 里 的 货 样 ， 

那些 车 辆 和 畜 力 车 队 ， 铺 着 厚 木 板 的 码头 ， 规 模 宏大 
的 渡口 ， 

日 落 时 远 远 看 到 的 高 地 上 的 村 庄 ， 中 间 的 河流 ， 

阴影 ， 光 学 和 雾 需 ， 落 在 远 处 白色 或 棕色 屋顶 和 山墙 
上 的 夕照 

近 处 那些 懒 懒 地 顺 流 而 下 的 帆船 ， 缓 缓 拖 在 后 面 的 小 
舟 ， 

纷纷 翻滚 的 波涛 ， 在 激扬 中 立即 碎 裂 的 浪 峰 ， 

层 层 登 芍 的 彩云 孤单 地 呆 在 一 旁 的 紫 桨 色 霞 带 ， 它 
静 静 地 身 在 其 中 的 那 片 灌 净 的 苍 冥 ， 

地 平 线 的 边缘 , 飞 绕 的 海 网 , 盐 沼 和 海岸 泥土 的 徐 郁 ， 

这 些 都 变 成 那个 孩子 的 一 部 分 ， 那个 天 天 向 前 走 的 孩 
子 ， 他 正在 走 ， 他 将 永远 天 天 向 前 去 。 
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离 这 里 很 还 ， 一 个 神奇 美丽 的 小 总 上 ， 

一 位 古代 的 母亲 俯 身 坐 在 一 处 故 幕 之 劳 ， 

她 那 老 年 的 日 发 纷乱 地 拔 章 着 忆 头 ， 

她 曾经 是 王后 ， 如 今 已 消瘦 、 寝 被 而 忧伤 。 

一 张 没 有 用 过 的 王室 竖 压 坠落 在 她 的 脚 边 ， 

她 久久 的 沉默 ， 沉 默 得 太 久 ， 坦 悼 着 庄 上 了 己 布 的 需 
子 ， 她 的 希望 ， 

地 的 心 因为 洋溢 着 爱 而 满怀 人 世间 最 大 的 翡 恰 ， 


听 我 一 言 吧 ， 上 古老 的 母亲 ， 

你 毋 需 再 蹲 在 那里 ， 在 冰 凑 的 地 上 ， 前 额 搁 在 膝 头 ， 
了 呵 ,你 组 需 坐 在 那里 ,隐蔽 在 那 散 乱 的 铺 送 日 发 之 后 ， 
因为 你 知道 你 彭 悼 的 那个 人 并 不 在 墓 里 ， 

那 是 一 个 幻象 ， 你 所 爱 的 儿子 并 没有 真 的 死 了 ， 
基督 没有 死 ,他 在 男 一 个 国家 义 被 抚养 着 ,年青 而 拌 撤 ， 
甚至 就 在 你 回 泣 时 ， 在 基 边 那 擅 落 的 坚 夺 之 学 ， 

你 所 加 注 的 已 被 转化 并 从 墓地 上 送 走 ， 

一 路 顺风 地 深海 还 洲 ， 

他 以 届 红 而 新 鲜 的 血液 ， 

今天 在 一 个 新 的 国度 重 斌 身手 。 
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在 城市 停 尸 所 侧面 ， 在 大 门 劳 ， 

我 走出 闸 声 ， 懒 懒 地 闲 荡 ， 

这 时 我 好 奇 地 站 住 ， 瞧 ， 一 个 被 弃 的 尸身 ， 被 抬 出 的 
死 妓 女 ， 

他 们 把 她 抛 在 潮湿 的 夸 道 上， 她 躺 着 无 人 领取 ， 

这 神圣 的 女人 ， 她 那 躯体 ， 我 看 见 那 躯体 哟 ! 我 独自 
瞧 者 它 ， 

那 所 曾经 洋 洲 着 热情 和 美的 房子 ， 别 的 我 全 没 注意 ， 

连 那 如 此 凌 冷 的 寂静 ， 那 龙头 上 哗 哗 的 流水 ， 或 者 致 
病 的 晋 臭 ， 都 没有 进入 我 的 意识 ， 

惟有 那 房 子 , 那 所 奇妙 的 房子 , 那 精 致 漂亮 的 房子 一 一 
那 废墟 ! 

那 不 朽 的 房子 ， 它 胜 过 世间 所 有 一 排 排 的 宅 她 ! 

或 者 那 戴 着 庄严 图 案 的 日 色 圆 顶 的 国会 大 厦 ， 或 所 有 
古老 的 上 面 高 全 着 尖塔 的 教 笛 ， 

惟独 那 所 小 小 的 房子 胜 过 它们 全 体 
房子 哆 1 

美好 而 可 怕 的 遭难 者 一 一 一 个 灵魂 的 住宅 ， 它 本 身 也 
就 是 一 个 灵魂 ， 

无 人 认领 的 被 遗弃 的 房子 ， 一 一 请 从 我 这 颤抖 的 嘴 展 
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”接受 一 声 叹 上 悬 吧 ， 

捡拾 一 颗 我 为 你 沉思 时 滴 落 在 劳 边 的 眼泪 吧 ， 

爱 的 停 户 所 一 一 狗 狂 己 绯 恶 的 房子 ， 破 败 了 的 ， 压 垮 
了 的 ， 

生命 的 房子 ， 不 久 前 还 谈 笑 着 一 一 但 是 ， 可 怜 的 房子 
哆 ， 即 使 那 时 候 也 是 死 的 ， 

月 月 ,年 年 ， 一 所 啊 着 回声 的 装饰 得 很 美好 的 房 
子 ， 然而 是 死 的 ， 死 的 ， 死 的 。 
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给 一 个 受挫 的 欧洲 盏 命 痢 


更 加 勇敢 些 ， 我 的 兄弟 ， 我 的 姐妹 ! 

坚持 下 去 ， 目 由 不 能 违 育 ; 

经 过 一 次 两 次 乃至 多 少 次 的 失败 ， 或 者 由 于 别人 的 冷 
淡 或 志 恩 人 负 义 

或 者 受到 了 权力 、 军 队 、 大 炮 和 刑法 的 威 及 

如 果 便 被 吓 倒 ， 那 就 太 不 行 了 。 


我 们 所 信仰 的 东西 永远 次 伏 在 各 个 大 陆 等 候 着 ， 

它 不 邀请 谁 ， 不 许 诸 什么， 在 宁静 的 光明 中 坐 着 ， 积 
极 而 从 容 ， 不 懂得 什么 叫 挫 折 ， 

它 耐心 地 等 行 ， 等 行 时 机 的 会 合 


( 这 些 不 只 是 赞美 忠诚 的 歌曲 ， 

也 是 造反 的 歌声 ， 

因为 我 是 发 暂 要 为 全 世界 每 个 无 加 的 反叛 者 歌唱 的 计 
人 ， 

而 那个 跟 我 一 起 走 的 人 把 太平 和 和 常规 抛 在 了 后 面 ， 

冒 着 生命 的 危险 ， 随 时 都 可 能 牺牲 。) 


战斗 愤怒 地 发 出 多 次 大 声 的 报警 , 频 获 地 前 进 、 后 撤 ， 
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出 买 目 由 的 人 胜利 ， 或 者 上 斩 定 地 胜利 了 ， 

监狱 , 绞 架 , 刑 具 , 手 钳 ， 铁 项 圈 和 铝 强 在 行使 权威 ， 

有 名 的 和 无 名 的 英雄 们 进入 万 一 个 世界 ， 

伟大 的 演说 家 和 作家 被 放逐 ,他 们 病 倒 在 辽 迁 的 外 地 ， 

正义 的 事业 睡 着 了 ， 最 坚强 的 喉 晓 被 他 们 目 己 的 鲜血 
堵塞 了 ， 

”青年 们 遇见 时 相对 俯首 ， 春 拉 者 眼皮 

但 是 ， 尽 管 如 此 ， 自 由 并 没有 退位 ， 变 节 者 也 没有 掌 
握 全 部 权力 。 


自由 不 会 是 第 一 个 退位 的 ， 也 不 是 第 二 个 或 第 三 个 ， 
它 等 待 所 有 其 余 的 先 走 ， 它 总 是 最 后 的 ， 


只 有 当 人 们 的 记忆 中 已 经 没有 了 英雄 和 烈士 的 时 候 ， 

只 有 当 所 有 男人 和 女人 的 全 部 生命 和 灵魂 从 全 球 绝迹 
了 的 时 候 ， 

那 时 自由 或 自由 的 观念 才 会 从 地 球 上 那个 部 位 撤离 ， 

让 变节 者 回来 掌握 全 部 的 权力 。 

那么 ， 和 勇敢 些 ， 欧 洲 的 男女 造反 者 ! 

因为 不 到 一 切 都 了 结 ， 你 们 是 绝 不 能 了 结 的 。 


我 不 知道 你 们 的 目的 何在 ，( 我 也 不 知道 我 目 己 的 目 
的 ， 也 不 知道 任何 事物 的 目的 是 什么 ,) 

但 是 我 要 认真 寻找 ， 即 使 在 遭 到 挫败 的 时 候 ， 

在 失败 、 贫 困 、 误 解 和 囚禁 中 一 一 因为 这 些 也 是 伟大 
的 。 
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我 们 曾 认 为 胜利 是 伟大 的 吗 ? 

它 是 的 一 一 不 过 现在 我 党 得 如 采 不 能 避免 时 ， 失 败 也 
是 伟大 的 ， 

而 且 死 志 和 诅 展 也 是 伟大 的 。 
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狱 中 的 歌手 


啊 。， 可 怜 ， 可 耻 ， 可 翡 的 情景 ， 
啊 ， 可 怕 的 思想 一 一 一 个 罪犯 的 灵魂 。 


沿 着 监狱 的 长 户 ， 这 一 合 句 歌词 在 频 壹 震 啊 ， 

它 上 达 屋 项 ， 升 和 天 容 ， 

曲调 像 潮 水 般 奔 涌 ， 音 调 忧郁 、 悦 耳 而 雄 半 ， 像 从 没 
听 过 的 那样 ， 

它 让 远 处 的 哨兵 和 等 卫 听 到 了 驻 步 不 前 ， 

使 听 者 的 脉搏 为 之 静止 ， 由 于 冤 上 和 神往 。 


在 一 条 狭 罕 的 通道 里 ， 在 当地 的 盗 髓 和 妨 徒 中 间 ， 

( 那里 坐 着 干 百 个 脸色 惟 翌 的 杀人 犯 , 狐 独 的 伪 币 制 
造 者 ， 

他 们 聚集 在 监狱 围墙 内 作 安 旭日 礼拜 ， 周 围 是 看 池 人 
员 ， 

有 不 少 看 守 全 副 武 装 ， 用 警惕 的 目光 监视 着 ,) 

这 时 一 位 妇 人 镇 定 地 走 来 ， 每 只 手 里 各 抱 着 一 个 天 真 
的 小 该 ， 

他 们 被 放 在 讲台 上 她 吴 劳 的 划 子 上 坐 着 ， 
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她 先 用 乐 锅 弹 了 曲 低 沉 的 前 秦 ， 
接 痢 以 压 个 一 切 的 声音 唱 出 一 首 十 雅 的 赞歌 。 


一 个 戴 着 销 鲁 的 灵魂 禁闭 在 铁 栏 中 ， 
她 扭 着 她 的 双手 高 呼 : 救命 啊 ， 救 命 ! 
她 的 眼睛 上 了 ， 她 的 胸 及 在 流血 ， 

但 她 找 不 到 别人 的 宽恕 和 奈 精 。 


她 不 停 地 走 来 走 去 ， 

啊 ， 昌 天 的 痛 吾 ， 啊 ， 夜晚 的 焦虑 ， 
得 不 到 朋友 的 手 ， 看 不 见 杀 爱 的 脸 ， 
既 没 有 什么 照顾 ， 也 没有 好 的 语言 。 


那 犯 罪 的 不 是 我 呀 ! 

是 无 情 的 肉体 硬 把 我 拉 下 ; 
尽管 我 长 期 勇敢 地 斗争 ， 
但 肉体 对 于 我 太 难以 战胜 。 


亲 安 的 被 因 禁 的 灵 绕 ， 骨 急 硬 一 会 ， 
因为 或 壕 或 早 总 该 有 恩惠 ; 

为 了 把 你 释放 ， 带 你 回 家 养老 ， 
死亡 这 上 天 的 赦 宥 者 将 一 定 来 到 。 


不 再 是 囚犯 ,不 再 着 耻 ， 也 没有 悲愤 ! 
告别 了 一 一 一 个 被 上 帝 释 放 的 灵魂 ! 


歌手 唱 完了 ， 
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她 那 双 清 觉 安宁 的 眼睛 从 容 一 管 ， 扫 过 所 有 那些 仰望 
着 她 的 脸 ， 

那些 办 犯 的 脸 , 一 千张 互 不 相同 的 、 顽 诈 的 、 残 驴 的 、 
布 满 皱纹 而 又 美丽 的 脸 ， 像 一 片 奇异 的 海洋 ， 

然后 她 站 起 来 ， 沿 着 那 条 狭 罕 的 长 廊 往 回 走 ， 算 过 他 
们 中 间 ， 

她 的 长 袍 在 他 们 身上 拂 过 ， 手 静 中 发 出 塞 罕 的 声 啊 ， 

她 和 她 的 两 个 孩子 在 暮色 中 消失 了 。 


这 时 候 ， 在 因 犯 们 和 武装 的 看 守 们 周围 ， 在 他 们 挪动 
身子 之 前 ， 

( 囚犯 忘记 了 牢狱 ,看 守 忘 记 了 他 那 实弹 的 手枪 ，,) 

一 片 彼 然 无 声 的 气氛 笼 单 着， 在 一 分 名 站 到 成 奇 愤 的 
场面 ， 

这 里 有 深沉 的 半 压 抑 的 咕 泣 声 ， 连 坏人 也 低 者 头 ， 感 
动 得 活 7 了 ， 

有 的 是 青年 人 急促 的 呼吸 和 对 家 庭 的 眷恋 ， 

想起 了 母亲 的 催眠 曲 ， 姐 姐 的 关照 ， 幸 福 的 童年 ， 

那 长 年 禁 铀 的 精神 苏醒 了 ， 勾 起 了 怀念 ; 

那 时 只 有 奇异 的 一 分 钟 一 一 但 是 以 后 ,在 孤独 的 黑夜 ， 
对 于 那里 许 许 多 多 的 人 ， 

多 年 以 后 ， 甚 至 直到 临 死 的 时 候 ， 那 忧伤 的 登 句 ， 那 
支 曲子 ， 那 歌词 ， 那 声音 ， 

还 要 被 重 温 ， 那 个 高 大 文静 的 妇 人 要 再 次 穿 过 狭窄 的 
长 廊 ， 

那 翡 注 的 曲调 要 再 次 啊 起 ， 牢 狱 中 的 歌手 在 歌唱 。 
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呵 ， 可 怜 ， 可 耻 ， 可 莫 的 情景 ! 
啊 ， 可 怕 的 思想 一 一 一 个 罪犯 的 灵 现 1! 
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现在 为 我 歌唱 紫 丁 香 季 节 的 言 悦 吧 ,( 它 正在 怀念 中 归 
来 ，) 

为 了 大 目 然 的 缘故 ， 天 头 和 嘴 层 哟 ， 请 给 我 选择 初夏 
的 礼物 ， 

为 我 收集 那些 可 爱 的 音符 ,( 如 儿童 收集 卵石 或 成 串 的 
贝壳 ,) 

将 它们 放 进 四 月 五 月 ， 将 池塘 里 听 蝗 叫 的 雨 蛙 ， 轻 快 
的 微风 ， 

营 蜂 ， 贿 蝶 ， 歌 声 单 调 的 麻雀， 

蓝 知 更 马 和 奖 飞 的 紫 燕 ， 也 别 筷 了 那 书 着 金色 的 翅膀 
的 吸 木 鸟 ， 

那 宁 静 灿 和 党 的 起 彩 ， 红 统 的 烟 苦 和 水 雾 ， 

养育 鱼 类 的 湖 海 的 波光 ， 头 上 振 蓝 的 天 色 ， 

那 容光 焕发 的 一 切 ， 奔 流 的 小 河 ， 

那 枫 械 林 ， 那 清新 的 二 月 天 和 酿 糖 的 日 子 夕 ， 

那 跳 牙 痢 的、 眼睛 发 亮 的 福 胸 知 更 马 ， 

它 在 日 出 时 清脆 悦耳 地 鸣 哑 ， 日 落 时 又 歌唱 ， 

或 在 苹果 园 的 树木 中 飞 动 ， 给 他 的 爱 侣 毁 巢 ， 


QD 北美 洲 有 一 种 糖 械 ， 其 树干 上 流出 的 液 汁 可 以 制 糖 。 
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三 月 里 融化 的 雪 ， 杨 柳 刚 抽出 的 嫩绿 的 柔 条 ， 

因为 春季 到 了 ! 夏天 快 来 了 ! 它 孕 育 着 什么 ， 产 生 什 
人 么 呢 ? 

你 ， 解 放 了 的 灵魂 哎 ， 一 一 我 不 明白 还 在 急切 地 进 求 
什么 ; z 

来 吧 ， 让 我 们 不 再 在 这 里 逗留 ， 让 我 们 站 起 吴 来 往 前 
走 ! 

啊 ， 但 愿 一 个 人 能 够 像 马 一 样 飞翔 

啊 ， 能 够 远 授 ， 像 乘 痢 快艇 出 航 ] 

同 你 ， 灵 魂 哟 ! 越过 一 切 ， 进 入 一 切 ， 像 一 只 船 衫 过 
海洋 ; 

收集 这 些 提示 和 预兆 ， 这 蓝天 ， 青 草 ， 早 展 的 露水 ， 

这 紫 丁 香 的 芬芳 ， 这 披 着 瞳 绿色 心 形 时 乒 的 灌木 林 ， 

这 木 本 紫罗兰 ， 这 和 名山“ 天 真 ”的 娇小 的 淡淡 花 弄 ， 

这 种 种 的 标本 ， 它 们 不 只 是 为 自己 ， 而 且 为 它们 的 周 
围 ， 

为 了 装饰 我 心爱 的 丛林 一 一 为 了 与 百 马 一 起 叭 哦 ， 

唱 一 支 深 情 的 歌 ， 为 这 在 回忆 中 归来 的 紫 丁 得 本 市 的 
欢乐 。 
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献 给 那个 被 钉 在 十 字 架 上 的 人 


我 的 心灵 面 对 着 你 的 心灵 ， 亲 渗 的 兄 第 ， 

许多 宣扬 你 名 字 的 人 并 不 了 解 你 ， 但 不 要 在 意 ， 

我 没有 宣扬 你 的 名 字 ， 但 是 我 了 解 你 ， 

我 高 兴 举 出 你 ， 啊 ， 我 的 伙伴 ， 为 了 回 你 致敬 ， 癌 那 
些 以 前 和 以 后 以 及 将 来 同 你 在 一 起 的 人 致敬 ， 

我 们 大 家 一 起 劳动 ， 传 送 同 一 种 委托 和 传统 ， 

我 们 是 少数 几 个 平等 的 人 ， 不 分 国家 ， 不 分 时 代 ， 

我 们 包含 了 所 有 的 大 陆 ， 所 有 的 阶层 ， 容 许 所 有 的 神 
”学 理论 ， 

我 们 同情 所 有 的 人 , 理解 所 有 的 人 , 与 人 们 和 和 睦 相 处 ， 

我 们 在 争论 和 断言 中 默默 行走 ,但 并 不 排斥 争论 者 ,也 


不 反对 任何 被 断言 的 事情 ， 
我 们 听 到 唤 哮 和 喧嚣 ， 各 种 的 分 歧 、 嫉 妨 和 责难 纷纷 
向 我 们 靠近 ， 


它们 蛮横 地 进 通 我 们 ， 包 围 我 们 ， 我 的 伙伴 呀 ， 

可 是 我 们 不 受制 于 它们 ， 目 由 地 走 坎 全 世界 ， 上 下 启 
游 ， 直 到 把 我 们 的 不 可 磨灭 的 足迹 留 在 时 间 和 不 
同 的 时 代 中 ， 

直到 我 们 渗透 了 时 间 和 时 代 ， 使 得 各 个 种 族 和 未 来 各 
个 世纪 的 男人 与 女人 可 以 证 实 他 们 像 我 们 一 样 都 
是 兄弟 和 情人 。 
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起 起 那些 获得 了 高 位 、 礼 仪 、 财 富 、 学 位 等 等 的 人 物 ; 

( 据 我 看 ， 那 些 人 物 所 已 经 获得 的 一 切 都 从 他 们 消失 
了 ， 险 非 它 在 他 们 身上 和 灵魂 上 产生 了 效果 ,) 

因此 我 时 第 觉得 他 们 既 枯 瘦 又 浑身 赤裸 ， 

我 时 党 觉得 他 们 中 的 每 个 人 都 在 嘲弄 其 余 的 人 ， 也 哮 
弄 他 或 她 目 己 ， 

而 每 个 人 的 生活 的 精髓 ， 即 幸福 ， 都 长 满 了 蛆 忠 ， 一 
片 腐 内 ， 

我 总 觉得 那些 男人 和 女人 不 知 不 觉 地 错过 了 生活 的 真 
的 现实 而 走向 了 假 的 现实 ， / 

我 忆 客 得 他 们 是 罪 了 世俗 的 什么 供应 才 活 着 ， 别 无 所 
有 ， : 

我 总 党 得 他 们 翡 素 ， 纪 促 ， 红 睡 在 春色 苍茫 中 梦游 ， 
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火花 从 砂轮 上 四 出 飞溅 


在 城 里 川 流 不 县 的 人 和 群 整 天 移动 者 的 地 方 ， 
我 停 下 来 加 入 一 群 看 热闹 的 孩子 ,我 和 他 们 采 在 一 旁 。 


在 靠近 石板 道 的 大 街 边 缘 ， 

一 个 磨 刀 茎 在 操作 砂轮 磨 一 把 大 的 刀子 ， 

他 弓 着 背 ， 运 用 脚 和 膝 头 ， 以 整齐 的 节奏 将 磨 石 迅速 
旋转 ， 

以 灵活 而 坚定 的 手 抓 着 妃子， 认真 地 把 它 接 近 石 面 ， 

于 是 ， 像 一 股 充 沛 的 金黄 的 喷 果 ， 

火花 从 砂轮 上 四 出 飞溅 


这 情景 以 及 它 所属 的 一 切 ， 多 么 吸引 着 、 感 动 着 我 ， 

那个 惟 迟 的 、 下 巴 尖 削 的 老人 ， 胡 衫 他 炙 ， 视 大 的 反 
带 紧 压 者 肩 宽 ， 

我 自己 也 喷 洱 着， 流动 着 ， 像 个 吾 怪 的 麻 游 的 幽 天 ， 

此 刻 在 这 里 给 吸 住 了 ， 逮 春 了 ， 

这 里 的 一 群 ，( 像 广阔 环境 中 一 个 被 忽视 的 小 点 ,) 

那些 全 神 贯 注 的 静默 的 孩子 ， 那 闹市 的 响亮 、 矣 做 而 
骚动 的 街 沿 ， 

那 飞 转 着 的 磨 石 的 低沉 而 跌 哑 的 哆 鸣 声 ， 那 轻 轻 压 住 
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的 刀片 ， 
那 火 花 ， 像 一 阵 阵 金黄 的 又 雨 ， 
从 砂轮 上 散发 、 降 落 ， 四 出 飞溅 。 
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|， 法 三 西 之 性 (1870—1871) 


啊 ， 法 兰 西 之 星 哆 ， 

你 的 希望 、 力 量 和 末 誉 的 光辉 ， 

像 一 艘 长 期 率领 着 舰队 的 骄傲 的 船 ， 

今天 却 沦 为 被 大 风 追 逐 的 难 艇 ， 一 个 无 机 的 驱 体 ， 
在 它 那 拥挤 、 疾 狂 和 快要 济 锯 的 人 群星 ， 
没有 舵 也 没有 能 师 。 


被 袭击 的 阴沉 的 星 哆 ， 

不 是 法 兰 西 独 有 的 星 展 ， 也 是 我 的 灵魂 及 其 最 珍贵 希 
望 的 苍白 象征 ， 

捍卫 自由 的 斗争 与 无 是 的 义愤 的 象征 ， 

对 遥远 理想 的 向 往 的 、 仁 人 志士 对 兄弟 情谊 的 梦想 的 
象征 ， 

暴君 和 僧侣 的 登 惧 的 象征 啊 ! 


钉 死 在 十 字 架 上 一 一 被 叛徒 出 卖 了 的 星 ， 

喘息 着 ， 在 一 个 死亡 的 国度 、 英 雄 的 国度 的 上 空 ， 

在 那 奇 怪 的 、 热 情 的 、 嘲 讽 的、 轻薄 的 国度 的 上 空 晒 
县 着 的 星 啊 1 
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可 严 呀 ! 但 是 我 不 想 因 你 的 错误 、 虚 来 和 罪过 而 责备 
你 ， 


你 那 无 比 的 悲伤 和 痛苦 已 将 它们 全 部 抵消 ， 
剩 下 的 是 神 至 的 你 。 


由 于 你 虽然 犯 下 了 许多 过 错 ,但 始终 抱 着 崇高 的 目的 ， 

由 于 你 任凭 多 大 的 代价 也 决 不 真正 出 卖 你 目 己 ， 

由 于 你 从 峻 醉 的 骨 睡 中 的 确 哭 泣 者 醒 来 了 ， 

由 于 你 ， 女 巨人 哟 ,在 你 的 姐妹 们 中 惟一 粉碎 了 那 任 
侮辱 你 的 仇敌 ， 

由 于 你 不 能 也 不 肯 戴 上 那 惯 第 用 的 锁链 ， 

你 才 在 这 十 字 架 上 ， 脸 色 一 片 青 灰 ， 手 和 脚 被 牢 牢 钉 死 


Ce aioraeaiaraa 


长 矛 啊 ， 扎 进 了 你 的 腰 里 。 


性 哟 ， 法 兰 西 之 船 哟 ， 长 期 被 击 退 和 打败 了 的 船 哆 ! 
坚持 吧 ， 受 挫 的 星 ! 船 啊 ， 继 续航 行 ! 


要 像 万 物 之 船 的 大 地 本 身 一 样 坚信 ， 
它 是 暴 庚 的 火 和 测 涌 的 混沌 的 产物 ， 
从 那 愤 怒 的 痉挛 和 毒液 里 产生 ， 

最 终 在 完整 的 力 和 美 中 出 现 ， 

在 太阳 下 沿 着 轨道 前 进 ， 

你 也 这 样 啊 ， 法 兰 西 的 航 轮 ! 


苦难 的 日 子 结束 了 ， 云 雾 驱 散 了 ， 
剧 痛 已 消失 ， 长 期 追求 的 解放 已 来 到 ， 
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瞧 ， 当 它 又 一 次 证 生 ， 高 车 在 欧罗巴 世界 的 上 头 ， 

( 它 从 那里 遥 史 相对， 欢乐 地 回 管 厦 、 反 映 着 我 们 的 
“哥伦比亚 ”号 ,) 

法 兰 西 哆 ， 你 的 星 ， 又 是 美丽 辉煌 的 星 ， 

在 神 笃 的 和 平 中 更 加 清 辉 上 胶 ， 

定 将 不 朽 地 照 漆 ，。 
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驯 牛 者 


在 一 个 唤 远 的 北方 县 里 ， 在 平静 的 牧区 ， 

住 着 我 的 农民 朋友 ， 一 位 著名 的 驯 牛 者 ， 我 歌唱 的 主 
题 ， 

人 们 把 三 岁 到 四 岁 左右 的 公牛 交 给 他 治理 ， 

他 会 接受 世界 上 最 野性 的 牡 犊 来 训练 和 驯养 ， 

他 会 不 帘 里 子 无 虽 地 走 进 那 小 公牛 激动 地 跑 来 跑 去 的 
围场 ， 

那 公 牛 瞪 着 和 苞 眼 ， 暴 躁 地 扬 起 头 高 高 地 摔 着 ， 

可 是 你 瞧 ! 它 的 恕 火 很 快 平 足 了 一 一 这 个 驯养 者 很 快 
就 把 它 驯 服 了 ; : 

你 瞧 ! 附近 那些 农场 上 大 大 小 小 一 百 来 头 的 牡 牛 ， 他 
是 驯服 它们 的 能 手 ， 

它们 都 认识 他 ， 都 对 他 亲热 ; 

你 瞧 ! 有 些 是 那么 漂亮 ， 那 么 威严 的 模样 ， 

有 些 是 浅黄 色 ， 有 些 杂 色 ， 有 些 带 斑纹 ， 有 一 头 峭 青 
上 有 日 条 ， 

有 些 长 着 宽 益 的 牺 角 〈 多 么 壮观 ) 
亮 的 皮毛 ， 

瞧 ， 那 两 只 额 上 有 星星 的 一 一 瞧 ， 那 滚圆 的 身子 ， 还 
有 宽阔 的 背 峭 ， 


你 瞧 啊 ! 那 闪 
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它们 站 了 立 得 党 党 正 正 一 一 多 么 漂亮 而 机 敏 的 眼睛 哆 1 

它们 那样 地 望 着 自己 的 驯养 者 一 一 盼望 他 菲 近 它们 
一 一 它们 那样 回 过 头 来 看 着 他 离 去 ! 

多 么 热切 的 表情 啊 ! 多 么 依依 不 售 的 别 意 ; 

这 时 我 惊奇 , 在 它们 看 来 他 究 竞 是 什么 , (书本 ,政治 ， 
诗歌 ,没有 了 意义 一 一 其 他 一 切 部 没有 意义 了 ，) 

我 承认 ， 我 只 嫉妒 这 位 沉 黑 而 不 识字 的 朋友 的 魅力 ， 

他 在 他 生活 的 农场 上 为 百 十 头 牡 牛 所 热爱 ， 

在 平静 的 牧区 ， 在 北方 遥远 的 县 里 。 
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消 早 漫步 着 


清早 漫步 着 ， z 

走出 黑夜 和 膀胱 的 思索 ， 而 你 在 我 的 思索 里 ， 

阿 往 着 你 ， 和 睦 的 联邦 哟 ! 你 神圣 的 歌唱 着 的 鸟 ! 

你 ， 我 的 映 伏 在 灾难 时 世 中 的 国家 ， 负 蓓 着 诡计 、 过 
伤 和 一 切 摆 劣 与 类 道 的 你 ， 

我 看 到 了 这 个 普通 的 奇迹 一 一 只 曾 丑 ， 我 望 着 它 中 
它 的 锥 婴 ， 

这 只 歌唱 的 画眉 鸟 ， 它 那 愉快 的 曲调 和 入 迷 的 信心 ， 

可 靠 地 支持 和 鼓舞 着 我 的 灵魂 。 


那 时 我 沉思 ， 我 感觉 ， 
如 果 可 厌 的 虫 蚁 和 蛇蝎 可 以 变 为 甜美 神圣 的 歌曲 ， 
如 果 歹 徒 能 转变 得 这 样 驯 良 而 可 贵 ， 

那么 我 的 国家 哟 ， 我 可 以 信任 你 ， 你 的 命运 和 岁月 ; 
谁 说 这 些 就 不 会 成 为 适合 于 你 的 教训 呢 ? 

你 的 未 来 的 歌 可 能 从 这 些 之 中 欢乐 而 振奋 地 升 起 ， 
最 终 飞 遍 整 个 的 世界 ， 
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对 风雨 的 壮丽 乐曲 
人 下 
高 山 的 第 笛 ， 
人 一 般 的 阴影 你 们 和 弦 乐 队 的 潜 形 ， 
你 们 ， 机 警 地 手 执 乐器 的 幽灵 的 小 夜曲 ， 
将 一 切 民族 的 语言 与 大 自然 的 天 咎 混 全 在 一 起 ; 


你 们 这 些 你 们 这 些 合唱 
队 ， 
你 们 这 些 无 形 东方 ， 


你 们 这 些 河流 的 低调 ， 奔 淹 的 帮 哆 

你 们 这 些 来 目 远方 的 铁骑 纵横 中 的 和 伦 啊 ， 

连同 兵营 中 各 种 军 号 的 回应 ， 

这 一 切 骚 动 地 集合 着 ， 充 塞 着 深沉 的 午夜 ， 压 迫 我 这 
无 力 的 弱者 ， 

进入 我 的 孤 斤 的 屿 室 ， 你 们 啊 ， 怎 么 把 我 抓 住 了 ? 
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站 出 来 呀 ， 我 的 灵魂 ， 让 别 的 都 去 休息 

要 详 听 ， 别 遗 漏 了 ， 它 们 是 在 走向 你 ， 
它们 冲 开 午夜 ， 进 入 我 的 中 房 ， 

为 了 你 ， 灵 魂 哟 ， 在 舞蹈 和 歌唱 ， 


一 文 喜 庆 日 子 的 歌 ， 

一 支 结婚 进 行 曲 ， 新 即 新 女 的 二 重奏 ， 

以 爱 的 嘴 层 ， 爱 侣 们 的 洋溢 着 爱情 的 心 ， 

兴奋 得 绯红 的 双关 和 芳香 ， 以 及 随从 中 老 老 少 少 友好 
的 脸 容 ， 

应 和 着 长 备 的 曲调 和 歌 味 般 地 强 妥 的 竖 伶 。 


完 的 政 再 来 了 了 ’ 

入 多利 亚 人) 你 可 看 见 硝烟 中 那 面 碎 和 裂 而 飞扬 的 旗 巾 ， 
那些 受挫 者 的 喧 拢 ? / 

可 听 到 了 一 文 获胜 的 车 队 的 歌 品 ? 


( 哎 , 灵魂 ! 那些 妇女 的 咀 江 , 那些 受伤 者 的 痛 百 的 串 
吟 ， 

那 火焰 的 哄 毗 声 和 哄 叮 声 ， 那 焦 黑 的 废 垃 ， 那 城市 的 
灰 迷 ， 

那 人 类 的 挽歌 和 次 冷 。) 


(CD 指 英 国 维 多 利 王女 十 (1819 一 1901)。 
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现在 我 心中 满 是 古代 和 中 世纪 的 歌曲 ， 

我 看 见 和 听 到 古老 的 竖琴 师 在 威 尔 斯 市 日 弹 闯 ， 

我 听见 游 叭 主人 在 唱 他 们 的 情歌 ， 

我 听见 中 古 时 代 的 游 唱 者 ， 巡 游 的 乐师 和 民谣 歌手 。 


现在 是 大 风琴 的 声音 ， 它 在 震颤 ， 

而 底下 ，《〈 像 大 地 隐蔽 的 立足 点 ， 

承载 着 一 切 形式 的 美 、 优雅 和 力量 ， 我 们 所 知 的 种 种 
彩色 ， 

使 于 的 绿叶 和 号 的 鸣 噬 ， 姥 戏 玩 丰 的 儿童 ， 天 上 的 云 
朱 ， 

跳跃 时 有 所 纤 借 ， 升 起 时 有 所 依托 ,》 

那 强 有 力 的 低音 部 站 在 那里 ， 震 动 着 永 不 个 歇 ， 

沐浴 着 、 支 撑 着 、 融 合 着 其 余 的 一 切 ， 是 其 余 一 切 的 
孕育 省 ， 

还 有 同 它 一 起 那 众多 的 种 种 乐 铬 ， 

正在 演奏 的 演奏 者 ， 世 间 所 有 的 乐师 ， 

肃 称 的 赞歌 和 引起 崇敬 的 弥撒 乐 ， 

一 切 激情 的 心 曲 ， 莫 娶 的 颂 词 ， 

各 个 时 代 无 数 美 好 的 歌唱 冢 ， 

以 及 使 它们 溶解 和 凝结 的 大 地 本 身 的 融 治 ， 

风雨 、 树 林 以 及 浩大 的 海 涛 之 声 ， 

又 一 个 结构 严密 的 管弦 乐团 ,岁月 与 地 域 的 组 合 者 ,十 
倍 的 革新 精神 ， 

有 如 诗人 们 所 说 的 遥远 的 过 去 ， 那 乒 乐 土 ， 

从 那儿 开始 的 迷 向 ， 长 期 的 偏离 ， 但 现在 标注 已 经 结 
南 ， 
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旅游 完了 ， 出 了 师 的 徒 工 回 到 了 家 里 ， 
人 类 和 亏 术 叉 同 大 自然 融合 在 一 起 。 


齐 唱 啊 ! 为 了 大 地 与 天 党 
( 万 能 的 领导 者 如 今 在 发 出 信号 ， 用 他 的 指挥 棒 ,) 


世界 上 所 有 的 丈夫 们 都 在 威武 地 左 转 歌 吟 山 ， 
所 有 的 妻子 们 都 在 啊 应 。 


小 提 伶 的 纺 首 ， 
(我 想 , 弦 音 哟 ,你 们 诉说 着 这 颗 不 能 诉说 它 目 己 的 心 ， 
这 颗 不 能 诉说 它 上 自己 而 思 付 者 和 回 往 者 的 心 。) 
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噢 ， 从 孩提 时 代 开 始 ， 

灵魂 你 知道 ， 一 切 音响 对 于 我 怎样 都 成 了 音乐 ， 

我 母亲 唱 摇篮 曲 和 赞美 诗 的 声音 ， 

( 那 声音 ， 那 轻柔 的 声音 ， 记 忆 中 的 可 爱 的 声音 啊 ， 

一 切 奇 迹 中 的 最 大 一 个 奇迹 ， 最 亲爱 的 母亲 和 妹妹 的 
声音 ;) 

雨水 、 滋 长 的 玉米 、 叶 子 长 长 的 玉米 间 的 微风 ， 

拍打 着 沙滩 的 有 节奏 的 海浪 ， 

啊 嗽 的 小 鸟 、 认 华 的 尖 哺 ， 

野鸭 晚上 低 飞 着 向 南方 或 北方 迁徙 时 的 叫 叶 ， 


QD 十 希腊 戏剧 中 的 歌咏 队 移 由 右 向 左 舞 蹈 ， 然 后 由 左 问 右 。 
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乡村 教 特 里 的 或 者 密林 中 野营 布 追 会 上 的 至 诗 ， 
小 酒店 里 的 提琴 于 ， 无 伴奏 的 合唱 ， 悠 长 的 船 夫 曲 ， 
噬 啤 晶 的 牛 ， 联 咋 叫 的 卑 ， 报 昵 的 公鸡 。 


当代 各 国 所 有 的 歌曲 者 来 到 我 周围 演奏 ， 

关于 友谊 、 美 酒 和 爱情 的 上 日耳曼 曲调 ， 

爱尔兰 民歌 ， 欢 乐 的 快 步 舞曲 和 舞 乐 ， 英格兰 歌谣 ， 
法 兰 西 短歌 ， 苏 格 兰 曲 子 ， 

以 及 高 于 其 他 一 切 的 无 和 栈 的 意大利 乐曲 。 


诺尔 玛 山 激情 如 火 而 脸色 苍白 9 
挥舞 着 她 手中 的 短 剑 高 傲 地 走 过 舞 人 台 。 


我 看 见 不 幸 发 疯 的 露 西亚 忆 眼中 内 着 奇异 的 光芒， 
她 的 头发 松散 而 莲 乱 地 垂 落 在 育 上 。 


我 看 见 爱 尔 那 尼 @ 在 新 娘 的 花园 里 散步 ， 
在 夜 玫瑰 的 芳香 中 , 容光 焕发 , 携 着 他 的 新 婚 的 妻子 ， 
如 今 听 到 了 地 狱 的 召唤 ， 号 角 的 死 拆 。 


面 对 着 交叉 的 剑 ， 日 发 祖 圳 着 映照 云天 ， 
这 是 世间 那个 清晰 而 动人 心弦 的 男 低音 和 中 音 歌 于 ， 
人 D 意大利 歌剧 《诺尔 玛 》 中 的 女 主角 。 歌 剧 作曲 家 是 文 * 贝 利 尼 《1801 一 


多 尼采 和 营 歌 剧 《 拉 蕊 摩尔 的 露 隔 此》 中 的 女 上 角 。 
) 意 大 和 歌剧 《 爱 尔 那 尼 》 中 的 男 主 角 。 


《 草 叶 和 集 》 选 
长 号 的 二 重奏 ,永远 的 目 由 1! 


从 西班牙 栗子 树 的 浓 阴 里， 

从 古老 而 笨重 的 女 修道 院 围墙 之 劳 , 有 一 文 哆 咽 的 歌 ， 
失恋 的 歌 ， 在 绝望 中 熄灭 了 的 青春 与 生命 的 火炬 ， 
濒 死 的 天 鹅 的 歌 ， 费 尔 南 多 的 心 快 要 碎 了 。 


终于 得 救 的 从 悲哀 中 醒 过 来 的 阿 米 娜 唱 起 来 了 ， 
她 那 喜 悦 的 激情 如 星星 般 丰 伐 ， 展 暗 般 欢 朱 。 


( 那个 丰产 的 妇 人 来 了 ， 

那 光 彩照 人 的 明星 ， 金 星 似 的 女 低 音 ， 鲜 人 花 盛 开 般 的 
母亲 ， 

最 崇高 的 神 只 们 的 妹妹 ,我 听 到 了 ,阿尔 波 妮 也 本 人 。) 
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我 听见 那些 颂歌 、 交 响 乐 、 歌 剧 ， 

我 在 《威廉 。 退 尔 》@ 中 听见 一 个 觉醒 和 人 愤 苞 的 民族 的 
乐曲 ， 

我 听见 梅 耶 贝尔 多 的 《法 国清 教徒 》,《 先 知 》, 或 《 垩 
魔 罗 勃 )， 


个 多 尼采 蒂 歌 剧 《 宠 征 》 中 的 男 主角 。 
四 意大利 歌剧 演员 ， 曾 在 纽约 演出 ， 为 惠 特 曼 生平 最 欣赏 的 女 了 歌唱 家 。 
@ 意大利 歌 删 ， 作 曲 家 罗 西 尼 (1792 一 1868) 的 最 佳作 品 。 
四 梅 耶 贝 尔 〈1791 一 1864) 是 德国 歌剧 作曲 家 。 
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莫扎特 的 《 堂 ， 瑛 》， 或 古 诺 包 的 《 浮 士 德 )。 


我 听 到 所 有 各 个 民族 的 舞曲 ， 
使 我 迷惑 和 沉浸 于 狂喜 中 的 华尔兹 ， 某 种 美妙 的 节拍 ， 
配 着 町 临 的 青 他 和 味 叭 的 响 板 的 波 列 罗 包 舞 。 


我 看 到 老 的 和 新 的 宗教 舞蹈， 

我 听 到 希 伯 来 七 孩 竖 雁 的 震 额 ， 

我 看 到 十 字 军 高 高 地 打 着 十 字 在 迈进 ， 配 合 着 匀 钱 的 
威武 的 锋 铺 声 ， 

我 听 到 托 钵 僧 未 远 朝向 麦 加 旋转 时 那 单调 的 吟唱 ， 燃 
杂 着 狂热 的 叫喊 ， 

我 看 见 波斯 人 和 阿拉 伯 人 跳 宗教 钴 的 狂喜 之 情 ， 

还 有 ,在 刻 瑞 斯 @ 的 家 乡 厄 琉 西 斯 ， 我 看 到 现代 希腊 
人 在 跳跃， 

我 看 见 他 们 一 边 拍 着 手 ， 一 边 次 着 腰身 ， 

我 听见 他 们 的 双 脚 有 节奏 地 在 中 步 移动 。 


我 还 看 见 粗 野 狂 欢 的 古老 祭司 舞 ,表演 者 彼此 猛 撞 着 ， 

我 看 见 罗马 育 宇 合 着 六 乱 坚 笛 的 尖 叫 声 在 互相 掀 接 他 
们 的 武 前 ， | 

一 面相 阿 跪 下 ， 然 后 又 站 起 。 


中 上古 诺 是 法 国 作曲 家 (1818 一 1893)。 
(2) 一 种 西班牙 丘 蹈 。 
地， 而 罗马 的 合 物 之 神 。 
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我 听 到 从 伊斯兰 清真 竺 传 来 的 呼 报时 刻 者 的 叫喊 ， 

我 看 见 那 里 面 的 膜拜 者 既 无 仪式 也 无 布道 、 言 词 或 辩 
论 ， 

只 有 静 静 的 、 奇 怪 的 、 虞 诚 的 、 抬 起 来 的 发 光 的 脑袋， 
狂喜 的 面容 。 


我 听 到 埃及 人 的 多 缀 的 坚 稚 ， 
尼罗河 船 夫 的 原始 的 歌曲 ， 

中 国 星 室 的 神圣 的 赞歌 ， 

应 和 着 帝王 高 雅 的 声音 ，( 殴 打 的 木鱼 和 石 莫 ,) 
或 者 一 支 印 度 竺 院 的 女 舞 蹈 队 ， 

合 厦 印 度 长 笛 和 烦躁 的 七 强 雁 的 喻 吗 。 


< 


现在 亚细亚 、 阿 非 利 加 离开 了 我 , 欧罗巴 又 把 我 抓 住 ， 
使 我 得 意 洋 详 ， | 

合 着 大 风琴 和 乐队 ,我 仿佛 从 庞大 的 声音 汇合 中 欣 和 贫 ， 

路 德 有 C 的 雄浑 的 赞许 《上 帝 坚 如 城堡 》， 

罗 西 尼 的 描写 圣母 在 十 字 染 下 的 礼拜 赞歌 ， 

或 者 漂浮 于 某 个 有 彩色 窗户 的 高 大 而 阴暗 的 教堂， 

那 激 昂 的 《上 帝 的 羔羊 》 或 《 珠 炊 属于 至 高 者 》 的 歌 


唱 。 


作曲 家 们 ! 杰出 的 艺术 大 师 们 1 


QD 即 蕊 杆 ， 路 德 (1483 一 1546)， 
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还 有 你 们 , 古代 各 国 甜美 的 歌唱 家 , 女 高 音 ， 男 高 音 ， 
低音 ， 

一 个 新 的 吟唱 者 在 西方 向 你 们 愉快 地 高 歌 ， 

恭敬 地 将 他 的 爱 奉 献 给 你 们 。 


( 灵魂 哆 ， 这 种 种 都 通 疝 了 你 ， 

全 部 的 感觉 、 外 观 和 物体 ， 痢 通 癌 你 ， 

但 是 此 刻 我 觉得 ， 超 乎 其 他 一 切 之 上 的 是 声音 在 通 问 
你 。) 


我 听见 圣保罗 大 教堂 里 的 孩子 们 一 年 一 度 的 歌唱 声 ， 

或 者 ， 在 某 个 宏大 厅堂 高 高 的 屋顶 下 ， 贝 多 芬 、 汉 熏 
尔 ? 或 海 登 @ 的 交响 乐 和 圣 乐 ， 

神圣 海 涛 中 的 《 创 世 记 )@ 沐浴 着 我 的 心灵 ， 


让 我 拥抱 所 有 的 声音 吧 ，( 我 狠 狠 地 挣扎 着 叫喊 ，) 

用 宇宙 间 一 切 的 声音 把 我 治 满 只， 

把 它们 的 以 及 大 目 然 的 惨 动 器 了 我 取 ， 

让 那些 暴风 雨 ， 湖 海 ， 天 风 ， 歌 剧 和 吟 诵 ， 进 行 曲 和 
舞曲 ， 

一 齐 发 声 ， 倾 注 ， 因 为 我 要 将 人 它们 全 部 吸取 ! 


中 汉 德 尔 (1665 一 1759)， 英国 歌剧 作曲 家 。 
合 海 登 (1732 一 1809)， 奥 地 利 作 曲 家 。 
@) 海 登 所 作 的 一 支 弥 撤 曲 。 
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然后 我 缓 缓 地 醒 来 ， 

迟疑 着 ， 将 我 梦 中 的 音乐 探究 了 一 会 ， 
探究 所 有 那些 记忆 ， 那 轻 号 的 暴风 雨 ， 

以 及 所 有 女 高 音 和 男 高 音 的 歌曲 ， 

以 及 那些 狂喜 的 、 充 满 宗 教 热 的 东方 舞 乐 ， 
以 及 各 种 美妙 的 乐器 ， 风 雁 的 和 声 ， 

以 及 一 切 爱 情 、 灾 难 和 死亡 的 朴素 的 说 陈 ， 
我 从 卧室 的 床上 对 我 的 沉默 而 好 奇 的 灵魂 说 ， 
瞧 ， 由 于 我 找到 了 我 一 直 在 寻求 的 那个 线索 ， 
让 我 们 在 日 天 出 去 ， 精 神 振作 ， 

愉快 地 把 生活 清理 ， 到 现实 世界 中 游 逛 ， 

从 今 以 后 受到 我 们 的 神圣 之 梦 的 滋养 。 


而 且 ， 我 还 培 ， 

也 许 你 ， 灵 魂 哟 ， 听 到 的 不 是 风 的 声 啊 ， 

也 不 是 震怒 的 暴风 雨 的 梦 ， 或 者 海 鹰 的 尖 叫 或 扑 打 的 
翅膀 ， 

也 不 是 阳光 灿烂 的 意大利 的 歌唱 ， 

也 不 是 德意志 的 庄严 的 风琴 ,或 者 各 种 声 普 的 汇合 ,或 
层 层 登 登 的 和 声 ， 

也 不 是 歌咏 队 向 左 转 舞 时 丈夫 们 和 雪子 们 的 吟咏 ， 或 
者 士兵 行进 的 再 音 ， 

也 不 是 横 第 ， 不 是 竖琴 ， 不 是 兵营 号 角 的 呼 聊 ， 

而 是 以 一 种 适合 于 你 的 新 的 韵律 叭 成 的 许 篇 ， 
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衔接 着 从 生命 到 死亡 之 路 的 、 隐 约 地 在 夜空 对 荡 而 涉 
无 踪影 的 诗篇 ， : 
让 我 们 在 大 白天 前 进 和 谱写 的 诗篇 。 
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歌唱 着 我 的 时 代 

歌唱 着 今天 的 伟大 成 就， 

歌唱 着 工程 师 的 坚固 而 轻巧 的 产品 ， 

我 们 的 现代 奇迹 ，( 古 代 笨重 的 七 大 奇迹 已 被 胜 过 ，) 

在 旧 世 界 东 方 有 苏伊士 运河 ， 

新 大 陆 已 被 它 宏伟 的 铁道 所 盘 距 ， 

海洋 内 部 已 由 雄辩 而 文雅 的 电缆 架设 了 通衢， 

可 是 首先 发 言 的 ， 永 远 发 言 的 ， 与 你 一 起 叫喊 的 ， 灵 
魂 哟 ， 

是 过 去 ! 是 过 去 ! 是 过 去 ， 


过 去 一 一 黑暗 而 深 不 可 测 的 回顾 哆 1 

那 丰 人 饶 的 深渊 一 一 那些 醉 睡 者 和 黑 影 ! 

过 去 一 一 已 往 的 无 限 庞 大 哆 1 

因为 ， 要 不 是 过 去 的 产物 ， 又 哪 来 的 现今? 

( 像 一 个 被 形成 和 推进 并 经 过 某 一 界线 仍 继续 下 去 的 
抛射 物 ， | 

现今 也 全 然 为 过 去 所 形成 ， 所 推进 .) 
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灵 束 啊 ， 向 印度 航行 ! 
为 亚细亚 的 神话 ， 那 些 原 始 的 语言， 提出 印证 。 


不 只 是 你 ， 世 界 上 骄傲 的 真理 ， 

不 只 是 你 ， 现 代 科 学 的 事实 ， 

还 有 古代 的 神话 和 窜 言 ， 亚 洲 、 非 洲 的 寡言 ， 

照 得 很 远 的 精神 光辉 ， 不 又 的 梦幻 ， 

潜 得 很 深 的 传说 和 经 典 ， 

诗人 们 的 大 胆 的 设想 ， 年 长 的 宗教 ， 

阿 ， 你 们 这 些 比 朝 阳 沐 浴 下 的 百合 花 更 美丽 的 寺院 ! 

啊 ， 你 们 这 些 握 弃 着 已 知事 物 和 逃避 着 已 知事 物 的 控 
制 而 升 上 天 去 的 寓言 ! 

你 们 ， 带 有 尖 项 、 红 如 玫瑰 的 金光 内 烁 的 疯狗 高 培 ， 

由 几 人 梦想 塑造 而 成 的 不 朽 的 窗 言 的 高 塔 ， 

我 也 完全 如 欢迎 其 他 一 切 那 样 地 欢迎 你 们 1 

我 也 欢乐 地 歌唱 你 们 。 

阿 印 度 航 行 呀 ! 

怎么 ， 灵 魂 ， 你 没有 从 一 开始 就 看 出 上 帝 的 目的 ? 

地 球 要 由 一 个 纵横 交错 的 细 网 联结 起 来 ， 

各 个 种 族 和 邻居 要 彼此 通婚 并 在 婚 中 繁殖 ， 

大 洋 要 横渡 ， 使 远 的 变 成 近 的 ， 

不 同 的 国土 要 焊接 在 一 起 。 


我 歌唱 一 种 新 式 的 条 拜 ， 
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你 们 船长 们 , 航海 家 们 ， 探索 者 们 ， 你 们 所 有 的 一 切 ， 

你 们 工程 师 们 ， 你 们 建筑 师 们 、 机 械 师 们 ， 你 们 所 有 
的 一 切 ， 

你 们 ， 不 仅 是 为 了 贸易 或 航运 ， 

而 且 以 上 帝 的 名 义 ， 是 为 了 你 啊 ， 灵 魂 。 


3 


向 印度 航行 啊 ! 

有 瞧 ， 灵 魂 ， 你 面前 有 两 个 场景 ， 

在 一 个 中 我 看 见 已 经 开 玄 的 苏伊士 运河 ， 

我 看 见 一 支 船 队 ， 由 女王 尤 金 尼 的 船只 率领 ， 

我 从 甲板 上 观看 到 了 生 的 景致 ， 纯 净 的 天 空 ， 远 处 的 
平 沙 ， 

我 迅速 地 经 过 那 如 画 的 人 群 ， 那 些 聚 在 一 起 的 工人 ， 

那些 巨人 般 的 朴 访 机 的 姿 影 。 


在 另 一 个 不 同 的 场面 ,( 可 是 属于 你 ,同样 都 属于 你 哟 ， 
灵魂 ，) 

我 看 见 ， 跨 越 我 自己 的 大 陆 、 征 服 每 一 个 障碍 的 太平 
洋人 忽 路 ， 

我 看 见 接 连 不 断 的 一 列 列车 辆 运载 货物 和 旅客 沿 着 首 
拉 特 河 晓 蜂 前 进 ， 

我 听见 火车 头 吃 哮 着 飞 奔 ， 汽 省 在 尖 叫 ， 

我 听见 回声 震 闸 着 穿越 世界 上 最 壮丽 的 风景 ， 

我 横 过 拉 腊 米 平原 ,我 注意 到 种 种 奇形怪状 的 岩石 ,小 
小 的 出 站， 
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我 看 见 户 盛 的 飞 燕 草 和 野生 的 详 获 头 ， 以 及 荒 将 而 苑 


魏 的 长 着 鼠 尾 草 的 沙 浇 ， 

我 将 见 远 处 或 突然 高 管 在 我 面前 的 大 山 ， 我 看 见 混乱 
河和 瓦 院 出 脉 ， | 
我 看 见 石 碑 山 和 “ 庆 业 ”， 我 经 过 “ 海 角 ”， 我 登 上 内 

华 达 ， 


我 标 望 威严 的 埃 尔 克 山 ， 并 绕 行 于 它 的 山脚 ， 

我 看 见 享 博 尔 特 山 脉 ， 我 穿 过 山谷 ， 模 渡河 流 ， 

我 看 见 塔 霍 湖 清澈 的 水 面 ， 我 看 见 庄 严 的 松树 森林 ， 

或 者 横渡 大 沙漠 和 舍 破 的 平原 ， 把 看 天 天 生生 机 的 
迷人 的 砷 景 ， 

注意 到 穿越 这 一 切 之 后 ， 以 两 条 很 细 的 铁轨 ， 

经 过 陆地 上 三 四 干 英里 的 奔跑 ， 

将 东海 和 西海 连接 在 一 起 ， 

那 欧罗巴 与 亚细亚 之 间 的 大 道 。 


(〈 蝶 ， 你 热那亚 人 出 的 梦 ， 你 的 梦 哆 | 
在 你 躺 入 坟墓 几 百 年 之 后 ， 
你 所 发 现 的 海 悍 才 给 证 实 了 。) 


4 
癌 印度 航行 呀 ! 
许多 个 船长 的 斗争 ， 许 多 个 丧 命 的 水 手 的 故事 ， 
它 但 悄悄 地 来 到 ， 在 我 心 漠 的 革 宇 展开 ， 


QD 发 现 新 大 陆 的 哥伦布 是 热 孝 亚 人 。 
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像 高 不 可 及 的 天 上 的 浮云 和 乱 彩 。 


沿 着 全 部 历史 ， 顺 坡 而 下 ， 

像 一 条 奔流 的 小 溪 时 而 下 沉 时 而 又 上 升 ， 

一 串 连绵 的 思绪 ， 一 支 多 样 的 队列 一 一 瞧 ， 灵 魂 ， 它 
们 向 你 ， 在 你 的 眼前 逢 起， 

又 是 那些 计划 ， 那 些 航 行 ， 那 些 远征 ; 

又 是 瓦斯 哥 。 达 ， 贫 马 出 航 1 

又 是 那些 获得 的 知识 ， 航 海 家 的 指南 针 ， 

新 发 现 的 陆地 和 诞生 的 国家 ， 你 新 生 的 美国 ， 

为 了 宏伟 的 目的 ， 人 类 长 久 的 见习 期 已 经 完满 ， 

你 ， 世 界 的 环绕 已 大 功 告 成 。 


3 


庞大 的 圆 环 哟 ， 在 空间 游泳 ， 

到 处 覆盖 着 看 得 见 的 力 和 美 ， 

日 光 和 白天 与 那 丰富 的 精神 世界 的 黑暗 相交 将 ， 

上 面 是 太阳 、 月 蜗 和 无 数 星星 的 难以 形容 的 融 空 队列 ， 
下 面 是 多 种 多 样 的 百草、 动物、 山陵 、 树 木 、 湖 水 ， 
出 于 不 可 理解 的 目的 ， 某 种 隐蔽 的 预言 家 的 意 同 ， 
如 今 头 一 次 我 的 思想 好 像 在 开始 把 你 估量 。 


从 亚细亚 的 花园 里 兴 产 四 射 地 下 来 ， 

亚当 和 收 娃 出 现 了 ， 后 面 跟着 他 们 的 无 数 的 子孙 ， 

漫游 着 ， 热 望 着 ， 满 剑 好 奇 地 ， 带 痢 永 不 安宁 的 探索 ， 

带 着 泪 丧 的 、 无 定形 的 、 狂 热 的 询问 ， 带 着 水 不 恰 快 
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的 心情 ， 、 
愉 着 那 悲伤 而 持续 不 断 的 反复 吟咏 ,不 满 的 灵魂 啊 , 你 
为 了 什么 ? 嘲弄 的 生命 晒 ， 你 何 所 追求 ? 


啊 ， 谁 能 使 这 些 狂 热 的 孩子 平静 呢 ? 

谁 来 证 明 这 些 永 不 安宁 的 探索 是 正当 的 呢 ? 

淮 来 说 出 这 茫茫 大 地 的 奥秘 呢 ? 

谁 来 把 它 与 我 们 结合 ? 这 个 如 此 奇怪 而 孤单 的 大 自然 
是 什么 ? 

这 个 地 球 对 于 我 们 的 感情 有 什么 意义 ? (一 无 所 爱 的 、 
对 于 我 们 的 心情 无 动 于 衷 的 地 球 ， 

冷酷 的 地 球 ， 坟 墓 聚集 的 处 所 。) 

可 是 灵魂 ， 请 务必 让 最 先 的 意图 保留 ， 并 且 一 定 要 实 
现 。 

也 许 此 刻 时 机 已 到 了 眼前 。 


在 所 有 的 海洋 都 横渡 了 之 后 ,( 它 们 好 像 已 被 渡 过 了 ,) 

在 那些 伟大 的 船长 和 工程 师 完成 了 他 们 的 工程 之 后 ， 

在 那些 杰出 的 发 明 家 、 科学 家 、 化 学 家 、 地 质 学 家 、 人 
种 学 家 之 后 ， 

最 后 一 定 会 出 现 无 愧 于 自己 称号 的 诗人 ， 

上 帝 的 忠诚 儿子 一 定 会 唱 着 自己 的 歌 向 我 们 走 近 。 


那 时 就 不 仅 你 们 ， 航 海 家 、 科 学 家 、 发 明 家 哟 ， 你 们 
的 行为 被 证 明 完 全 公正 ， 

所 有 这 些 诸如 焦 渴 的 孩子 们 的 心 也 将 获得 感 藉 ， 

全 部 的 慈爱 将 受到 充分 报答 ， 秘 密 将 被 说 明 ， 
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所 有 这 些 分 离 和 间 际 将 受到 处 理 ， 扣 拢 和 连接 起 来 ， 

整个 地 球 ， 这 个 冷酷 、 无 情 、 无 声 的 地 球 ， 将 被 承认 
和 证 实 ， 

神圣 的 三 位 一 体 将 被 上 帝 的 忠实 儿子 一 一 评 人 光 琳 地 
完成 和 结合 得 十 分 严密 ， 

( 他 会 真 的 越过 海峡 和 征服 高 出 ， 

他 会 绕 过 好 望 角 去 达到 某 个 目的 ,) 

大 自然 和 人 类 将 不 再 被 离 析 和 分 散 ， 

上 帝 的 忠实 儿子 将 把 它们 绝对 地 燃 合 在 一 起 。 


0 


一 年 哟 ， 我 在 它 敞开 的 门 前 歌唱 的 一 年 ! 

一 年 哟 ， 和 希望 完成 了 的 一 年 ! 

一 年 哟 ， 各 个 大 陆 、 地 带 和 海洋 结婚 的 一 年 ! 

( 如 今 不 只 威尼斯 共和 国 的 总 督 在 迎娶 亚 德 利 亚 的 公 
主 ,) 

我 看 见 了 ， 一 年 哟 ， 你 身上 那 水 陆 共 有 的 地 球 在 获得 
和 给 予 一 切 ， 

欧罗巴 同 亚 细 亚 和 阿 非 利 加 连接 了 ， 而 它们 都 连接 着 
新 大 陆 

那些 国土 、 地 势 都 在 你 面前 跳舞 ， 拿 着 一 个 节日 的 共 
环 ， 

像 新 部 和 新 娘 互 换 着 胸壁 那样 美满 。 


向 印度 航行 呀 ! 
凉 凉 的 风 从 高 加 索 迁 和 还 吹 来 ,使 人 类 的 摇篮 为 之 平 靛 ， 
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幼发拉底 斯 加 前 奔涌 ， 有 历史 又 大 放 光 了 明 。 


瞧 ， 灵 魂 ， 回 想 在 继续 消 出 ， 

地 球 上 那些 古老 的 、 人 口 最 稠密 、 最 富庶 的 国土 ， 

印度 河和 便 河 以 及 它们 众多 的 文 流 ， 

( 我 今天 行走 在 我 的 美国 海岸 上 ， 看 匈 并 重 温 者 一 切 
的 事物 ,) 

亚历山大 在 他 好 战 的 长 征 中 突然 死亡 的 故事 ， 

一 边 是 中 国 ， 另 一 边 是 阿拉 伯 和 波斯 ， 


向 南 是 大 海 和 再 加 拉 溶 ， 
那 滔滔 不 绝 的 各 种 文学 ， 宏 伟 的 史 许 ， 和 宗教， 社会 等 
级 ， 


可 以 追 淹 到 很 远 的 而 老 神 秘 的 焚 天 ,温柔 年 少 的 佛陀 ， 

中 央 和 南部 的 帝国 , 以 及 它们 所 有 的 附属 品 , 占有 者 ， 

帖 本 儿 的 征战 ， 奥 伦 一 蔡 比 出 的 统治 ， 

商人 ， 支 配 者 ， 探 险 者 ， 穆 斯 林 ， 威 尼斯 人 ， 拜 占 廷 ， 
阿拉 伯 人 ， 和 葡萄 牙 人 ， 

至 今 还 著名 的 第 一 批 旅行 者 ， 马 可 .小 罗 ， 摩 尔 人 
托 塔 ， 

有 待 解 答 的 疑问 ， 隐 匿 的 地 图 ， 有 待 填补 的 空隙 ， 

人 类 不 停 的 脚步 ， 永 不 休 明 的 双手 ， 

还 有 ， 灵魂 哆 ， 不 能 容忍 任何 挑 峡 的 你 上 自己 1 


那些 中 世纪 的 航海 探险 者 在 我 眼前 升 起 ， 


Q@ 印度 在 伊斯兰 教 统治 时 期 一 个 从 父亲 自 夺 王位 的 君主 ;英国 作家 德 菜 顿 的 


同名 悲剧 〈1676) . 即 以 此 为 题材 。 
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1492 年 的 世界 ， 连 同和 它 被 唤醒 的 事业 心 ， 
人 性 中 膨胀 起 来 的 像 春天 土地 的 活力 那样 的 东西 ， 
衰微 的 骑士 制度 的 黄昏 美景 。 


而 你 ， 暗 淡 的 阴影 ， 你 是 谁 呢 ? 

巨人 般 的 ， 梦 幻 般 的 ， 你 本 身 就 是 个 爱 幻 想 的 人 ， 
有 强大 的 四 胶 和 虞 诚 发 光 的 眼睛 ， 

你 的 每 一 向 视 都 给 周围 散布 一 个 黄金 世界 ， 

给 它 染 上 现 丽 的 霞 尝 。 / 


当 那 位 主要 演员 登 上 舞台 

在 某 个 伟大 的 场景 ， 

我 看 到 支配 着 别人 的 船 队 司令 本 人 ， 

( 勇敢 、 行 动 、 信 心 的 历史 典型 ，) 
看 见 他 领 着 他 的 小 小 船 队 从 帕 洛 斯 启 航 ， 

看 见 他 的 航程 ， 他 的 归来 ， 他 的 崇高 的 名 再 ， 
他 的 不 幸 ， 受 诽 详 ， 成 为 囚犯， 抑 看 铬 铸 ， 
看 见 他 的 失意 ， 贫 穷 ， 丧 生 。 : 


( 我 恰巧 好 奇 地 站 在 那里 , 观望 着 英雄 们 的 努力 盏 斗 ， 
还 要 拖延 很 久 吗 ? 那 种 诈 诽 、 贫穷 和 死亡 很 痛苦 中 ? 
种 子 会 埋 在 地 里 几 个 世纪 无 人 过 间 吗 ? 

瞧 ， 它 准时 地 响应 上 帝 ， 在 晚上 起 来 ， 抽 芽 、 开花 ， 
将 价值 和 美 散 过 天下.》 
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灵魂 哟 ， 是 真正 在 向 原始 的 思想 航行 ， 

不 单 是 陆地 和 海洋 ， 还 向 你 自己 的 清新 之 境 ， 
你 那 幼苗 和 花朵 的 早期 成 熟 ， / 
向 经 典 发 芽 的 国土 。 


灵魂 哟 ， 不 受 约束 ， 我 同 你 和 你 同 我 ， 
开始 你 的 世界 周 疼 ， 

对 于 人 类 ， 这 是 他 的 精神 复归 ， 

回 到 理性 早期 的 天 国 ， 

返回 去 ， 返 回 到 天 真 的 直觉 ， 到 智 六 的 证 生地 ， 
再 次 同 美好 的 宇宙 在 一 起 。 


8 


啊 ， 我 们 已 再 也 不 能 等 待 ， 

我 们 也 启 航 咋 ， 灵 魂 ， 

我 们 也 欢乐 地 驶 入 茫茫 大 海 ， 

驾 着 狂喜 的 波涛 无 思 地 驶 向 陌生 之 地 ， 
在 飘荡 的 风 中 ， (灵魂 哟 ,你 紧 抱 着 我 ,我 紧 抱 着 你 ,) 
自由 地 吟咏 着 ， 唱 着 我 们 沈 美 上 帝 的 歌 ， 

唱 着 我 们 愉快 的 探险 的 歌 。 


以 欢笑 和 频 营 的 亲吻 ， 
( 让 别人 去 祈求 歼 免 , 让 别人 为 罪 答 、 悔 恨 、 考 辱 而 大 
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泣 ，) 
灵魂 哟 ， 你 叫 我 高 兴 ， 我 叫 你 欢 避 。 


叶 ， 灵魂 ， 我 们 比 任何 神父 都 更 加 相信 上 帝 ， 
但 是 对 于 上 帝 的 神秘 我 们 可 不 敢 儿 戏 。 


灵魂 哟 ， 你 使 我 高 兴 ， 我 叫 你 欢喜 ， 

无 论 是 航行 于 这 些 大 海 或 者 在 高 山上 ， 或 者 晚上 醒 着 
不 睡 ， 

思索 ， 关 于 时 间 、 空 间 和 死亡 的 默默 的 思索 ， 有 如 流 
水 ， z 

真 的 载 着 我 像 穿 过 无 边 的 领域 ， 

我 呼吸 它们 的 空气 ， 听 着 它们 落 泣 的 水 波 ， 让 它们 浑 
壬 洗浴 我 ， 

在 你 的 心里 洗浴 啊 ， 上 帝 ， 我 向 你 升 起 ， 

我 和 我 的 灵魂 一 层 层 进 入 你 的 领地 ， 


超凡 的 你 啊 ， 

不 知名 的 ， 素 质 和 呼吸 ， 

光 的 光 ， 流 溢 着 宇宙 万 象 ， 作 为 它们 的 中 心 ， 
你 ， 真 的 、 善 的 、 仁 爱 者 的 更 强大 的 中 心 ， 


你 ， 道 德 的 、 精 神 的 源泉 一 一 爱 的 溪 润 一 一 你 著 水 的 
次 潭 ， 

( 怕 的 泊 思 的 融 果 一 没有 满足 的 测 记 一 不 是 
在 那里 等 得 吗 ? 


那 完美 的 伙伴 不 也 在 那儿 什么 地 方 等 待 着 我 们 吗 ?) 
你 一 一 星星 ， 太 阳 ， 太 阳 系 的 脉搏 ， 你 一 一 它们 的 动 
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力 ， 

它们 旋 绕 着 ， 有 秩序 地 、 安 全 而 融 治 地 运动 ， 

和 料 穿 过 浩渺 无 形 的 空 际 ， 

我 该 怎么 想 ， 和 怎么 呼吸 〈 即 使 仅仅 一 次 )， 蛙 么 说 虹 ， 
如 采 仅 赁 我 目 己 ， 

我 不 能 向 那些 更 为 高 超 的 宇宙 航 去 ? 


我 一 想起 上 帝 就 自觉 渺小 ， 无 可 奈何 ， 
一 想起 自然 和 它 的 奇迹 ， 时 间 、 空 间 和 死亡 ， 

我 就 只 好 转 而 呼吁 你 ， 灵 魂 哟 ， 你 这 实际 的 我 ， 
而 且 你 蜂 ， 你 轻 轻 地 支配 着 这 个 星球 ， 

你 与 时 间 匹 配 ， 对 死亡 满意 地 微笑 ， 
并 且 满 满 地 充 塞 着 、 增 长 着 空间 这 无 塌 的 究 廊 。 


阿 ， 灵 魂 ， 你 大 过 星星 和 太阳 ， 

晃 蚂 着 出 外 旅行 ，; 

还 有 什么 爱 能 比 你 的 和 我 的 扩充 得 更 广 ? 

还 有 什么 抱负 、 愿 望 能 胜 过 你 的 和 我 的 ， 灵 更 ? 

还 有 什么 贞操 、 完 美和 力量 的 设计 ? 什么 理想 的 梦 ? 
什么 愿 为 别人 而 献 出 一 切 的 精神 ? 

为 了 别人 便 不 惜 一 切 的 牺牲 ? 


朝 前 想 想 吧 ， 灵魂 哟 ， 当 时 机 成 熟 ， | 
所 有 的 海洋 都 渡 过 了 ， 海 邮 都 经 历 了 ， 航 程 完毕 了 ， 
你 被 包围， 对 付 和 抗衡 上 帝 ， 终 于 服从 ， 这 时 目的 达 
到 了 ， 
那样 满怀 友谊 和 仁爱 的 长 兄 找到 了 ， 
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在 他 的 怀抱 中 ， 弟 第 完全 为 爱 所 融化 了 。 
9 


航行 到 比 印度 更 还 的 地 方 去 呀 ! 

你 的 翅膀 真 的 丰满 得 能 飞行 这 么 还 妈 ? 
灵魂 啊 ， 你 真 的 要 作 这 样 的 航行 ? 

你 要 在 哪样 的 海 尾 上 游戏 ? 

你 要 探测 栖 文 和 喘 陀 经 的 底 界 ? 

那么 首先 要 解除 那 束 缚 你 意志 的 禁令 。 


向 你 们 航行 咋 ， 向 你 们 的 海岸 ， 向 你 们 老 迈 而 凶 猥 有 拘 
玄 ! 

向 你 们 航行 川 ， 向 你 们 的 支配 地 位 ， 你 们 这 些 逼 死人 
的 问题 1 

你 们 ， 到 处 散布 着 遇难 船只 的 遗 瞬 ， 它 们 活着 时 可 从 
没 抵达 过 你 们 那里 。 


航行 到 比 印 度 更 远 的 地 方 去 呀 ! 

大 地 和 天 空 的 奥秘 啊 1 

你 们 海上 波涛 的 奥秘 啊 ! 赔 蝶 的 小 溪 与 江河 的 奥秘 啊 1 

你 们 林地 与 田野 的 奥秘 啊 ! 你 们 ， 我 的 国土 上 的 痢 剖 
高 山 的 奥秘 啊 1 

你 们 大 草原 的 奥秘 啊 ! 你 们 克昌 岩石 的 奥秘 啊 ! 

朝霞 啊 ! 云彩 啊 ! 雨 雪 啊 1 

白天 和 黑夜 呵 ， 疝 你 们 航行 ! 
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太阳 和 月 亮 以 及 你 们 全 部 的 星星 啊 ! 天 狼 星 和 木星 啊 ! 
回 你 们 航行 ! 


航行 ， 赶 快 航行 呀 ! 热血 在 我 的 血管 里 燃烧 |! 
走 啊 ， 灵 魂 ! 赶快 起 销 ! 

把 粗 强 砍 断 一 一 拉 出 来 一 一 拌 开 每 一 张 风帆 ! : 
难道 我 们 像 树木 生长 在 地 上 那样 站 在 这 里 还 不 够 长 
信 ? ， 

我 们 中 在 这 里 像 畜 生 一 样 吃 着 喝 着 ,难道 还 不 够 长 久 ? 
我 们 用 书本 把 自己 弄 得 头 错 眼花， 难道 还 没有 弄 够 ? 


驶 出 去 一 一 专门 驶 向 深水 区 ， 

无 所 顾虑 ， 灵 魂 哟 ， 同 前 拧 索 ， 我 同 你 、 你 同 我 菲 在 
一 起 ， 

因为 我 们 的 县 的 地 是 航海 者 还 没有 敢 去 过 的 ， 

而 我 们 甘愿 冒险 ， 不 惜 船只 和 一 切 ,: 连同 我 们 目 己 ，。 


我 的 勇敢 的 灵魂 哟 | 

更 远 更 远 地 航 行 吧 ! 

啊 ， 大 胆 的 欢乐 ， 可 是 安全 ! 难道 它们 不 都 是 上 帝 的 
诲 面 ? 

啊 ， 航 行 ， 航 得 更 远 ， 更 还 ， 黑 还 1 
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一 个 备 受 打击 的 遭难 的 老人 ， 

被 抛弃 在 这 蛮 荡 的 海岸 ， 远 离 家 乡 ， 

为 大 海 和 险恶 的 网 宕 所 禁 铀 ,十 二 个 月 了 ， 
因 历 尽 辛劳 而 痛 苗 、 僵 硬 ， 病 得 几乎 死亡 ， 
为 了 散 散 这 优 郁 的 心 ， 

我 沿 着 岛屿 的 周边 用 这 ，。 


我 的 悲伤 太 重 了 了 啊 ! 

或 许 我 已 熬 不 过 今夜 ; 

上 帝 哆 ,我 不 能 休息 ,我 不 能 吃 ， 不 能 喝 ， 也 不 能 睡 ， 
直到 我 将 我 自己 和 我 的 祈 社 再 一 次 献 给 你 ， 

再 一 次 在 你 的 怀 中 呼吸 和 沐浴 ， 与 你 谈心 ， 
再 一 次 地 加 你 倾诉 我 目 己 。 


你 知道 我 的 全 部 历史 ， 我 的 一 生 ， 
我 那 长 期 操劳 的 一 生 ， 不 只 是 崇敬 而 已 ， 


你 熟悉 我 年 轻 时 的 祷告 和 祝 宕 的 仪式 ， 

你 熟悉 我 壮年 时 严肃 而 富 幻 想 的 沉思 ， 

你 知道 在 我 开始 之 前 我 怎样 把 未 来 的 一 切 都 献 给 了 
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你 ， 
你 知道 我 年 老 时 重申 了 那些 普 言 并 信和 守 不 渝 ， 
你 知道 我 从 没 丧 失 对 你 的 信念 和 入 迷 ， 
披 柳 带 锁 ， 身 系 狱 中 ， 受 污辱 ， 但 并 不 埋 钉 ， 
接受 那 出 自 你 的 一 切 ， 它 们 应 时 来 到 我 这 里 。 


我 的 全 部 壮 图 中 都 充满 看 你 ， 

我 的 打算 和 计划 都 按照 你 的 旨意 而 开始 和 执行 ， 
为 你 而 航行 于 大 海 ， 跋 涉 于 陆地 ，; 

意向 、 主 由 和 抱负 是 我 的 ， 但 成 果 都 留 给 你 。 


啊 ! 我 相信 它们 的 确 是 从 你 而 来 ， 

那 冲动 ， 那 热情 ， 那 不 届 的 意志 ， 

那 强大 的 、 感 觉 到 了 的 、 比 言语 更 有 力 的 内 在 控制 ， 
一 个 来 自 上 天 的 、 其 至 在 梦 中 也 向 我 耳语 的 信息 ， 
所 有 这 些 都 促使 我 回 前 不 止 。 


由 于 我 和 这 种 种 ， 至 今 的 工作 得 以 完成 ， | 

由 于 我 ， 那 些 饱 腻 而 塞 息 的 比较 吉 老 的 国土 得 以 朴 松 
和 获释 ， 

由 于 我 ， 两 个 半球 合成 了 圆 球 ， 未 知 才 变 为 已 知 。 


结果 我 不 知道 ， 这 完全 在 你 ， | 
或 大 或 小 ， 我 不 知道 一 一 也 许 是 什么 广 和 阅 的 田野 ， 什 
么 地 市 ， 
也 许 我 所 认识 的 人 类 下 层 那 种 粗野 的 无 限 繁 殖 ， 
被 移植 到 那里 会 长 大 成 材 ， 获 得 无 愧 于 你 的 知识 ， 
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也 许 我 所 熟悉 的 剑 在 那里 会 真 的 化 为 镍 犀 ， 
也 许 我 所 认识 的 那个 无 生命 的 十 字 架 ， 欧 罗 巴 的 死 了 
的 十 字 架 ,. 会 在 那里 发 芽 ， 开 花 ， 结 实 ， 


再 努力 一 次 ， 我 的 绿 坛 便 是 这 荡 凉 的 沙滩 ， 

而 你 ， 上 帝 哟 ， 是 你 把 我 的 生命 点 燃 ， 

用 你 稳定 的 、 不 可 言喻 的 、 恩 赐 的 光线 ， 

那 罕 见 而 难以 描述 的 点 燃 光 线 本 身 的 光 ， 

那 远 非 笔墨 和 语言 所 能 叙说 的 光源 ， 

为 此 ， 上 帝 啊 ， 请 让 我 进 最 后 一 言 ， 我 跑 在 这 里 ， 
我 老 近 、 贫 穷 而 峻 痪 ， 向 你 表示 内 心 的 饥 感 。 


我 的 终点 近 下 ， 
乌云 已 经 在 把 我 包围 ， 

航行 受到 挫折 ， 航 线 争 执 不 定 ， 完 了 ， 
我 把 我 的 船 队 交 给 你 。 


我 的 双手 和 肢体 已 经 呈 痹 。 

我 的 脑子 被 折磨 得 几乎 崩 迷 ， 

让 这 老 配 的 船 骨 和 敬 裂 吧 ， 可 我 不 愿 离开 ， 

我 要 紧 抱 着 你 ， 上 帝 啊 ， 尺 管 浪 涛 不 停 地 冲击 ， 


我 说 的 是 预言 者 的 思想 吗 ? 或 者 我 是 在 胡言 乱 语 ? 
我 懂得 哪些 生活 的 事 ， 哪 些 我 目 己 的 事 呢 ? 
我 甚至 连 我 过 去 或 现今 的 工作 也 不 理解 ， 
我 面前 展示 着 的 种 种 对 它 的 永远 变化 的 猜测 ， 
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还 有 对 于 新 的 较 好 世界 及 其 强大 分 娩 的 猜测 ， 
在 把 我 捉弄 着 、 迷 惑 着 。 


而 我 突然 看 见 的 这 些 东 西 ， 它 们 意味 着 什么 呢 ? 

一 只 神圣 的 手 把 我 眼睛 上 的 封条 揭 开 了 ， 仿 佛 出 现 了 
奇迹 ， 

一 些 腾 腊 的 巨大 形象 微笑 着 ， 穿 过 天 空 和 大 气 ， 

无 数 的 船只 在 辽阔 的 海 洲 上 航行 ， 

我 听见 一 些 新 的 语言 的 赞歌 在 癌 我 招呼 致意 。 
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睡 党 的 人 们 


我 在 我 的 梦幻 中 整 夜 漫游 

轻 轻 地 走 者 ， 迅 速 而 无 声 地 走 走 停 停 ， 

陷 痢 眼 俯 喘 看 看 那些 睡 党 人 的 财 着 的 眼睛 ， 
徘徊 着 ， 感 到 困惑 ， 神 情 铀 您 ， 错 乱 ， 目 相 矛 盾 ， 
暂停 片刻 ， 凝 视 着 ， 俯 着 身子 ， 不 再 前 行 。 


他 们 在 那里 伸 着 喘 子 一 动不动 ， 显 得 多 么 肃 静 ， 
他 们 的 呼吸 多 么 轻 写 ， 那 些 揪 篮 里 的 小 孩 们 。 


那些 众 全 者 的 痛 半 的 面容 ， 伪 尸 的 苍 日 的 面容 ， 醇 汉 
们 的 发 青 的 脸 ， 手 泽 者 的 死 灰 色 的 脸 ， 

那些 战场 上 的 重伤 的 人 体 , 紧 关 在 房子 里 的 精神 病人 ， 
圣洁 的 白痴 ， 在 大 门口 出 现 的 新 生 儿 ， 在 大 门口 
出 现 的 垂死 者 ， 

黑夜 渗透 着 他 们 ， 包 围 他 们 。 


一 对 夫妻 安静 地 睡 在 他 们 的 床上 ， 他 的 手 放 在 他 妻子 
的 有 恬 部 ， 她 的 手 放 在 她 丈夫 的 臀部 ， 
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两 姐妹 并 排 地 睡 在 她 们 的 床上 ， 
男人 们 在 他 们 的 床上 亲热 地 并 月 而 睡 ， 
母亲 同 她 的 包 得 很 严实 的 婴儿 睡 在 一 起 。 


盲人 睡 了 ， 命 子 和 哑巴 睡 了 ， 
犯人 在 牢狱 里 姓 得 很 好 ， 逃 跑 的 儿子 也 睡 了 ， 
第 二 天 就 要 被 绞 死 的 杀人 犯 ， 他 怎么 睡 呢 ? 
还 有 那个 被 谋杀 的 人 ， 他 怎么 睡 呢 ? 


那个 害 单 相思 的 女性 睡 了 ， 
那个 害 单 相 思 的 男性 也 睡 了 ， 

那个 整 天 想法 子 赚钱 的 人 的 头脑 睡 了 。 
那些 愤 激 和 奸诈 的 人 ， 也 全 都 睡 了 


我 在 黑暗 中 低 垂 着 眼皮 站 在 那些 最 痛苦 和 最 不 安 的 人 
身边 ， 

我 把 双手 在 离 他 们 几 寸 的 地 方 爱抚 地 来 回 移动 ， 

那些 焦躁 不 安 的 便 躺 在 床上 了 ， 他 们 睡 睡 醒 醒 ， 仍 不 
安宁 。 


现在 我 看 透 黑暗， 新 的 人 物 出 现 了 ， 

大 地 从 我 面前 退 入 了 黑夜 ， 

我 发 现 它 是 美丽 的 ， 我 发 现 大 地 以 外 的 一 切 也 是 美丽 
的 。 


我 从 床 边 走 到 床 边 ， 我 轮流 地 同 每 个 人 紧 挨 者 睡 在 一 
起 ， 
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我 在 梦 中 梦 见 所 有 别 的 做 梦 者 的 梦 ， 
而 且 我 变 成 了 别 的 做 梦 的 人 。 


我 是 一 种 舞蹈 一 一 就 在 那里 跳 呢 ! 这 一 阵子 高 兴 叫 我 
旋转 得 多 么 快 呀 ! 


我 是 那 永远 的 笑 声 一 一 它 是 新 月 和 黄 人 前 ， 

我 看 见 那 种 文雅 的 躲避 ， 我 朝 无 论 什么 方向 都 看 见 灵 
巧 的 幽灵 ， 

在 陆地 和 海洋 的 次 处 ， 在 非 海 非 陆 的 地 方 ， 躲 躲 藏 茂 
地 立 个 不 停 。 


那些 神 妙 的 雇工 把 他 们 的 工作 做 得 很 好 ， 
只 是 他 们 什么 也 眶 不 过 我 ， 他 们 到 使 能 够 也 不 愿意 这 
样 做 ， 
我 觉得 我 是 他 们 的 老板 ， 他 们 也 十 分 宠爱 我 ， 
在 我 走路 时 围绕 着 我 ， 领 着 我 ， 跑 在 我 的 前 头 ， 
还 掀 开 他 们 的 巧妙 的 遮盖 ， 用 伸 长 的 两 臂 指 示 我 ， 又 


往 前 走 ， 
我 们 继续 向 前 , 一 群 快活 的 流 谍 ! 一 路 欢 叫 着 歌唱 着 ， 
打 着 狂 飞 乱舞 的 欢乐 的 旗号 。 


我 是 男 演员 ， 女 演员 、 选民 ， 政客 ， 

移民 和 放逐 者 ， 站 在 被 告 席 上 的 犯罪 者 ， 

一 个 已 经 出 名 的 入 和 今天 以 后 就 要 出 名 的 人 ， 
口吃 的 人 ， 体 格 健美 者 ， 消 瘦 的 或 虚弱 的 个 儿 。 
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我 是 个 把 自己 打扮 好 的 女人 ， 拢 好 了 头发 在 等 着 ， 
我 的 游荡 的 情人 来 了 ， 已 经 是 天 黑 的 时 候 。 


黑暗 呀 ! 请 以 加 倍 的 黑暗 接受 我 ， 
接受 我 也 接受 我 的 情人 ， 他 不 会 让 我 一 个 人 过 。 


我 像 在 床上 一 样 在 你 身上 翻滚 ， 我 把 我 目 己 委 弃 给 夜 
务 沉 沉 。 


我 叫唤 的 那个 人 回答 我 并 符 代 了 我 的 情人 ， 
他 和 我 悄悄 地 从 床上 起 吴 。 


黑暗 ， 你 比 我 的 倩 人 更 温柔 ， 他 浑身 流 开 ， 而 且 大 疡 
了 哟 气 ， 
我 还 感觉 得 到 他 留 在 我 身上 的 热 腾 腾 的 潮湿 。 


我 的 双手 排 开 ， 我 让 它们 到 处 丘 玩 ， 
我 要 唤醒 你 正在 走向 的 那 滕 陀 的 河岸 。 


当心 呀 ， 黑暗 ! 那 已 经 触 到 我 的 是 什么 呢 ? 

我 以 为 我 的 情人 已 经 走 了 ， 要 不 然 黑 暗 和 他 是 同一 种 
东西 ， 

我 听见 心跳 的 声音 ， 我 跟着 ， 我 消失 了 。 
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我 走 上 西 去 的 道路 ， 我 的 筋肉 松弛 了 ， 
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芳香 和 青春 从 我 身上 经 过 ， 我 只 是 它们 的 屁 波 。 


那 是 我 的 又 黄 又 皱 的 脸 ， 而 不 是 一 个 老 妇 人 的 ， 
我 坐 在 一 张 矮 矮 的 草 垫 椅子 里 ， 细 心地 缝补 我 孙 儿 的 
体 子 。 


那 也 是 我 ， 那 个 望 着 冬天 午夜 的 失眠 的 孤 嫌 ， 
我 看 见 冰 冻 惨 日 的 大 地 上 那 办 闪 的 星光 ， 


我 看 见 一 件 尸 衣 ， 我 就 是 那 尸 衣 ， 我 说 好 一 个 鹏 体 并 
躺 进 术 材 ， 

这 是 黑暗 的 地 下 ， 这 里 没有 罪恶 或 痛 王 ， 由 于 茶 毕 原 
因 这 里 是 一 片 空 日 。 


( 在 我 看 来 ， 光 和 空气 中 的 一 切 都 应 当 是 幸福 的 ， 
无 论 座 ， 只 要 他 不 在 棺材 和 黑暗 的 坟墓 里 ， 就 让 他 知 
道 他 该 满足 了 。) 


3 
我 看 见 一 个 美丽 而 高 大 的 游泳 者 赤身 在 海 的 滤 涡 里 洲 
泳 ， 
他 的 棕色 头发 平整 地 贴 在 头 上 ， 他 用 勇敢 的 双 臂 划 者 
水 ， 用 两 腿 推 者 他 目 己 前 进 ， 
我 看 见 他 那 寺 白 的 身子 ， 我 看 见 他 那 无 器 的 目光 ， 
我 懂 恨 那些 急 转 的 洲 涡 ， 它 们 会 使 他 迎头 撞击 在 关 石 


上 。 
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你 们 在 和 干什么， 你们 这 些 凶 狠 的 带 鲜血 的 波浪 ? 
你 们 要 杀 死 那个 勇敢 的 巨人 吗 ? 你 们 要 让 他 正当 壮年 
时 死亡 ? : 


他 坚定 地 久久 地 争斗 ， 

他 受到 挫折 ， 受 到 冲击 ， 受 了 伤 ， 但 是 他 坚持 着 ， 当 
他 的 力量 还 能 文 持 的 时 候 ， 

那 激 荡 的 洲 涡 中 混杂 着 他 的 鲜血 ， 它 们 把 他 冲 开 ， 它 
们 使 他 翻滚 ， 摔 着 他 ， 转 着 他 ， 

他 那 美 丽 的 身子 给 卷 在 旋转 的 涡流 里 ， 它 在 岩石 上 不 
断 地 撞 伤 着 ， 

那 具 勇 敢 的 尸骨 很 快 就 被 卷 走 ， 看 人 不见 了 。 


4 
我 转动 着 ,但 没有 让 自己 挣脱 ， 
中 摸索 。 


海滩 被 剃刀 般 的 雪 风 切割 着 ， 遭 难 的 船只 发 出 枪 声 ， 
风暴 暂停 了 ， 月 亮 从 聚集 的 乌云 中 露出 身影 ， 


我 望 着 船只 危急 地 一 头 直 擅 的 地 方 ， 我 听见 它 擅 击 爆 
裂 的 声音 , 我 听见 姿 惨 的 号 叫 , 叫 声 渐渐 地 消 障 ， 


我 扭 着 双手 恨 不 能 援助 ， 
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我 只 能 冲 向 波涛 ， 任 它 浇 湿 我 并 在 我 身上 结 冰 。 


我 与 大 家 一 起 搜寻 , 那 群 人 中 连 一 个 也 没有 活着 漂 起 ， 
到 早晨 我 才 帮 着 打 揽 死者 ,把 和 他们 一 排 排放 在 仓房 里 。 


现在 谈 往 苷 的 战争 时 期 ， 在 布鲁克 林 的 玖 侈 ， 

华 启 顿 站 在 队伍 里 ， 他 与 一 群 军官 站 立 在 筑 有 工事 的 
一 小 山上 ， 

他 的 脸 是 冷峻 而 潮湿 的 ， 他 茶 不 住 眼泪 证 江 ，。 

他 不 断 地 把 望远镜 举 到 眼前 ， 他 的 两 闫 已 失去 血色 ， 
他 看 见 南部 父母 交 托 给 他 的 勇士 们 在 纷纷 阵亡 。 


最 后 还 是 那样 ， 最 后 宣告 和 平 ， 

他 站 在 那 家 老酒 店 的 房间 里 ， 那 些 最 心爱 的 士兵 们 全 
部 从 那里 走 过 ， 

军官 们 轮流 着 沉默 而 缓 缓 地 靠近 ， 

统帅 伸 出 腹壁 抱 着 他 们 的 头 须 ， 在 他 们 面 类 上 亲吻 ， 

他 轻 轻 地 一 个 个 地 吻 他 们 泪 湿 的 脸颊 ,他 辣 他 们 握手 ， 
告别 他 的 大 军 。 
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现在 讲 有 一 天 我 们 在 一 起 吃 午 饭 时 我 母亲 告诉 我 的 
事 ， 
说 那 时 她 快要 长 大 成 一 个 姑 召 ， 同 她 的 父母 住 在 故乡 
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的 老 宅 里 。 


一 天 早餐 时 一 个 红 印 第 安 女 人 来 到 那 古 老 的 住宅 中 ， 

她 背 上 背负 着 一 捆 做 椅 垫 用 的 灯心草 ， 

她 的 头发 挺 直 发 亮 ， 又 粗 又 黑 ， 而 且 浓 密 ， 半 遮 着 她 
的 脸 孔 ， 

她 的 脚步 灵活 而 有 弹力 ， 她 说 话 的 声音 很 优美 动人 。 


我 母亲 又 惊 又 喜 地 望 着 这 个 陌生 人 ， 

她 注视 着 她 那 张 鲜 润 的 高 略 骨 的 脸 和 丰满 柔 币 的 四 
肢 ， 

她 越 看 越 喜 欢 她 ， 

因为 她 从 没 见 过 这 样 惊人 的 美丽 而 纯朴 的 女子 ， 

她 让 她 坐 在 壁炉 旁边 的 条 使 上 ， 给 她 做 吃 的 东西 ， 

她 没有 工作 给 她 做 ,但 是 给 了 她 记念 和 欢 豆 。 


那个 红 印 第 安 女 人 整个 上 午 都 果 在 那里 ， 到 下 午 晚 些 
时 才 走 了 ， 

啊 ， 我 母亲 多 么 不 愿意 让 她 走 ， 

那个 礼拜 她 成 天 想 她 ， 她 好 几 个 月 盼望 她 。 

她 许多 个 冬天 和 夏天 都 记得 她 ， 

但 是 那个 红 印 第 安 女 人 再 也 没有 来 ， 也 从 此 没有 消 县 
本。 
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一 派 柔 和 的 夏季 风光 ， 某 种 东西 的 看 不 见 的 接触 一 一 
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一 种 阳光 和 空气 的 爱恋 ， 
我 羡慕 友情 ， 并 为 友情 所 压倒 ， 
我 自己 想 出 去 与 阳光 和 空气 一 起 道 各 。 


了 呵 ， 爱 与 夏天 ， 你 们 是 在 梦 中 ， 在 我 映 上 ， 
秋天 和 冬天 也 是 在 梦 中 ， 农 人 有 他 的 希望 ， 
牲口 和 收成 增加 了 ， 粮 食 装 满 了 谷 仓 。 


风雨 在 夜间 消融 ， 轮 船 在 梦 中 行驶 ， 

水 手 在 扬帆 ， 流 放 者 回 到 家 里 ， 

逃难 的 安全 归来 ， 移 民 在 奉 干 岁月 以 后 归来 ， 

穷苦 的 爱尔兰 人 住 在 他 童年 时 代 的 简陋 房子 里 ， 同 多 
悉 的 邻居 和 人 们 在 一 起 ， 

他 们 亲热 地 欢迎 他 ， 他 又 打 赤 脚 ， 起 记 了 如 今 他 已 经 
稍稍 富裕 ， 

荷兰 人 航海 回 家 ， 苏 格 兰 人 和 威 尔 斯 人 航海 回 家 ， 地 
中 海 的 土 人 也 航海 回 家 ， : 

到 英国 、 法 国 、 西 班 牙 的 每 个 港口 ， 钻 进 拥挤 的 船只 ， 

瑞士 人 步行 到 他 的 山 乡 去 ， 普 鲁 士 人 上 了 路 ， 匈 下 利 
人 上 上 了 路 ， 波 兰 人 也 上 了 路 ， 

瑞典 人 回来 ， 丹 麦 人 和 和 挪威 人 也 回 到 家里 。 


回 家 去 的 和 出 外 去 的 ， z 
那 遭 难 的 美丽 的 游泳 者 ， 那 倦 息 者 ， 那 手淫 者 ， 那 单 
相思 的 女性 ， 那 个 赚钱 的 人 ， 
那个 男 演员 和 女 演员 ， 那 些 已 经 演出 过 的 和 那些 等 行 
演出 的 ， 
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那个 热情 的 孩子 ， 那 对 夫妻 ， 那 个 投票 人 ， 那 个 当选 
的 被 提名 人 和 那个 失败 了 的 被 提名 人 ， 

那个 已 经 出 名 的 大 人 物 和 那个 今天 以 后 任何 时 候 都 可 
能 出 名 的 大 人 物 ， 

那个 口吃 者 , 那 病 人 , 那 形 体 健 美的 人 ,那个 平 几 人， 

那个 站 在 被 告 席 上 的 犯人 ， 那 个 坐 着 并 判 他 死刑 的 法 
官 ， 那 些 口 知 悬 河 的 律师 ， 那 位 陪审 官 ， 那 些 听 
众 ， 

那 笑 的 和 哭 的， 和 且 的 人 ， 头 个 半夜 的 于 妇 ， 那个 
红 印 第 安 女 人 ， 

那 肺 疡 患者 , 那 丹 毒 患 者 ， 那 白 病 ， 那个 受 狗 届 的 人 ， 

在 地 球 对 面 的 人 ， 以 及 这 里 和 他 们 之 间 寺 暗中 的 每 一 
个 人 ， 

我 敢 说 他 们 现在 平等 ， 一 一 谁 也 不 比 谁 更 加 优越 ， 

黑夜 和 睡眠 使 他 们 彼此 相像 并 恢复 了 原形 。 


我 敢 说 他 们 都 是 美丽 的 ， 

每 个 睡觉 的 人 都 是 美丽 的 ， 每 个 昏暗 中 的 东西 都 是 美 
丽 的 ， 

那些 最 野 讲 最 残忍 的 已 经 过 去 ， 到 处 是 和 平 。 


天 堂 的 神话 表示 着 和 平和 黑夜 。 


天 堂 的 神话 说 明了 灵魂 ， 

灵魂 水 远 是 美丽 的 ， 它 表现 得 或 多 或 少 ， 它 来 了 或 过 
返 落后 ， 
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它 从 它 的 荫蔽 的 花园 到 来 ， 快 乐 地 看 着 自己 并 拥抱 世 
界 ， 

那 完 美 洁净 的 生殖 器 过 早 地 喷射 精液 ， 那 完美 洁净 的 
子宫 密切 配合 ， 

那 头 颅 长 得 很 好 ， 义 整 而 端正 ， 内 脏 和 关节 也 完全 合 


灵 刁 永远 是 美丽 的 ， 

宇宙 会 变 得 井井有条 ， 一 切 都 各 得 其 所 ， 

那 已 经 到 来 的 早已 就 位 ， 那 还 在 等 待 的 也 将 到 位 ， 

那 扭 着 的 头颅 在 等 候 , 那 透明 的 或 腐败 的 血液 在 等 候 ， 

那 贪 食 者 或 性 病 患 者 的 孩子 长 久 地 等 着 ， 酮 酒 者 的 孩 
子 长 久 地 等 着 ， 醒 酒 者 自己 也 长 久 地 等 着 ， 

那些 活着 的 或 死 了 的 睡眠 者 等 着 ， 那 些 前 进 得 很 远 的 
人 到 时 候 将 继续 前 进 ， 那 些 远 远 落后 者 到 时 候 也 
会 来 临 ， 

那些 多 样 的 将 仍然 多 样 ， 但 是 它们 将 流动 并 且 联 合 
一 一 它们 现在 就 联合 。 
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那些 脱光 了 衣服 躺 着 睡觉 的 人 是 非常 美丽 的 ， 

当 他 们 脱 了 衣服 躺 着 时 ， 他 们 手 拉 着 手 在 全 世界 从 东 
到 西 地 流动 ， | | 
亚洲 人 和 非洲 人 手 拉 着 手 ,欧洲 人 和 美洲 人 手 拉 着 手 ， 
博学 的 和 没有 学 问 的 人 手 拉 着 手 ， 男 性 和 女性 手 拉 着 


手 ， 
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”姑娘 的 裸露 的 手 辟 横 放 在 她 情人 的 裸露 的 胸 脑 上 ， 他 
们 平静 地 紧 紧 地 靠 着 ， 他 的 嘴唇 贴 着 她 的 头颈 ， 

父亲 无 比 亲 爱 地 用 两 辟 抱 着 已 经 长 大 或 没有 长 大 的 儿 
子 ， 儿 子 无 比 亲 爱 地 用 两 辟 抱 着 父亲 ， 

母亲 的 白 发 在 女儿 雪白 的 手腕 上 闪光 ， 

孩子 的 呼吸 与 大 人 的 呼吸 合 在 一 起 ， 朋 友 被 朋友 搂 在 
怀 中 ， 

学 生 亲 吻 着 教师 ， 教 师 亲吻 着 学 生 ， 受 冤屈 的 人 得 到 
了 纠正 ， 

奴隶 的 呼声 和 主人 的 呼声 相 一 致 ， 主 人 向 奴隶 敬礼 ， 

重罪 犯 从 监狱 里 走出 ， 疯 子 变 成 了 清醒 的 人 ， 

病人 的 痛 音 解除 了 ， 
出 汗 和 发 烧 已 经 停止 ， 犯 病 的 喉 喀 健康 了 ， 肺 疡 病人 
的 肺 部 得 到 了 康复 ， 剧 痛 的 头 也 不 再 疼痛 ， 
风湿 病 患 者 的 关节 又 能 像 从 前 一 样 轻 灵 地 活动 ， 并 且 
比 以 前 更 轻 灵 ， 

障碍 和 通道 打开 了 ， 竣 痪 变 成 了 柔顺 ， 

肿胀 的 、 痉 挛 的 和 充血 的 都 恢复 了 原状 ， 

他 们 经 过 黑夜 所 给 的 活力 和 黑夜 的 化 学 作用 ， 都 已 经 
清醒 。 


我 也 经 历 了 黑夜 ， 
我 离开 你 一 会 儿 , 啊 , 黑夜 ， 但 是 我 又 回 到 你 身边 ， 并 
且 爱 你 。 


我 为 什么 要 害怕 把 我 目 己 交 托 给 你 呢 ? 
我 不 害怕 ， 我 已 经 被 你 好 好 地 带 着 前 进 ， 
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我 爱 那 丰 富 而 奔忙 的 白天 ， 但 是 我 不 会 舍弃 她 的 我 在 
其 中 躺 了 这 么 久 的 胸襟 ， 

我 不 知道 我 怎样 从 你 而 来 ,我 不 知道 我 同 你 到 哪里 去 ， 
但 是 我 知道 我 来 得 顺利 ， 去 得 也 称心 。 


我 只 跟 黑 夜 停留 一 个 时 候 ， 然 后 及 时 早起 ， 


我 要 准时 度 过 白天 ， 啊 ， 我 的 母亲 ， 然 后 又 回 到 你 那 
里 。 
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神圣 的 死亡 的 低语 


现在 你 慑 吗 ， 啊 ， 灵 魂 ? 


现在 你 敢 吗 ， 啊 ， 灵 魂 ? 
跟 我 一 起 走向 那 无 人 去 过 的 地 区 ， 
那里 既 没 有 立足 之 地 ， 也 没有 可 以 通行 的 道路 。 


那里 没有 地 图 ， 也 没有 问 导 ， 
没有 人 的 声音 ， 也 没有 人 手 的 接触 ， 
那 地 方 没 有 血色 红润 的 脸 ， 或 者 嘴唇 和 了 眼睛 等 物 。 


我 不 知道 那 地 方 ， 啊 ， 灵 魂 ， 

你 也 不 知道 ， 在 我 们 眼前 是 一 片 空 廓 ， 

在 那个 地 区 ， 那 不 可 接近 的 地 方 ， 一 切 连 梦 中 也 不 曾 
见 过 。 


直到 束缚 解 开 的 时 候 ， 

除了 永恒 的 束缚 ， 时 间 和 至 间 ， 

既 没 有 黑暗 、 重 力 、 意 识 ， 也 没有 限制 我 们 的 任何 界 
限 


然后 我 们 和 替 然 出 现 ， 我 们 序 游 ， 
在 时 间 和 空间 中 , 啊 , 灵魂 ,你 已 经 准备 好 接受 它们 ， 
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最 后 一 切 平等 ， 疾 备 齐全 了 〈 啊 ， 欢乐 ， ji 阿 ， 一 切 的 
后 果 !) 为 了 去 成 束 它 们 ， 啊 ， 灵魂 。 
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神 至 的 死亡 的 低语 


我 听见 神圣 的 死亡 的 哺 哺 低语 ， 

受 夜 展 音 的 闲谈 ， 齿 音 的 合唱 曲 ， 

轻 轻 上 升 的 步履 ， 神 秘 的 微风 柔和 地 吹拂 ， 

看 不 见 的 河流 的 涟 满 ， 水 不 停 号 地 流 着 的 潮水 ， 

( 或 者 那 是 眼泪 溅 起 的 浪花 , 人 类 泪水 的 浩瀚 的 平湖 ?) 


我 看 见 ， 件 天 看 见 巨大 的 云 杂 ， 

它们 忧伤 地 慢 慢 翻滚 ， 默 默 地 扩大 又 彼此 混合 ， 
时 而 ， 有 一 颗 半 明 半 暗 的 翡 威 的 星星 ， 

在 远 处 出 现 又 隐没 了 。 


这 毋 宁 说 是 一 种 分 娩 ， 一 种 庄严 不 朽 的 路 生 ; 
在 眼睛 望 不 到 的 地 方 ， 
有 个 灵魂 正 飞越 边境 ， 
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歌唱 那 神 异 的 正方 形 


歌唱 那 神 异 的 正方 形 , 从 那个 一 中 前 进 , 从 那些 边 中 ， 
从 旧 的 和 新 的 ， 从 那 通 体 神圣 的 正方 形 ， 
坚实 的 ， 四 边 的 ，( 所 有 的 边 都 需要 ,) 从 这 一 边 的 耶 


和 和 华 ， 那 是 我 ， 
我 是 古老 的 区 天 ， 我 是 农 神 ， 
时 间 不 能 影响 我 一 一 我 是 时 间 ， 古 代 、 现 代 不 分 ， 


坚定 不 移 的 ， 无 情 的 ， 执行 正义 的 裁判 ， 

像 地 球 、 圣 父 ， 褐 色 古 有 的 克朗 诺 斯 ， 连 同 它 们 的 法 
则 ， 

年 龄 已 无 从 计算 ， 但 永远 是 新 的 ,水运 以 强大 的 法 则 


在 旋转 ， 

我 残 驴 ， 从 不 颈 人 一 凡是 犯罪 者 都 得 死 一 我 就 要 
他 的 命 ; 

因此 谁 也 不 指望 怜 司 一 季节、 重力 、 约 定 的 日 期 会 
宽容 吗 ? 我 也 不 会 的 ， 


只 会 像 不 贷 人 的 季节 .重力 以 及 所 有 约定 的 日 期 那样 ， 
我 从 这 一 边 执行 坚决 的 裁判 ， 毫 不 容 情 。 
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作为 最 和 这 的 安 黑 者 ， 那 许诺 中 的 人 在 前 进 ， 

我 是 更 强大 的 上 带 ， 伸 出 温柔 的 手 ， 

由 先知 和 诗人 在 他 们 狂喜 的 预言 和 许 篇 中 预告 过 ， 

从 这 一 边 ， 瞧 ! 基督 在 注视 着 一 一 瞧 ， 我 是 幸 耳 墨 斯 

全 部 的 悲伤 、 辛 劳 、 音 难 ， 我 都 清点 者 ， 吸 收 到 我 心 
中 ， 

我 多 次 被 抛弃 , 辱骂 , 关 进 监狱 , 并 和 钉 在 十 字 染 上 , 而 
且 还 会 有 多 次 ， 

我 放弃 了 整个 世界 ， 为 了 我 亲爱 的 兄弟 姐妹 ， 为 了 灵 

更 ， 

我 走 遍 了 穷人 或 富 人 的 家 庭 ， 给 他 们 以 钟爱 的 吻 ， 

因为 我 就 是 仁爱 ， 我 是 传 布 欢乐 的 上 帝 ， 带 着 希望 和 
包含 一 切 的 博爱 之 情 ， 

带 着 像 对 孩子 们 的 汪 爱 的 言词 ， 带 着 只 属于 我 的 新 多 
而 清醒 的 言词 ， 

我 在 年 青 而 强壮 时 消失 ， 这 知 目 己 注定 要 早死 

但 是 我 的 仁爱 不 会 死 一 一 我 的 智慧 不 会 死 ， 早 晚 都 不 


会 ， 


我 遗留 在 这 里 和 别处 的 珍贵 的 爱 永 隐 也 不 会 萎 逢 。 
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臣 远 人 和 群 ? 心怀 不 满 9 密谋 反 闫 » 
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罪犯 的 同伙 ， 奴 隶 们 的 兄弟 ， 
狐 风 ， 受 人 午 视 ， 一 个 无 知 的 耕 力 ， 
有 首 陀 罗 的 脸 和 慌 翌 发 黑 的 额头 ， 但 在 内 心 深 处 却 如 
任何 人 一 样 自尊 ， : 
时 常 想 奋 起 反抗 任何 敢于 轻视 和 企图 支配 我 的 人 ， 
有 时 愁眉 不 展 ， 满 怀 郊 诈 ， 枕 于 回想 ， 盘算 者 许多 中 
人 的 勾当 ， 
( 尽管 有 人 认为 我 是 被 击败 和 赶 跑 了 ， 我 的 骗术 已 经 
玩 完 ， 但 那 是 妄想 ,) 
我 这 大 胆 的 撤 旦 ， 仍 然 活 着 ， 仍 在 发 言 ， 适 时 出 现在 
新 的 地 方 ，( 也 在 老 的 地 方 ,》 
水 远 从 我 这 一 边 ， 好 战地 ， 对 准 也 不 让 ， 像 任何 人 一 
样 现实 ， : 
无 论 时 间或 变化 都 永远 不 能 改变 我 和 我 的 言词 。 
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圣灵 ， 呼 吸 空气 者 ， 生 命 ， 

在 光线 之 外 ， 比 光线 更 亮 ， : 

超 乎 地狱 之 火 , -欢乐 而 轻松 地 跳跃 于 地 狱 之 上 ， 

超 乎 天 堂 ， 唯 独 被 我 自己 的 芳香 所 申 染 ， 

包含 着 地 球 上 一 切 的 生命 ,触摸 着 、 包含 着 上 帝 ， 包 
含 着 救世 主 和 撒旦 

况 小 地 弥漫 于 一 切 ，( 因 为 假如 没有 我， 全体 算 什么 
呢 ? 上 帝 算 什 么 呢 ?) 

种 种 形态 的 实质 ， 各 个 实在 本 体 的 生命 ， 永 久 的 ， 忽 
对 的 ，( 即 看 不 见 的 ，) 
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伟大 的 球形 世界 .太阳 和 星辰 以 及 人 类 的 生命 , 我, 普 
志 的 灵魂 ， 

在 这 里 完成 那 坚实 的 正方 形 ， 而 我 最 坚实 ， 

也 通过 这 些 歌 在 呼吸 ， 生 存 。 
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一 只 移 殉 坚 仍 的 蝴 风 


一 只 软 黑 坚 合 的 蜂 蛛 ， 

我 注意 它 在 一 个 小 小 海峰 上 栖 留 ， 

注意 到 它 坟 样 向 那 巨 大 空间 的 四 周 探索 ， 
它 从 目 己 体内 抽出 一 根 一 根 又 一 根 的 细 丝 ， 
不 断 地 抽 厦 ， 永 不 疲倦 地 加 快 地 抽 着 。 


而 你 ， 啊 ， 我 的 灵 缠 ， 你 栖 留 的 地 方 ， 

被 空间 的 落 茫 无 际 的 海洋 所 包围 和 隔绝 ， 

你 不 断 地 沉思 ， 冒 险 ， 探 索 ， 寻 更 天 体 来 连接 这 -- 片 
空 茫 ， 

直到 你 所 需要 的 桥梁 被 构成 ， 直 到 那 只 柔 官 的 瞄 给 抛 - 
定 ， 

直到 你 , 啊 ， 我 的 灵魂 ， 你 投 出 的 游丝 在 什么 地 方 挂 
上 。 
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大 草原 之 夜 


大 草原 之 夜 

晚餐 吃 过 了 ， 短 火 已 渐渐 微弱 ， 

疲惫 了 的 移民 右 在 秘 子 里 睡 着 了 ; 

我 独自 漫步 一 一 我 站 者 观望 那些 星星 ， 那 是 我 现在 党 
得 我 以 前 从 没 认识 过 的 。 


现在 我 吸取 永生 与 和 平 ， 
我 浅 莫 死亡 ， 并 且 试 验 各 种 的 可 能 性 。 


多 么 丰富 ! 多 么 富 于 灵性 ! 多 么 深 得 要 领 ! 
还 是 那个 老人 和 灵魂 一 一 还 是 那些 原来 的 渴望 ， 还 是 
那 种 满足 之 傅 。 


我 还 是 以 为 白天 最 灿烂 辉煌 ， 直 到 我 看 见 非 白天 所 展 
了 示 的 情 状 ， 

我 还 是 以 为 这 个 地 球 已 经 足够 ， 直 到 我 周围 贿 出 那么 
许多 别 的 无 声 的 地 球 。 


如 今 ， 既 然 那些 空间 和 永恒 的 伟大 思想 注 满 了 我 ， 我 
便 要 用 它们 来 衡量 我 自己 ， 
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如 今 ， 既 然 接 触 到 了 其 他 星球 上 的 与 地 球 上 的 一 样 塌 
过 到 来 的 生命 ， 

或 者 那些 等 待 着 到 来 或 已 经 比 地 球 上 的 生命 走 得 更 还 
的 生命 ， 

我 从 此 便 不 再 漠视 它们 ， 就 像 不 漠视 我 自己 的 生命 ， 

或 地 球 上 那些 与 我 的 生命 同时 到 达 的 生命 ， 或 正在 等 
竺 到 达 的 生命 。 


呵 ， 我 如 今明 白 了 生命 就 像 白天 那样 并 不 能 向 我 展示 


全 体 ， 
我 明白 了 我 还 得 等 待 那 些 将 由 死亡 展示 出 来 的 东西 。 
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从 正午 到 星光 之 夜 


你 高 高 地 浑身 闪 次 的 天 体 


你 高 高 地 浑身 闪耀 的 天 休 哟 ， 你 十 月 炎热 的 正午 哟 ! 
你 以 灿烂 的 光辉 泛滥 于 海滨 灰白 的 沙洲 ， 

泛滥 于 连 着 远景 、 溅 着 泡沫 的 图 啦 叫 着 的 近海 ， 
连同 黄 褐 的 条 纹 和 暗影 ， 铺 展 的 莫 波 ， 

正午 辉 粮 的 太阳 哆 ! 我 要 献 给 你 一 支 特别 的 歌 。 


听 关 我， 辉煌 者 哟 1 

我 是 你 的 钟情 者 ， 因 为 我 一 直 在 受 你 ， 

其 至 作为 一 个 晒 太 阳 的 婴儿 ， 然 后 是 一 个 独自 在 林地 
边 嫌 戏 的 孩子 ,也 享受 够 了 你 那 通 遥 抚 触 的 光辉 ， 

或 者 作为 一 个 成 人 ， 不 论 老少 ， 像 此 刻 我 回 你 发 出 呼 
吁 。 


( 你 不 能 用 你 的 哑 默 来 欺骗 我 ， | 
我 知道 ， 在 那个 合适 的 人 面前 整个 大 日 然 都 会 服从 ， 
天 空 、 树 木 尽管 没 有 以 言语 回答 ， 但 都 听 到 了 他 的 声 
音 一 一 还 有 你 ， 太 阳 哆 ， 
至 于 你 的 痛 苗 ， 你 的 烦 扰 ， 突 然 的 爆发 和 一 道道 巨大 
的 火焰 ， 
我 了 解 它们 ， 我 很 熟悉 那些 火焰 和 那些 纷 烦 ,) 
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你 ， 有 着 使 万 物 多 产 的 热 和 光 的 你 ， 

在 无 数 的 农场 上 空 ， 或 者 在 南方 北方 陆地 和 海洋 的 上 
空 ， 

在 密西西比 无 尽 的 河流 上 空 ， 在 得 殉 院 斯 草原 、 加 拿 
大 林地 的 上 空 ， 

在 面 对 着 当空 高 照 的 你 的 整个 地 球 的 上 至 ， 

你 ， 公 正 地 不 仅 拥 抱 大 陆 海 洋 而 且 拥 抱 着 一 切 的 你 ， 

对 葡萄 、 野 草 和 小 小 山花 都 那么 慷慨 赐予 的 你 ， 

你 流 呀 ， 把 你 自己 流 演 在 我 和 我 的 一 切 之 上 ， 只 用 了 
你 那 亿 兆 缕 飞速 的 光线 中 的 一 缕 ， 

来 穿 透 这 些 歌 曲 。 


也 不 要 只 为 这 些 而 发 出 你 那 微妙 的 强 光 和 力量 ， 

还 请 你 为 我 自己 的 傍晚 作 准 备 一 一 准备 我 的 拉 长 的 身 
影 ; ， 

准备 我 的 星光 灿烂 的 晚 境 。 
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伸 秘 的 号 手 


听 ， 有 个 狂热 的 号 手 ， 有 个 奇怪 的 音乐 家 ， 
今夜 无 影 无 踪 地 在 空中 飞翔 ,吹奏 着 变幻 莫 测 的 曲调 . 


我 昕 到 你 ， 号 手 ， 我 警觉 地 倾听 着 你 的 声音 ， 
它 时 而 在 我 周围 倾泻 ， 回旋 ， 像 一 阵风 骏 ， 
时 而 低沉 ， 换 郁 ， 同 远 处 消失 ， 如 炊烟 撕 绥 。 
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走 近 些 吧 ， 无 形 的 精灵 ， 兴 许 你 心中 回 啊 着 

茶 个 已 死 的 作曲 家 ， 兴 许 你 那 郁 郁 不 乐 的 生活 ， 

立 次 者 未 成 形 的 理想 ， 崇 高 的 姐 求 ， 

波涛 ， 那 浑 沌 地 测 清 着 的 大 海 的 曲调 ， 

那个 此 刻 在 俯 身 靠近 我 的 狂欢 的 幽灵 ， 应 和 着 和 震 响 
看 你 的 短 号 ， 

不 倾诉 于 别人 ， 只 倾诉 于 我 ， 只 随意 地 让 我 听取 ， 

让 我 来 阐明 你 的 灵 窟 。 
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号 手 哟 ， 自 由 地 、 清 晰 地 吹 吧 ， 我 能 听 懂 你 ， 

当 烦 躁 的 世界 ， 街 道 ， 喧 器 的 白昼， 

从 你 那 愉快 明朗 的 流动 的 序曲 后 退 时 ， 

一 种 圣洁 的 宁静 会 像 露 水 般 滴 落 我 心里 ， 

我 在 凉爽 而 清新 的 夜 雾 中 漫步 于 天 国 的 便道 ， 

我 嗅 着 青草 ， 润 湿 的 微风 和 玫瑰 ; 

你 的 歌 舒展 着 我 的 麻木 而 郁结 的 精神 ,你 把 我 解放 , 激 
发 ， z 

让 我 浮 在 天 国 的 湖 心 ， 沐 着 太阳 的 光辉 。 
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再 吹 吧 ， 号 手 ， 为 了 我 的 耽 于 美感 的 眼睛 ， 
请 把 古代 壮丽 的 庆典 带 来 ， 显 示 封 建 世界 的 场景 。 


你 的 乐曲 产生 多 大 的 魅力 啊 ! 你 在 我 面前 施行 魔术 ， 

久 已 死去 的 贵 夫人 和 骑士 . 男 需 在 他 们 的 城堡 大 厅 里 ， 
行 吟 诗人 在 吟唱 ， 

全 副 盔 甲 的 武士 出 去 伸张 正义 ， 有 的 去 寻找 圣杯 ， 

我 看 见 比 赛 ， 我 看 见 对 手 于 在 笨重 的 甲 表 中 ， 端 坐 在 
跃 跃 待 发 的 马上 ， 

我 听 到 叫喊 ， 以 及 刀剑 撩 钳 的 磁 击 声 ; 

我 看 见 十 字 军 喧 嘻 的 队伍 一 一 听 ， 饶 钞 在 怎样 销 鸣 ， 

看 ， 那 些 僧侣 走 在 前 头 ， 高 高 地 拒 着 十 字 行 进 。 
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再 吹 啊 ， 号 手 ! 为 了 你 的 主题 ， 

现在 采用 那 包 罗 一 切 的 、 有 溶解 力 和 凝结 力 的 主旋律 ， 

爱 ， 是 一 切 的 动力 ， 是 供养 与 苦痛 ， 

男人 和 女人 的 心 全 是 为 了 爱情 ， 

除了 爱 没 有 别 的 主题 一 一 爱 ， 续 合 着 、 包 罗 着 并 弥漫 
于 一 切 之 中 。 


那些 不 朽 的 幽灵 怎样 在 我 周围 聚集 啊 ! 

我 看 见 那 庞大 的 蒸 饮 器 一 直 在 运转 ， 我 看 见 并 且 认 识 
那些 给 世界 加 热 的 火苗 ， 

那 光 彩 ， 那 红学， 那些 爱 侣 们 的 激 跳 的 心 ， 

有 的 是 那样 幸福 愉快 ， 有 的 那样 沉默 ， 了 暗淡 ， 而 且 行 
将 枯 杭 ; | 

爱 ， 这 是 情侣 们 的 整个 天 地 一 一 爱 ， 它 嘲弄 时 间 和 空 
间 ， / 

爱 ， 是 朝 朝 但 葡 一 一 爱 ， 是 太阳 ， 月 亮 ， 星星 ， 

爱 ， 是 绯红 的 ， 奢 侈 的 ， 香 得 使 人 眩晕， 

除了 爱 的 思想 没有 别 的 思想 ， 除 了 爱 的 言论 没有 别 的 
言论 。 


6 
一 种 像 远 处 沉 雷 般 的 战 末 的 喻 蛤 声 一 听 到 你 的 召唤 就 


立即 深 动 ， 
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瞧 , 武装 人 员 在 匆忙 奔走 一 一 瞧 , 刺刀 在 全 筋 中 内 和 烽 ， 
我 看 见 满 脸 烟尘 的 炮 手 们 ， 我 注意 到 硝烟 里 玫瑰 红 的 
闪光 ， 我 听 到 臂 臂 喇 呵 的 枪 啊 ; 


不 单 是 战争 尔 那 可 怕 的 乐曲 ,狂热 的 演奏 者 哆 ,市 
来 了 每 个 可 恰 的 情景 ， 

那些 无 情 的 强盗 行径， 抢 动 ， 内 杀 我 听见 呼 数 的 
叫喊 ! 

我 看 见 在 海里 沉没 的 船 ， 我 目击 甲板 上 下 那些 吓人 的 
场面 。 | 


7 


号 手 哟 ， 我 想 我 自己 也 是 你 演奏 的 一 种 乐 带 ， 
”你 熔化 了 我 的 心 , 我 的 脑子 一 一 你 随意 地 把 它们 拉扯 、 

改变 、 刺 激 ; 

如 今 你 那 忧 郁 的 曲调 使 我 心 如 刀 割 ， 

你 把 全 部 喜悦 的 光辉 和 生活 的 希望 都 拿 走 丁 ， 

我 看 到 全 世界 那些 被 奴役 、 被 推倒 、 受 损害 、 受 压 扎 
的 人 ， 

我 感受 到 我 的 同类 的 无 限 羞 愧 和 耻辱 ， 那 全 我 的 了 ， 

人 类 的 遗 恨 , 历代 的 冤枉 ,无 法 解决 的 争执 与 敌意 ,也 


成 了 我 的 ， 

彻底 的 失败 沉重 地 压 着 我 一 -一切 都 完了 一 一 敌人 胜 
利 了 ， 

( 不 过 在 废墟 中 巨人 般 的 骄傲 屹立 着 ， 坚 持 到 最 后 ， 

忍耐 和 决心 也 坚持 到 最 后 。) 
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现在 ， 作 为 你 的 绪 束 ， 号 于 

网 给 我 一 半空 前 高 元 的 乐曲 吗 ， 

器 我 的 灵魂 歌唱 ， 让 它 那 凋谢 的 信念 和 和 希望 如 青 吧 ， 
唤起 我 的 述 缓 的 信心 ， 给 于 我 蘑 种 对 未 来 的 异 悍 ， 
至 少 这 一 次 ， 把 它 的 预言 和 欢乐 给 我 吧 。 


兴高采烈 、 欢 欣喜 舞 、 和 登峰造极 的 歌 哟 ， 

你 的 曲调 中 有 一 种 比 大 地 更 强 的 活力 ， 

胜利 的 进行 曲 一 一 解放 了 的 人 类 一 一 最 后 的 征服 者 ， 

宇宙 的 人 了 本 给 军 宙 的 神 的 赞许 一 一 多 么 欢乐 ! 

一 个 再 生 的 种 族 出 现 了 一 一 一 个 完美 的 世界 ， 多 么 欢 
乐 ! 

女人 们 和 男人 们 都 享有 智 蕊 、 天 真 和 健康 一 一 多 人 么 欢 
乐 ! 

一 群 吵闹 的 、 大 笑 的 、 满 怀 欢 乐 的 狂 饮 者 ! 

战争 、 悲 训 \、 痛 苗 都 过 去 了 一 一 腥 吴 的 地 球 净 化 了 一 一 
只 剩 下 欢乐 了 ! 

海洋 充满 着 欢乐 一 一 大 气 中 全 是 欢乐 ! 

欢乐 ! 欢乐 ! 在 自由 、 和 崇敬 和 爱 之 中 ! 欢乐 ， 在 生命 
的 狂言 中 1 : 

只 要 活着 就 够 了 ! 只 要 呼吸 就 信 。 了 了 ! 

欢乐 ! 欢乐 ! 到 处 是 欢乐 1 
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人 致 冬天 的 一 个 火车 头 


你 ， 适 于 我 吟 育 ， 
你 ， 就 像 此 刻 在 迅猛 的 风暴 中 ， 在 雪 中 ， 在 冬天 衰落 
的 时 令 ， 
你 ， 披 戴 着 全 副 盔 甲 ， 浑 身 有 节奏 地 震 富 着 ， 痉 挛 地 
跳动 着 ， 

你 那 黑色 圆 简 般 的 颈 体 ， 银 白 的 钢 和 金黄 的 铜 ， 

你 那 繁重 的 侧 栏 ,平行 的 连 杆 , 在 你 的 两 肋 旋转 着 , 来 
回 移动 ， 

你 那 有 韵律 的 嘴 息 和 吼叫 ， 时 而 高 张 时 而 在 远 处 渐渐 
低沉 ， 

你 那 巨大 而 突出 的 头 灯 紧 盯 着 前 面 ， 

你 那 长 长 地 款 虽 着 的 灰白 色 蒸汽 之 旗 略 带 紫 学 ， 

你 那 浓 黑 的 云 打从 你 的 烟 向 中 喷涌 ， 

你 那 紧凑 的 骨骼 ， 你 那些 弹簧 和 活 门 ， 你 那些 铁 轮 的 
闪 忽 的 晶莹 ， 

你 身后 那 一 列 顺 从 地 紧 跟 着 的 车 呆 ， 

穿 过 疾风 或 平静 之 境 , 时 快 时 慢 , 但 总 是 不 停 地 驰 聘 ; 

现代 的 典型 -一 运动 与 力 的 象征 一 一 大 陆 的 脉搏 ， 

来 一 次 吗 , 就 在 我 此 刻 瞧 着 你 的 地 方 , 来 服务 于 缪 斯 ， 
融合 于 诗 中 ， 
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带 着 暴雨 和 一 阵 阵 猛 袭 的 强风 和 纷纷 大 雪 ， 
写 天 以 你 那 长 鸣 的 警钟 大 出 乐曲 ， 
夜晚 摇 蝎 着 你 那 宪 静 的 号 灯 ，。 


声 执 资历 的 美人 哆 1 

请 滚 液 穿 过 我 的 诗歌 吧 , 连 同 你 全 部 放 淄 无 英 的 首 乐 ， 
你 那 在 黑夜 倾泻 的 灯光 ， 

你 那 像 隆隆 回 啊 的 唤醒 一 切 的 地 震 那 样 儿 ” 啸 般 的 笑 
户 ， 

你 上 自身 的 那么 完整 的 规律 ， 你 目 己 牢 牢 抓 着 的 铁轨 ， 

( 但 没有 你 自己 的 晶 咽 般 的 竖 雁 的 甜美 和 钢琴 的 优雅 
轻 灵 ，,) 

你 那 吴 叫 的 颤 首 引 来 冠 谷 和 和 群 山 的 响应 ， 

际 荡 在 辽阔 的 大 草原 上 ， 越 过 湖 泪 ， 

飞 癌 漫 无 拘束 地 愉快 而 浩渺 的 目 由 的 天 衬 。 
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点 缀 得 密 密 的 旗帜 


扩 缀 得 密 密 的 旗帜 哎 ， 繁 星 的 旗 '! 

你 的 道路 还 长 ， 命 运 侯 关 的 旋 一 一 你 的 道路 还 长 ， 沿 
途 有 死亡 的 血 滴 ， 

因为 我 看 到 那 最 后 争夺 的 锦标 就 是 世界 ， 

我 看 见 它 所 有 的 船只 和 海岸 都 交织 着 你 的 命脉 ， 贪 焚 
的 广 ; 

难道 又 梦想 那些 国王 的 旗 ， 升 得 局 高 地 球 扬 无 敌 ? 

人 类 的 旗 啊 ! 赶快 一 一 以 坚定 可 午 的 步伐 超越 那些 最 
高 的 国王 之 旗 ， 

作为 强大 的 象征 至 高 无 上 地 飞 入 天 空 ， 姿 驾 于 它们 全 
体 之 上 ， 

繁星 的 旗 哆 ， 点 缀 得 密 密 的 旗帜 ! 
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构成 这 个 场景 的 精灵 


(与 于 科 乡 拉 多 的 普 拉 特 峡谷 ) 


构成 这 个 场景 的 精灵 ， 你 构成 了 ， 

这 些 冷 酷 而 发 红 的 东 倒 西 焉 的 石 堆 ， 

这 些 鲁 葬 的 、 胆 大 冲天 的 山峰 ， 

这 些 峡 谷 ， 测 清 而 清澈 的 溪流 ， 这 赤裸 裸 的 清新 ， 
这 些 不 成 形 的 粗野 的 队列 ， 由 于 它们 本 和 喘 的 原因 ， 
我 认识 你 ， 野 性 的 精灵 ， 一 一 我 们 在 一 起 谈 过 心 了 ， 
我 所 有 的 也 是 这 样 粗野 的 队列 ,由 于 它们 目 己 的 原因 
我 的 歌 是 因为 起 记 了 亏 术 而 受到 责难 吗 ? : 

和 已 记 了 把 艺术 的 准确 而 精致 的 规律 炊 合 在 它们 之 中 ? 


在 
和 


慰 记 了 紧 雁 手 的 标准 的 节拍 ， 精 心 制 作 的 圣 砍 美景 


一 一 圆柱 和 磨 光 的 拱门 ? 
但 是 你 ， 在 这 里 纵 酒 狂 饮 的 你 ， 
的 精灵 ， 
它们 却 把 你 牢记 在 心 。 


构成 了 这 个 场景 
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现代 的 岁月 ! 还 未 上 演 过 的 节目 的 岁月 ， 

你 的 地 平 线 出 现 了 ， 我 看 见 蕊 为 了 更 加 庄严 的 戏剧 而 
分 开 ， 

我 不 只 看 见 美 利 坚 ， 不 只 是 目 由 的 国家 ， 还 有 其 他 准 
备 着 的 国家 ， 

我 看 见 盛 大 的 进 场 和 退场 ， 新 的 组 合 ， 种 族 的 团结 ， 

我 看 见 那 种 拥有 不 可 抗拒 的 权势 的 力量 在 世界 舞台 上 
前 进 ， 

( 那些 旧 的 力量 、 旧 的 战争 已 经 表演 完了 它们 的 角色 ? 

那些 适合 于 它们 的 场景 已 经 完了 ?) 

我 看 见 全 副 武 装 的 、 胜 利 的 和 十 分 傲慢 的 目 由 ， 它 且 
一 边 是 法 律 ， 男 一 边 是 和 平 ， 

这 个 惊人 的 三 位 一 体 ， 一 齐 出 来 反对 等 级 的 理论 ; 

我 们 这 样 迅 速 地 接近 的 是 什么 历史 纺 局 呢 ? 

我 看 见 人 们 成 百 万 地 朝 着 正 反 两 个 方 问 走 去 ， 

我 看 见 古 老 贵族 制度 的 边境 和 疆界 已 经 朋 省 ， 

我 看 见 欧 罗 巴 帝王 的 界 标 已 被 拔除 ， 

我 看 见 今天 人 民 的 界 标 在 开始 树立 ，( 别 的 一 切 都 让 
路 ;) 

从 没 见 过 像 今 天 这 样 提出 如 此 尖锐 的 问题 ， 
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从 没 见 过 一 个 普通 人 ， 他 的 灵魂 ， 有 这 么 强大 ， 更 像 
个 上 帝 ， 

瞧 , 他 在 怎样 兹 舞 着 ,其 策 着 , 不 让 群众 有 上 厂 刻 休 县 ! 

他 的 无 旦 的 脚步 踏 般 陆地 和 海洋， 他 占领 太平 详 和 那 
些 群 鸟 ， z 

用 轮船 、 电 报 、 报 纸 、 大 批 的 战争 机 旨 ， 

用 这 些 和 遍布 世界 的 工厂 ， 他 把 整个 地 理 ， 把 所 有 的 
国家 都 连结 起 来 了 ; 

了 啊 ， 你 们 各 个 国家 ， 这 些 在 你 们 前 面 奔 跑 ， 在 海底 经 
过 的 是 什么 样 的 低语 呀 ? 

是 不 是 所 有 的 国家 都 在 交往 ? 地球 将 只 有 一 个 心脏 ? 

人 类 正在 形成 一 个 集体 ? 因为 看 哪 , 瞪 君 们 发 拌 了 , 王 


冠 黯 然 失 色 了 了， 

不 安静 的 大 地 面 对 一 个 新 的 时 代 ， 也 许 是 一 场 普 所 的 
神圣 战争 ， 

谁 也 不 知道 下 一 步 会 发 生 什么 ， 白天 黑夜 都 充满 这 样 
的 预兆 ; 


预兆 性 的 岁月 呀 ! 我 走 的 时 候 空 间 在 我 前 面 ， 我 试 着 
穿 透 它 终归 徒然 ， 它 到 处 是 幽灵 ， 
尚未 出 世 的 事业 ， 即 将 发 生 的 事情 ， 在 我 周围 投下 化 
们 的 形 影 ， 
这 种 难以 相信 的 混乱 各 高温, 这 种 奇怪 的 梦想 的 狂热 ， 
啊 ， 岁 月 1 
你 的 梦想 , 啊 ， 岁 月, 它们 是 怎样 渗透 着 我 听 ! (我 不 
知道 我 是 睡 着 了 还 是 桓 首 ;) 
已 经 上 演 过 的 美利坚 和 欧罗巴 渐渐 暗淡 了 ， 授 到 了 我 
背后 的 阴影 中 ， 
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那些 还 没有 上 演 过 的 ， 空 前 巨大 的 ， 正 在 前 进 ， 朝 着 
我 前 进 。 
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沉思 地 凝望 看 她 的 死者 


我 听见 万 物 之 母 ， 当 她 沉思 地 凝望 着 她 的 死者 ， 

绝望 地 凝视 着 那些 遍地 狼藉 的 死尸 ， 那 些 战 场 上 的 形 
体 ， 

( 当 最 后 的 枪 声 停 上 息 ， 但 硝烟 还 没有 消沉 ,) 

当 她 阔步 着 ， 以 翡 恰 的 声音 呼唤 她 的 土地 ， 

我 的 土地 哆 ! 她 喊 道 ， 好 好 吸收 它们 吧 ， 我 责令 你 不 
要 丢失 我 的 儿子 们 ， 不 要 丢失 一 点 一 滴 ， 

而 你 们 ， 山 溪流 水 ， 要 好 好 吸收 它们 ， 接 纳 它们 珍贵 


的 血液 ， 
你 们 各 个 地 点 ， 你 们 在 上 空 轻 轻 地 不 可 捉摸 地 战 拂 着 
的 风 ， 


你 们 土壤 和 植物 的 全 部 精华 ， 你 们 河流 的 心底 ， 

你 们 山坡 和 林地 ,我 亲爱 的 儿女 们 流血 染 红 了 的 地 方 ， 

以 及 你 们 将 把 鲜血 传 给 下 一 代 的 树木 ， 竺 你 们 地 下 的 
根 要 ， 

吸收 我 的 无 分 南北 的 死者 吧 , 吸 入 我 的 年 青 人 的 尸体 ， 
以 及 他 们 的 宝贵 又 至 贵 的 血液 ， 

请 替 我 把 它们 忠实 地 保存 ， 多 年 以 后 再 交还 我 ， 

若干 年 后 ， 在 地 面 和 野草 中 看 不 见 的 精华 和 香气 里 ， 

在 来 自 田野 的 习习 清风 中 ， 同 我 交 回 我 的 宝贝 们 ， 交 
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还 我 的 不 朽 的 英雄 们 ， 

从 今 干 百年 后 再 抒发 他 们 ， 让 我 闻 到 他 们 的 呼吸 ， 可 
一 点 也 不 要 遗失 ， 

岁月 与 坟墓 啊 ! 空气 与 泥土 啊 ! 我 的 死者 们 ， 一 种 甜 
美的 香味 啊 ! 

让 流芳 百世 的 死亡 去 抒发 他 们 吧 ， 今 后 耕 干 年 ， 寿 干 

个 世纪 1 
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再 网, ! 


作为 结束 ， 我 预 各 我 死 了 之 后 将 发 生 什 么 。 


我 记得 在 我 的 叶子 还 没有 长 出 之 前 我 就 说 过 ， 
我 要 放 开 我 的 愉快 而 强大 的 声音 为 圆满 的 结束 而 高 
歌 。 


当 英 国 实践 诺言 的 时 候 ， 

当 一 亿 优 秀 的 人 走访 这 些 州 的 时 候 ， 

当 其 余 的 人 让 位 于 优秀 者 并 对 他 们 作出 贡献 的 时 候 ， 
当 那 些 最 完美 的 母亲 们 的 子女 成 为 美国 象征 的 时 候 ， 
我 和 我 的 一 切 便 得 到 了 预期 的 成 就 。 


我 是 赁 自己 生来 的 权利 净 过 来 的 ， 

我 歌唱 了 肉体 与 灵魂 ， 歌 唱 了 战争 与 和 平 ， 也 唱 了 生 
命 与 死亡 的 歌 ， 

还 有 诞生 的 歌 ， 并 且 指 出 了 世上 有 许多 种 诞生 。 

我 把 我 的 笔 献 给 了 每 一 个 人 ， 我 以 确信 的 步伐 走 过 了 
旅程 ， 

而 在 我 的 欢 愉 正 当 高 潮 时 我 就 轻 轻 说 再 见 ! 

并 且 最 后 一 次 地 向 年 青 的 女人 和 年 青 的 男子 握手 辞 
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行 ， 


我 宣告 目 然 的 人 将 要 出 现 ， 

我 宣告 正义 将 获得 胜利 ， 

我 宣告 毫 不 妥协 的 目 由 和 平等 ， 

我 宣告 坦率 是 正当 的 ， 傲 慢 也 合理 


我 宣告 这 些 州 的 一 致 仅仅 是 一 个 单一 的 一 致 ， 

我 宣告 合众国 将 愈 来 愈 严密 ， 不 可 分 解 ， 

我 宜 告 壮丽 与 庄严 将 使 世界 上 所 有 以 前 的 政治 都 平淡 
无 冶 。 


我 宣告 人 的 粘 合 性 ， 我 说 它 将 是 无 限 的 ， 永 不 松 扣 ， 
我 说 你 一 定 还 会 找到 你 一 直 在 寻 免 的 那个 朋友 。 


我 宜 告 一 个 男人 或 女人 正在 走 来 ,也 许 你 就 是 那个 人 ， 
(再见 1) / 

我 宣告 那个 伟大 的 个 人 ， 像 自然 那样 融和 ， 贞 洁 ， 钟 
情 ， 友 善 ， 并 且 武 效 齐 全 。 


我 宣告 一 个 生命 诞生 ， 那 将 是 丰 伐 的， 热烈 的 ， 神 至 
的 ， 勇 敢 的 ， 
我 宣告 一 种 结束 , 那 将 轻松 愉快 地 同 它 的 转化 相 会 合 。 


我 宜 告 将 有 无 数 的 青年 ， 美 丽 ， 魁 格 ， 血 液 精 纯 ， 
我 宣告 一 大 批 杰出 而 粗野 的 老年 人 。 


592Z7 


惠 特 慨 精 选 集 


了 啊 ， 愈 来 您 稠密 和 紧凑 了 一 一 (再见!) 
啊 ， 在 我 周围 拥挤 得 太 紧 了 ， 

我 预见 得 太 多 ， 这 超过 了 我 的 设想 ， 
看 来 我 快要 死 了 。 


快 些 吧 ， 喉 史 ， 发 出 你 最 后 的 声音 ， 
向 我 致敬 一 一 再 一 次 回 时 代 致 敬 。 再 一 次 吃 出 那 古 老 
的 呼声 。 : : 


激动 地 叫喊 着 ， 利 用 局 围 的 气氛 ， 

任意 顾盼 着 ， 将 我 看 到 的 每 个 人 吸引 ， 

迅速 前 进 ， 但 有 时 也 要 稍 停 ， 

散发 古怪 的 秘密 信息 ， 

进发 炽热 的 火花 ， 将 球 渺 的 种 子 撤 落 到 泥土 里 ， 

我 自己 一 无 知觉 ， 只 顺从 我 的 使 命 ， 从 不 敢 发 问 ， 

将 种 子 留 下 到 千 百 年 后 再 去 滋 萌 ， 

留 给 将 要 从 战争 中 出 现 的 大 军 ， 他 们 的 任务 我 已 经 开 
始 传 播 ， : 

把 我 自己 的 某 些 耳语 留 给 妇女 们 ， 她 们 的 钟爱 在 更 加 
清楚 地 说 明 我 ， | 

把 我 的 问题 提供 给 青年 男子 一 一 我 不 是 朵 东 者 一 一 我 
在 考验 他 们 的 脑力 ， 

我 就 这 样 过 去 ， 暂 时 还 有 声音 ， 看 得 见 ， 与 人 不 和 ， 

然后 是 一 个 被 热烈 追求 的 悦耳 的 回声 ,( 和 死亡 真正 使 我 
变 得 不 梧 了 ，,) 

那 将 是 我 的 已 不 能 看 见 、 但 我 一 直 在 准备 要 达到 的 最 
高 佳境 。 
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还 有 什么 呀 ， 叫 我 迟延 ， 有 逗留 ， 张 着 嘴 姨 缩 在 这 里 ? 
是 不 是 要 作 一 次 最 后 的 告别 呢 ? 


我 的 歌声 停息 了 ， 我 把 它们 抛 开 ， 
我 从 我 躲藏 的 厌 后 目 己 单独 地 四 你 走 来 。 


伙伴 ， 这 不 是 书本 ， 

谁 接触 它 就 是 接触 一 个 人 ， 

〈 现在 是 夜里 吗 ? 我 们 是 单独 在 一 起 吗 ?) 

你 所 拥抱 的 是 我 ， 也 是 我 在 拥抱 你 ， 

死亡 喊 我 出 来 ， 我 从 书 中 跳出 ， 投 入 你 的 怀 里 。 


你 的 手指 把 我 抚 弄 得 多 么 想 睡 啊 ， 

你 的 呼吸 像 露水 般 在 我 周围 洒落 ， 你 的 脉搏 安抚 着 我 
的 耳 鼓 ， 

我 感觉 浑身 上 下 都 已 浸透， 

那么 甜美 ， 够 了 。 

够 了 啊 ， 即 兴 的 秘密 行为 ， | 

够 了 啊 ， 消 逝 的 现今 一 一 够 了 啊 ， 已 经 总 结 的 过 去 ， 


亲爱 的 朋友 ， 无 论 你 是 谁 ， 请 接受 这 个 吻 吧 ， 
我 特别 把 它 送 给 你 ， 请 不 要 将 我 后 记 ， 
我 感到 ， 像 一 个 完成 了 当天 的 工作 如 今 要 休 妃 片刻 的 
人 ， 
我 此 刻 从 我 的 化 身 中 上 升 ， 又 接受 我 的 许多 次 转化 之 
一 ， 当 别 的 转化 无 疑 还 在 坐等 ， 
5229 


惠 特 受精 选集 


一 个 比 我 所 梦想 的 更 真实 、 更 直接 的 陌生 天 体 在 我 周 
围 放出 令 人 觉醒 的 光辉 ， 再 见 ， 

请 记 住 我 的 话 ， 我 还 会 回来 的 ， 

我 爱 你 ， 我 告别 物质 ， 

我 像 是 脱离 了 肉体 ， 胜 利 了 ， 死 了 。 
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七 十 生 准 


灵魂 哆 ,我 们 不 是 那样 重视 渗透 到 鸿 篇 巨制 的 主题 里 ， 
从 那些 思想 、 表 演 、 推 理 中 吸取 座 疼 而 丰 僵 的 东西 ? 
可 是 如 今 , 我 从 你 , 笼 中 的 鸟 ,感到 你 那 欢 乐 的 鸣 哗 ， 
充 洲 于 空中 ， 在 僻静 的 屋内 和 元 长 的 午前 ， 

这 不 同样 是 伟大 的 吗 ? 灵魂 你 看 ? 
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单线， 清新， 美丽 ， 从 寒冬 结束 时 出 现 ， 

好 像 这 世界 从 没有 过 时 著 、 交 易 和 政治 手 颗 ， 

从 它 那 草 从 中 阳光 充足 的 角落 里 冒 出 一 一 天 真 的 ， 金 
黄 的 ， 宁 静 如 黎明 ， 

春天 第 一 泉 蒲公英 露出 它 的 深信 有 的 脸 。 
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平等 的 女儿 、 平 等 的 儿子 们 的 中 心 ， 


让 大 家 ， 成 年 和 未 成 年 的 ， 年 育 和 年 老 的 ， 同 样 被 珍 


爱 禾 拥 在 周围 
坚强 ， 宽 厚 ， 美 好 ， 忍 耐 ， 能 干 ， 富 裕 ， 
与 大 地 ， 与 自由 、 法 律 和 爱 永 远 在 一 起 ， 
作为 一 个 庄严 、 明 智 而 崇高 的 母亲 ， 
端 坐 在 时 间 的 刚玉 般 的 交椅 里 。 
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安乐 平静 的 日 子 


不 仅仅 为 了 成 功 的 爱情 ， 

也 不 为 财 官 ， 或 来 污 的 中 年 ， 或 政坛 上 和 战场 上 的 胜 
利 ， 

而 是 当 生 命 豆 老 时 ， 当 一 切 强 乱 的 感情 已 经 平静 ， 

当 华 丽 、 用 腊 、 安 逸 的 霞 彩 党 单 傍晚 的 天 衬 ， 

当 轻 柔 、 丰 满 、 宁 静 ， 如 更 加 清新 而 芳 徐 的 空气 充 滩 
于 四 体 ， 

当日 子叶 现 更 温和 的 神态 ， 而 苹 采 终于 真正 完满 和 懒 
懒 成 熟地 密 挂 在 树 校 ， 

那 时 才 是 丰产 而 极为 恬静 、 极 为 愉快 的 日 子 ! 

才 是 沉思 、 素 福 而 平 琅 的 日 子 ! 
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雾 中 的 领航 员 


北方 的 急流 冒 厦 水 者 一 一 个 证 老 的 到 劳伦斯 河 的 
怀 想 ， 

一 种 闪电 般 的 记忆 不 知 为 什么 突然 重 现 心头 ， 

我 在 等 待 日 出 ， 从 这 山上 向 东方 凝 诅 ;) 

又 是 同样 在 早晨 一 一 浓 雾 与 曙光 在 急剧 斗争 ， 

又 是 那 发 拌 的 、 挣 扎 的 船 在 叫 我 改 z 我 从 浪 
花 冲 刷 着 的 岩石 间 几 乎 擦 着 身子 艰难 地 罕 行 ， 

又 一 次 我 看 到 船尾 那个 瘦小 的 印第安 舵手 ， 以 飞扬 的 
眉 宇 和 专断 的 手势 ， 在 浓 雾 中 隐隐 出 没 。 


假如 我 有 机 会 


假如 我 有 机 会 追随 最 伟大 的 主人 们 ， 

刻画 他 们 的 庄严 美丽 的 肖像 ， 并 随意 加 以 模拟 ， 

何 马 ， 连同 他 所 有 的 战争 和 武士 ， 一 一 欣 殉 托 ， 阿 喀 
琉 斯 ， 埃 杰 元 斯 ， 

或 者 莎士比亚 的 陷于 悲 衰 的 哈姆雷特 、 李 尔 、 奥 赛 罗 
一 一 丁 尼 生 的 党 党 的 喘 妇 人， 
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最 佳 的 袍 律 和 灵机 ， 或 者 以 完美 的 葛 脚 驰 驮 的 绝妙 奇 
想 ， 以 及 歌手 们 的 欣喜 ， 

这 些 ， 这 些 ， 海 洋 哟 ， 所 有 这 些 我 都 乐于 交易 ， 

只 要 你 愿意 把 一 个 波涛 的 起 伏 、 把 它 的 机 巧 传 给 我 ， 

或 者 将 你 的 一 丝 丝 呼 息 吹 入 我 的 诗 中 ， 

把 它 的 芬芳 留 在 那里 。 


沙 潮 已 尺 ， 草 色 低 帝 


落 潮 已 尺 ， 昔 色 低 沉 ， 

清凉 而 徐 郁 的 海风 向 大 陆 吹 来 ， 带 着 海苔 和 威 仍 的 气 
味 ， | 

连同 许多 种 从 涡流 中 传 来 的 只 能 隐约 听 到 的 声音 ， 

许多 受 压 抑 的 慎 悔 一 一 许多 的 嗓 演 和 千 徊 私 二 ， 

好 像 来 自 远 处 或 隐蔽 着 的 说 话 人 。 


他 们 是 那样 席卷 而 过 呀 ! 他 们 是 那样 加 到 嗽 吸 
那些 不 知名 的 诗人 们 ， 一 一 世上 最 伟大 的 艺术 家 们 ， 
他 们 所 珍惜 的 破灭 了 的 图 谋 ， 


爱情 的 查 无 反响 一 一 老年 的 齐 声 抱 仿 一 一 名 望 的 幅 作 
透露 ， 

某 个 自杀 者 绝望 的 喊叫 ， 到 无 边 的 荒野 中 去 ， 永 还 也 
不 回头 。 


那么 ， 继 续 向 淹没 走 去 吧 ! 
向 前 ， 向 前 ,履行 你 的 职责 ， 你 送死 的 退 落 的 潮水 哆 | 
你 尽管 继续 向 前 ， 你 这 哈 闹 的 出 口 哆 ! 
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海 啊 ! 以 沙 嘎 傲 慢 的 言语 ， 

在 我 日 夜 巡 访 你 惊 涛 拍 岸 的 地 方 ， 

当 我 想象 地 感受 着 你 的 种 种 新 奇 的 暗示 ， 

(我 看 见 并 在 此 简略 地 列举 你 的 谈话 和 商量 ,) 

你 那 白 紧 纷 披 的 竞走 大 军 在 奔 向 终点 ， 

你 那 丰 满 微笑 的 面容 葛 澜 着 阳光 闪耀 的 血库 ， 

你 那 沉思 的 感 额 和 慢 色 一 一 你 那些 放纵 的 飓风 ， 

你 的 侦 强 不 必 ， 反 复 无 常 ， 途 情 任 性 ; 

尽管 你 比 一 切 都 强壮 ， 你 那 纷 纷 的 泪珠 一 一 来 自 你 的 
永远 满足 中 的 一 桩 缺陷 ， : 

( 只 有 最 艰巨 的 斗争 、 过 错 、 挫 折 ， 才能 使 你 最 伟大 ， 
少 一 点 也 不 行 ,) 

你 那 孤 独 的 处 卉 
某 样 东 西 ， 

某 种 确实 被 拒绝 了 的 权利 一 一 某 种 被 禁 铀 的 自由 爱好 
者 在 巨大 而 单调 的 狂怒 中 的 声音 ， 

某 个 巨大 的 心脏 ， 像 一 个 行星 的 心脏 那样 ， 在 那些 碎 
浪 之 中 被 束缚 而 冲撞 ， 

通过 长 久 的 潮涌 和 痉挛 ， 和 映 息 的 风 ， 

以 及 你 那些 砂砾 和 波涛 的 有 节奏 的 叫 唆 ， 


你 一 直 在 寻求 但 始终 没有 找到 的 
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以 及 蛇 的 噬 哄 声 ， 粗 野 如 雷 的 哗 笑 声 ， 

以 及 远 处 低沉 的 狮 吼 ， 

( 它 隆 隆 地 响 着 ， 直 达 上 天 八 隔 的 耳 打 ， 一 一 但 是 如 
今 ， 至少 这 一 次 ， 却 显得 亲近 ， 

这 一 次 ， 一 个 黑夜 中 的 幽灵 作为 你 的 知心 ,) 

地 球 头 一 次 也 是 最 后 一 次 的 倾诉 ， 

从 你 灵魂 的 深渊 中 路 功 着 测 涌 而 出 ， 这 是 宇宙 的 原始 
恋爱 故事 ， 

你 把 它 向 一 个 同类 的 灵魂 讲述 。 
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北纬 38 度 多 一 点 一 从 那里 ， 乘 我 们 最 快 的 海 船 在 风 平 
浪 静 中 航行 大 约 一 整 天 可 以 到 达 北 极 一 一 探险 家 格 里 利 听 到 
海洋 上 空 一 只 孤单 的 雪 鸟 愉快 地 歌唱 的 声音 。 


估 充 京 辽 立 的 北 征 传 来 了 你 于 欢 东 的 歌 恬 ， 


寒流 ， 
甚至 像 现 今 这样 极 度 的 寒冷 ， 一 一 一 种 肪 兽 的 脉搏 ， 
一 个 疙 失 敏 感 的 头脑 ， 


饺 围困 在 宕 冬 海 演 里 的 老年 一 一 〈 冷 啊 ， 冷 啊 ， 

注 此 雪白 的 头发 ,我 这 无 访 的 手 敌 ， 我 这 六 人 的 胸中 

我 为 他 们 汲取 你 的 信念 ,你 的 驴 言 , 并 且 铭 记 到 最 后 ; 

不 单 只 夏天 的 地 带 一 一 不 只 青春 的 歌 吟 ， 也 不 只 南方 
温暖 的 湖 汛 ， 

我 还 要 以 轻快 的 心情 歌唱 ， 

那 在 缓慢 的 冰 块 掌握 中 、 在 北国 雪 天 包围 下 的 岁月 堆 
积 的 晚 景 。 
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百老汇 


白天 黑夜 ， 多 么 急匆匆 的 人 潮 呀 1 

多 少 情 欲 ， 赢利 ， 失 败 ， 热 忱 ， 在 你 的 波涛 中 游泳 ! 
多 少 罪 恶 、 侍 福 和 莫 伤 的 小 涡 在 阻 梗 你 的 前 程 1! 

多 少 好 奇 、 质 问 的 眼色 哆 一 一 爱 的 闪光 ! 

媚 眼 ， 嫉 妨 ， 挪 扒 ， 轻 成， 希 训 ,渴望 ! 


你 这 入 口 ， 你 这 竞技 场 一 一 你 这 无 数 拉 得 长 长 的 
行列 和 集团 ! 

( 但 愿 你 的 石板 道 、 路 边 石 和 门面 能 够 述说 它们 特有 
的 故事 ; 

你 的 丰富 的 枉 窗 ， 宏 大 的 饭店 一 一 你 的 人 行道 那么 视 
广 ; ) 

你 有 的 是 无 穷 无 尽 的 、 悄 悄 行走 的 、 故 作 斯 文 的 迟缓 
的 脚步 ， 

你 就 像 那 色彩 斑驳 的 世界 本 喘 ， 就 像 那 无 限 、 多 产 而 
最 和 弄 的 人 生 ! 


你 是 戴 着 假 面 的 、 巨 大 的 、 无 法 形容 的 外 观 和 教训 ! 
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老 水 手 科 池 朋 


许久 以 前 ， 我 母亲 方面 的 一 位 亲戚 ， 

年 老 的 水 手 科 萨 朋 ， 我 要 告诉 你 他 是 怎样 死 的 ; 

( 他 一 秦 子 是 个 水 手 一 一 快 九 十 岁 了 间 他 已 婚 的 
孙女 得 尼 生 活 在 一 起 ; 

房子 建 在 山上 ， 望 得 见 附 近 的 海港 ， 远 处 的 海 贱 ， 直 
到 辽 阀 的 海洋 ;) 

那 最 后 一 个 下 午 , 黄昏 时 刻 , 按照 他 多 年 以 来 的 习惯 ， 

坐 在 窗 前 一 把 宽大 的 扶手 椅 里 ， 

( 有 时 候 ， 真 的 ， 整 个 下 半天 都 那样 坐 着 呢 , ) 

观望 着 船只 来 来 往往 ， 他 对 自己 吐 喀 不 休 ， 
一 切 都 要 结束 了 ; 

有 一 天 ,一 只 挣扎 着 出 海 的 双 柳 船 ， 受 到 长 久 的 折 亡 

被 狂 流 冲击 得 大 大 偏离 了 航线 ， 

终于 ， 天 尘 时 风 回 变 得 有 利 了 ， 她 的 整个 命运 也 改 恋 
丁 ， 

她 迅速 地 绕 过 海 几 ， 胜 利 地 辟 开 浪 洲 驶 入 黑夜 ， 他 守 
望 着 ， 

“她 目 由 了 一 一 她 在 奔 回 目的 地 ”一 一 这 是 他 最 后 的 言 
二 一 一 当知 尼 回来 时 ， 他 坐 在 那里 死 了 ， 

荷兰 人 科 李 朋 ， 老 水 手 ， 我 母亲 方面 的 亲 威 ， 很 人 很 
和 久 以 前 。 


如 今 
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十 的 声音 


那么 你 是 谁 ” 我 问 那 轻 轻 降落 的 阵雨 ， 

它 ， 说 来 奇怪 ， 给 了 我 一 个 回答 ， 如 下 面 所 译 出 的 ， 

我 是 大 地 的 诗 ， 雨 的 声音 说 ， 

我 永远 从 陆地 和 无 底 的 海洋 难以 捉摸 地 升 起 ， 

升 上 天 空 ， 在 那里 脱 胱 地 形成 ， 彻 底 改 变 ， 但 一 如 往 
月 ， 

我 下 来 ， 洗 浴 着 干旱 、 微 企 、 地 球 的 表层 ， 

以 及 所 有 那些 缺 了 我 就 只 能 永远 潜伏 着 不 萌 不 长 的 东 
西 ， 

而 且 我 白天 黑夜 永远 向 我 自己 的 起 源 交还 生命 ， 并 使 

”多 纯净 而 美丽 ; 

( 因为 诗歌 从 它 的 乡土 出 发 ， 经 过 实践 和 漫游 ,) 

会 带 着 爱 及 时 地 返回 故里 ， 无 论 你 是 否 留意 。) 
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冬天 将 很 快 从 这 里 败退 


冬天 将 很 快 从 这 里 败退 ， 

这 些 冰 雪 的 绷带 即将 解 开 和 融化 一 一 只 消 一 会 儿 工 
夫 ， 

空气 , 土壤 , 水 波 , 将 要 洋溢 着 柔嫩 、 茂 感 和 生机 一 一 
干 万 种 形态 将 要 兴起 ， 

从 这 些 伪 死 的 土 块 和 寒 风 中 ， 犹 如 从 浅 芋 的 坟墓 里 ， 
你 的 眼睛 、 耳 采 一 一 你 所 有 最 好 的 属性 一 一 所 有 能 认 
识 目 然 美 的 官能 ， 

都 将 苏醒 和 充实 。 你 定 会 发 觉 那些 简单 的 表演 ， 大 地 

奥妙 的 奇迹 ， 
薄 公 英 ， 三叶草 ， 染 绿 的 草地 ， 早 春 的 清香 和 花灯 ， 
脚 边 的 杨梅 ， 杨 柳 的 嫩绿 ， 开 花 的 桃李 ; 
与 这 些 一 起 出 现 的 还 有 知 更 乌 、 百 灵 鸟 和 画 届 ， 唱 着 
它们 的 歌 一 一 还 有 疾 飞 的 蓝 管 ，; 
因为 那 一 年 一 度 的 演出 所 带 来 的 ， 正 是 这 样 的 景致 。 
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你 们 ， 我 的 恋恋 不 舍 的 朴 叶 


你 们 ， 即 将 入 冬 的 枝 柯 上 我 的 恋恋 不 舍 的 朴 叶 ， 
而 我 ， 是 田野 上 或 果园 中 一 棵 快要 光秀 了 的 树 ; 
你 们 是 衰弱 、 荒 凉 的 象征 ，( 如 今 已 没有 五 月 的 区 范 ， 
或 七 月 的 三 叶 草花 杂 一 一 已 没有 八 月 的 谷物 ;) 
你 们 ， 苍 白 的 旗杆 一 你们， 没有 用 了 的 三 角 旗 
你 们 ， 呆 得 过 久 的 时 刻 ， 
可 是 我 的 最 宝贵 的 灵魂 之 叶 在 证 实 其 余 的 一 切 ， 
那些 最 忠实 的 一 一 耐劳 的 一 一 最 后 的 。 
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冉 风 了 ， 我 的 幻想 


苍 日 的 化 立 


不 知 怎么 我 还 不 能 让 它 走 ， 尽 管 那 是 送 茸 的 ， 

还 让 它 留 在 后 面 ， 葵 挂 在 铁 杀 上 ， 

红 的 ， 蓝 的 ， 黄 的 ， 全 已 发 白 ， 如 今日 的 也 变 得 灰 糊 
糊 了 。 

一 村 凋谢 了 的 玫瑰 ， 多 年 前 为 你 摆 的 ， 亲 爱 的 朋友 ; 

但 是 我 并 没 喜 记 你 。 那 么 ， 你 术 萎 了 吗 ? 

香味 发 散 完了 ? 颜色 、 生 机 都 死 了 ? 

没有 ， 只 要 记忆 在 微妙 地 起 作用 ， 过 去 的 事 就 不 会 禄 
色 ; 

因为 就 在 昨夜 我 醒 来 时 ， 在 那个 鬼怪 的 轿子 里 看 见 了 
你 ， 

你 那 微笑 ， 了 眼神 ， 面 摇 ， 还 如 往常 那样 镇 定 、 安 静 而 
友爱 ; 

所 以 让 那个 花圈 暂时 还 挂 在 我 能 看 到 的 地 方 取 ， 

它 在 我 眼 里 没有 死 ， 甚 至 也 没有 苍 百 。 
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致 傍晚 的 风 


鹃 ， 你 又 在 低语 些 什 么 ， 无 影 无 踪 地 ， 

在 这 个 炎热 的 傍晚 时 分 进入 我 的 窗户 和 门 岩 ， 

你 哟 ， 沐 浴 着 、 抒 和 着 一 切 ， 清 凉 而 新 鲜 ， 轻 轻 地 激 
发 着 我 ， 

”激发 春 老 迈 、 孤 独 、 病 残 、 赢 弱 和 在 虚汗 中 消瘦 下 去 
的 我 ; 

你 ， 假 依 首 ， 坚 定 而 温柔 地 紧 抱 着 ， 作 为 比 谈话 、 书 

本 和 


艺术 更 好 的 伴 个 ， 
( 大 自然 哟 , 各 种 自然 力 哆 ! 你 们 有 诉 诸 我 心灵 的 特别 
的 声音 一 一 这 就 是 其 中 之 一 ,) 
我 从 中 呼吸 的 你 那 淳 朴 的 滋味 是 如 此 甜美 一 一 你 在 我 
脸 上 和 手 上 抚 弄 的 十 指 是 那么 温柔， 


你 给 我 的 肉体 和 精神 带 来 魔幻 般 奇怪 的 信息 ， 

( 距离 克服 了 一 一 神秘 的 药物 把 我 浑身 渗透 ,) 

我 感觉 到 天 空 和 辽阔 的 草原 一 一 我 感觉 到 浩大 的 北方 
湖泊 ， 

我 感觉 到 大 海 和 和 森林 
急速 游泳 的 地 球 ; 

你 是 由 那样 亲爱 而 如 今 不 复 存在 的 嘴唇 吹 来 的 一 一 也 
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不 知 皇 的 我 还 感觉 到 在 太空 
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许 是 从 无 穷 无 尽 的 贮藏 处 由 上 帝 吹 送 来 的 ， 

( 因为 你 是 使 我 感觉 得 到 的 一 切 之 中 最 高 尚 和 神圣 的 
东西 ,) 

请 应 允 在 此 时 此 地 对 我 说 出 那 从 未 说 过 和 不 能 说 的 话 
吧 ， | / | 

你 不 是 字 宙 的 具体 蒸 馅 物 吗 ” 不 是 自然 法 则 的 、 全 部 
天 文学 的 最 后 提炼 吗 ? 

难道 你 没有 灵魂 ?难道 我 不 能 认识 你 ， 鉴 定 你 ? 
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当 那 完全 成 熟 了 的 诗人 到 来 时 


当 那 完全 成 熟 了 的 许 人 到 来 的 时 候 ， 

高 兴 的 大 月 然 〈 圆 圆 的 、 冷 淡 的 地 球 ， 连 同 它 日 日 黑 
夜 的 全 部 景象 〉 遍 声 说 话 了 ， 它 说 ， 他 是 我 的 ; 

但 是 ， 骄 做 、 嫉 妒 而 不 妥协 的 灵魂 也 大 声 说 ， 不 ， 他 
是 我 一 个 人 的 ; 

一 一 于 是 那 完全 成 熟 了 的 诗人 站 在 他 们 两 个 中 间 ， 拉 
着 每 一 个 的 手 ; 

而 且 今 天 以 至 永远 都 这 样 站 着 ， 作 为 一 个 结合 者 、 团 
结 者 ， 把 他 们 烷 紧 地 拉 着 ， 

在 使 得 他 们 两 个 和 人 解 之 前 ， 他 永远 也 不 会 松手 ， 

要 全 心 全 意 地 、 恰 快 地 将 它们 的 和 。 


DZ 


奥 肖 拉 


我 在 纽约 布鲁克 林 几 乎 已 长 大 成 人 的 时 候 (1838 年 当中 )， 
遇 到 一 个 从 卡罗来纳 州 显 尔 特 里 要 塞 回来 的 美国 海军 陆 战 队 
士兵 ， 并 同 他 长 谈 了 几 次 一 -了 解 到 下 述 事 件 一 -- 奥 肖 拉 之 
死 。 后 者 是 那 时 弗 罗 里 达 之 战 中 一 个 年 青 勇 敢 的 森 密 诺 尔 人 头 
目 一 一 他 被 交 给 了 我 们 的 军队 , 被 监禁 在 星 尔 特 里 要 塞 , 后 来 
因 “ 过 度 忧伤 ”而 死亡 了 。 他 十 分 厌恶 自己 的 囚禁 生活 -一 尽 
管 大 夫 和 军官 们 尽 可 能 地 宽容 和 照顾 了 他 . 于 是 ,就 出 现 了 这 
样 的 结局 ， 


当 他 死亡 的 时 刻 到 来 时 ， 

他 慢 慢 地 从 地 铺 上 支 起 身子 ， 

穿 上 他 的 衬衫 和 军服 ， 戴 上 护腿 ， 将 皮带 系 在 腰 里 ， 

要 来 朱砂 ，( 手 里 拿 着 镜子 在 照 自己 ，,) 

涂 红 他 的 半边 脸庞 和 头 顷 、 手 肛 和 手背 ， 

将 那 把 割 头 皮 用 的 刀子 小 心地 播 在 皮带 内 一 一 然后 躺 
下 , 休 明 了 一 会 儿 ， 

又 支 起 吴 来 ， 斜 倚 着 ， 微 笑 着 ， 默 黑 地 癌 所 有 的 人 一 
一 伸手 告别 ， 

”然后 无 力 地 倒 下 ，( 紧 紧 地 抓 着 他 那 战 斧 的 柄 把 儿 ,) 

而 他 的 目光 紧 盯 在 麦子 和 小 儿女 吴 上 ， 直 到 最 后 的 一 


已; 
( 这 首 短 许 是 为 了 纪念 他 的 英名 和 去 地 。) 
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再 见 了 ， 我 的 幻想 1 


再 见 了 ， 我 的 幻想 ， 
别 了 ,亲爱 的 伴 但， 我 的 情人 1 

我 就 要 离开 ， 但 不 知 走向 何方 ， 

或 者 会 遇 到 什么 命运 ， 或 者 我 还 能 不 能 再 看 到 你 ， 
所 以 再 见 了 ， 我 的 幻想 。 


证 我 回头 看 一 会 儿 吧 ， 一 一 这 是 我 最 后 的 一 次 ; 
我 心里 那 时 钟 的 滴答 声 更 缓慢 、 更 微弱 了 ， 
退场 ， 天 黑 ， 心跳 也 即将 停止 。 


我 们 在 一 起 生活 、 享 乐 和 彼此 爱抚 ， 已 那么 久 长 ; 
多 慨 意 呀 ! 一 一 可 现在 要 分 离 一 再见 了 ,我 的 幻想 。 


不 过 ， 别 让 我 太 勿 忙 吧 ， 

我 们 的 确 长 期 在 一 起 居住 ， 睡 党 ， 彼 此 渗透 ， 的 确 泥 
为 一 体 了 ; 

那么 ,我 们 要 死 就 一 起 死 ，( 是 的 ,我 们 会 保持 一 体 ，,) 

如 果 我 们 上 哪儿 去 ， 我 们 将 一 块 走 ， 去 迎接 可 能 发 生 
的 一 切 ， 

也 许 我 们 的 境遇 会 好 一 些 ， 快 活 一 些 ， 并 且 学 到 点 东 

554 


《 草 叶 集 》 选 


西 ， 
也 许 是 你 自己 在 把 我 引 向 真实 的 歌唱 ，( 谁 知道 呢 ?) 
也 许 是 你 在 真正 把 那 临 死 的 门 扭 开 ， 转 过 吴 来 一 一 所 
以 最 后 说 一 声 ， 
再 见 了 一 一 你 好 ! 我 的 幻想 ， 
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[种 编 三 】 


老年 的 回声 


哥伦布 的 一 个 思想 


神秘 中 的 神秘 ， 原 始 的 、 匆 忙 不 息 的 火 烙 ， 自 发 的 而 
又 影响 到 它 自 己 ， / 

那 水 泡 和 那 庞 大 的 、 圆 圆 的 、 凝 固 了 的 星球 哟 | 

由 于 神 的 一 日 呼吸 而 展开 的 膨胀 的 宇 窗 跑 1 

那 许 许多 多 从 它们 先前 的 瞬间 涌现 出 来 的 循环 哟 ! 

灵魂 的 耳 杂 在 一 小 时 之 内 接收 荐 / 

也 许 是 世界 和 人 类 的 最 广 最 远 的 进化 。 


离 此 好 几 千 英里 ， 距 今 四 个 世纪 之 前 ， 

一 个 极 大 的 冲动 震撼 着 它 的 脑子 ， 

无 论 有 意 无 意 ， 诞 生 再 也 不 能 推迟 : 

那 时 一 个 神秘 的 幽灵 突然 地 偷偷 走 近 ， 

它 尽 管 只 是 默默 的 思想 ， 却 要 推倒 大 过 铜墙铁壁 的 东 
西 ， 

( 在 黑夜 的 边沿 一 拌 ， 仿 佛 古老 时 间 和 空间 的 秘密 妈 
将 泄漏.， 

一 个 思想 呀 ， 一 个 明确 的 思想 成 形 了 ， 

四 百年 滚滚 向 前 。 

迅 疾 的 积 云 一 一 贸易 、 航 海 、 战 争 、 和 平 、 民 主 ， 滚 
滚 向 前 ; 
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时 间 的 不 停 的 大 率 和 船 队 跟 着 它们 的 领袖 一 一 各 个 时 
代 的 老式 帐 巡 在 更 新 更 广 的 地 区 内 出 现 ， 

对 于 人 类 生活 和 希望 的 因 纠 缠 不 清 而 久久 拖延 了 的 设 
想 开 始 大 胆 地 解放 ， 

犹如 西方 世界 今天 在 这 里 迅速 成 长 。 


( 给 我 的 歌 再 加 上 一 言 吧 , 遥远 的 发 现 者 , 作为 从 来 没 
有 送 回 到 大 地 之 子 身边 的 一 言 -一 

如 果 你 仍然 在 听 ， 就 请 听 着 我 ， 

当 我 正在 为 各 个 国家 、 民 族 和 各 种 艺术 向 你 呐喊 ， 

越过 背后 的 遥远 路 程 送 给 你 一 “南北 东西 一 支 宏伟 的 
合奏 ， 

灵魂 的 喝采 ! 欢呼 ! 虞 敬 的 回潮 ， 

一 个 多 样 而 巨大 的 ， 海 洋 与 陆地 的 ， 

现代 世界 的 对 于 你 和 你 的 思想 的 纪念 !) 
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做 文 


张 函 九 伴 


日 匡 杂 文 〈 之 八 ) 
一 写 自 一 教师 案 前 


惠 特 经 从 1840 年 开始 ， 写 过 十 篇 杂文 ， 总 名 为 
《日 幕 杂 文 》 这 里 选 的 是 其 中 第 八 篇 。 惠 特 曼 年 轻 时 
(大 约 二 十 二 岁 ) 当 过 乡村 教师 ， 此 杂文 的 副标题 是 : 
《 写 自 一 教师 案 前 》。 此 文 最 初 发 表 在 1840 年 10 月 20 
日 《长 岛 民 主 党 人 》 上 。 据 对 惠 特 曼 素 有 研究 的 埃 英 - 
利 。 哈 罗 威 说 ， 这 篇 文章 有 些 模仿 十 八 世纪 散文 的 风 
格 ， 并 反映 出 奎 克 教 《基督教 的 一 个 教派 ， 亦 称 公 谊 
会 ) 对 青年 时 代 的 惠 特 蜂 的 影响 。 译 者 认为 ， 这 些 文 
章 具 有 明显 的 说 教 味 道 。 / 

惠 特 曼 于 1856 年 写 的 著名 诗篇 《过 布鲁克 林 渡 
口 》(《 芒 笛 集 沪 ， 因 为 是 写 日 落 以 前 的 情 票 ， 所 以 原 
名 也 叫 《 日 暮 诗 》。 

一 一 译 者 


幽静 宜人 的 夏天 傍晚 ,我 散步 到 我 们 村 子 边 上 的 一 条 小 巷 。 

明月 当空 ， 斑 凋 绚 丽 。 我 举 头 凝望 这 光 冰 的 神 的 形迹 ; 当 我 凝 
望 时 ， 我 心中 产生 奇怪 而 不 定 的 想法 。 我 想到 大 多 数 人 一 生 为 
物质 忙碌 是 干 了 傻 事 一 场 空 ， 到 头 来 又 是 长 来 又 是 惧 。 我 想起 
为 暂时 的 无 足 轻重 的 名 望 而 奋 斗 一 一 追求 无 用 而 拖累 之 财 ， 任 
患 病 的 内 心经 常 成 为 忧郁 和 不 满足 的 牺牲 品 ;， 这 一 切 在 与 世人 
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交往 时 便 天 天 可 以 见 到 。 但 我 想 得 最 多 的 是 人 们 加 知 的 真理 和 
宗教 所 造成 的 纠纷 一 一 对 立 的 教义 之 间 引 起 的 争论 一 一 即使 现 
在 ， 人 们 为 一 点 小 小 的 不 同 看 法 在 这 方面 便 争 吵 不 休 。 这 些 想 
法 占据 了 我 的 头脑 ， 我 不 知 不 觉 坐 在 长 满 青草 的 岸 边 ,日 天 的 
劳累 使 我 疲乏 不 已 ， 我 静 静 入 睡 了 ， 梦 神 将 它 雾 一 般 的 幕 纱 黑 
住 了 我 的 心灵 。 

我 漫游 世上 , 寻找 真理 ,我 的 进取 之 心 探索 了 许多 城市 。 翻 
出 闲置 多 年 、 已 经 发 考 的 书卷 细 读 细 看 ， 想 发 现 我 的 工作 的 目 
的 ; 在 苍白 瘦弱 的 献身 于 科学 的 人 们 当中 , 我 与 同宗 人 交往 ; 最 
自豪 的 学 者 成 了 我 的 熟 友 。 我 锐利 的 目光 探 入 知识 的 矿藏 ， 要 
探寻 到 比 尘世 的 宝石 更 加 美丽 、 更 加 明亮 、 更 加 珍贵 的 宝石 ;但 
是 徒然 , 因为 我 并 没有 找到 。 我 穿 过 涌 癌 人 口 密集 地 区 的 人 和 群 ， 
向 前 走 去 ， 无 声 无 息 ， 无 人 注意 ， 但 是 始终 注意 者 引 寻 我 去 实 
现 我 的 心愿 的 线索 。 我 走 进 华丽 的 圣 碟 ， 骄 傲 穿着 艳丽 的 长 候 
在 那里 宣讲 基督 教徒 的 神圣 教义 ;我 等 在 有 权 有 势 的 王子 的 百 
中 ， 那 里 又 是 浮华 、 又 是 宏伟 、 又 是 敬 划 ， 使 一 个 虚弱 的 几 人 
自 以 为 了 不 起 ; 我 站 在 年 青 浪漫 的 人 们 面前 一 一 容光 焕发 的 美 
貌 一 一 洋洋 得 意 的 活力 一 一 有 狂欢 的 ， 起 锤 的 ， 赴 宴 的 。 但 这 
些 使 我 的 心得 不 到 安 野 ， 因 为 未 能 送 愿 ， 我 失望 之 至 ， 心 情 议 
重 。 然 后 我 又 去 到 远方 没有 开化 的 地 区 。 在 琐 远 的 北方 ， 我 在 
雪山 和 冰河 寻 竟 唯一 能 使 我 满意 的 东西 。 我 同 野 家 的 蒜 革 人 一 
起 住 在 帐篷 里 ， 生 活 在 西藏 的 喇嘛 们 熟知 的 神奇 世界 里 。 我 好 
历 到 更 南 的 地 带 ， 同 婆罗 门 教徒 争辩 。 他 们 信仰 的 宗教 比 任何 
一 种 宗教 存在 的 时 间 都 更 长 ， 长 儿 个 世纪 。 皮 肤 罗 黑 的 火 的 肤 
拜 者 使 我 了 解 了 他 们 的 信仰 ; 麦 加 氏 的 赶 骆驼 的 信徒 力图 要 我 


@ 在 今 沙特 阿拉 伯 ， 是 伊斯兰 教 朝圣 之 地 ， 
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版 依 他 们 的 信仰 。 我 的 一 切 辛劳 都 没有 用 ， 我 获得 的 渊博 知识 
也 都 没有 价值 。 我 的 一 切 企图 都 遭 到 了 挫折 , 只 有 重新 开始 , 再 
作 打 算 ， 结 果 也 同 前 次 一 样 ， 一 事 无 成 。 
厌倦 了 ， 气 包 了 ， 远 离 侍 器 ， 独 自 一 人 生活 在 一 个 荒野 多 
山 的 地 方 。 我 整 日 回顾 ,求索 各 方 的 学 问 ， 靠 邻近 地 里 的 粗 食 
为 生 。 一 日 ， 我 出 外 ， 离 我 的 住地 已 有 相当 一 段 路 程 ， 不 知 不 
觉 继 续 向 前 走 去 ， 忽 见 一 大 片山 岩 ， 我 立即 止步 。 那 岩石 在 我 
面前 简直 是 直 管 而 上 , 左右 两 边远 远 伸延 , 挡住 了 我 的 去 路 。 这 
大 石 之 丹 藏 在 云 中 ， 山 极 陡 ， 想 登 鸭 怕 不 行 。 好 奇 驱使 我 去 探 
明 它 到 底 有 多 高 ， 然 而 远虑 又 警告 我 应 回 到 自己 的 小 屋 去 。 我 
正 站 在 那里 不 知 如 何 是 好 ， 却 听 殉 低沉 而 清晰 的 声音 ， 说 了 以 
下 几 句 话 ， 好 像 从 我 头顶 的 云端 传 来 似 的 : 
“凡人 , 汝 现 有 机 会 看 看 你 生活 之 所 求 了 .。 汝 由 此 山顶 望 去 ， 
便 可 看 见 对 面 的 真理 的 圣 坛 。 登 上 去 ， 让 周围 的 美景 开 扩 你 的 
视野 .> 
这 话 使 我 惊喜 交集 ， 立 即 朝 绝 崖 攀 去 。 攀 登 万 分 艰难 ,但 
是 坚持 不 懈 的 努力 ， 使 我 克服 了 道道 难关 。 我 往 上 登 ， 气 喘 吁 
吁 ， 汗 流 淡 背 ， 往 多 石 的 沙 地 上 一 倒 ， 稍 作 软 息 。 劳 累 过 去 之 
后 ,我 便 继续 向 山上 前 进 。 这 山 都 是 贫 凌 的 黑石 和 沙土 ， 不 见 
一 点 青绿 莹 潜 盖 住 它 那 灰 蒙蒙 的 外 表 。 我 终于 到 了 上 岩 顶 。 这 一 
边 山 势 更 陡 ， 要 到 岸 边 显然 危险 更 大 。 我 到 了 崖 边 ， 我 昏 眩 的 
眼前 出 现 的 景色 比 凡 人 见 过 的 景色 更 加 美好 。 出 下 的 一 片 土地 
是 探求 欢乐 者 所 难以 想象 的 ， 比 心地 宽厚 者 有 时 在 青春 与 天 真 
的 床 机 上 编织 的 梦境 更 为 纯洁 。 遍地 是 嫩 嫩 的 青草 , 树木 宜人 ， 
香花 重 郁 , 比 我 们 这 个 世界 的 花草 树木 鲜艳 得 多 , 美丽 得 多 .小 
瀑 溪 流 ， 如 美德 眼 里 流出 的 伤心 泪 -- 般 甘甜 ， 似 落 在 秀 发 里 的 
雪 片 一 般 洁白 。 小 溪 偶 尔 汇 成 小 瀑布 ,欢快 喷涌 , 党 党 作 响 , 好 
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不 幸福 ， 好 似 在 向 天 国 表示 感激 之 情 。 

但 是 引 我 注意 的 不 是 这 花草 ， 不 是 这 葱 票 ， 也 不 是 这 漏 涛 
水 声 。 地 势 起 伏 ， 山 丘 连 绵 ， 那 景色 变化 多 嫌 。 我 见 最 高 处 有 
一 白色 大 理 石 石 基石 基 上 立 着 几 根 柱子 ， 柱 上 有 一 屋顶 ， 也 
是 大 理 石 的 ; 这 屋宇 十 分 奇特 ， 但 装饰 得 精巧 高 雅之 至 。 我 一 
时 说 不 出 它 有 多 大 ， 因 为 其 它 地 方 都 清晰 明亮 ， 而 它 周围 似 有 
一 层 薄 雾 ， 这 一 点 十 分 奇特 。 我 虽然 十 分 警觉 ， 当 我 第 一 眼 望 
见 这 庙宇 时 ， 它 并 没有 引起 我 的 注意 ， 可 是 再 仔细 一 看 ， 便 能 
大 致 不 差 地 看 出 个 究竟 了 。 我 正在 思量 如 何 下 山 去 到 那里 ， 深 
入 其 内 探 明 一 番 ， 这 时 周围 的 寂静 突然 被 打破 ， 我 听 到 刚才 我 
在 山脚 时 听 到 过 的 声音 。 这 话 声 像 长 笛 奏 出 的 音符 穿 过 芬芳 的 
花 从 : 

“凡夫 俗 子 ,” 话 声 说 ,“ 不 要 再 以 凡人 的 知识 去 探求 全 知 的 
上 帝 所 隐藏 的 一 切 了 。 涩 纵然 想 达 到 目的 ， 亦 无 能 力 ， 因 为 你 
的 眼睛 蒙 上 了 人 世 的 黑 网 ， 大 自然 谈 住 了 你 的 心灵 ， 使 你 无 法 
理解 大 自然 那 可 县 的 奥秘 。 汝 向 左边 看 ， 到 立 着 店 字 的 小 山 之 
下 去 接受 指教 ， 当 可 补偿 你 的 这 一 番 劳 累 。” | 

话 声 停 了 ， 我 的 晨 惧 非 小 ， 朝 它 说 的 方向 望 去 ， 跟 我 刚才 
所 述 之 处 全 然 不 同 ， 几 乎 同 我 们 生活 的 世界 完全 一 样 。 离 真理 
的 圣 典 不 远 , 从 该 处 可 以 看 见 真理 的 圣 典 , 但 两 处 被 太 虚 隔 开 ， 
不 能 相通 。 在 与 我 们 自己 的 星球 相似 的 这 块 小 地 上 ， 我 看 见 所 
有 阶级 、 一 切 国 家 、 操 各 种 语言 、 穿 各 式 服装 的 人 群 川流不息 ， 
都 朝圣 区 打量。 人 人 都 非常 仔细 地 注视 着 它 ， 都 想 透视 使 其 模 
糊 不 清 的 那 层 薄 雾 纱 时。 有 一 事 使 我 售 讶 ， 开 始 时 使 我 有 些 迷 
惑 。 我 看 见 这 些 寻求 真理 的 人 每 人 手 里 拿 着 一 个 光学 望远镜 ,不 
是 用 肉眼 而 是 通过 此 媒介 观察 圣 典 。 我 仔细 一 看 ， 才 见 这 些 户 
远 镜 的 式样 各 不 相同 , 通过 它 去 看 东西 , 作用 也 是 千奇百怪 的 。 
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有 的 小 而 窗 ， 使 圣 典 显得 小 里 小 气 ， 微 不 足 道 。 有 的 是 这 种 颜 
色 ， 有 的 是 那 种 颜色 。 许 多 望远镜 的 质地 粗 劣 ， 用 它 根本 看 不 
见 圣 典 。 有 的 望远镜 又 把 圣 砍 看 曲 成 奇形怪状 ;有 的 又 使 圣 典 
显得 像 一 座 普通 的 屋宇 ; 有 的 则 十 分 真实 ， 大 致 能 正确 反映 出 
圣 殿 的 原 散 。 不 论 这 些 望 远 镜 的 正确 性 如 何 ， 反 正人 人 都 是 借 
助 它 去 观察 各 自 感 兴趣 的 目标 。 用 大 自然 赋予 的 清晰 而 未 被 看 
曲 的 器 官 去 观察 圣 典 的 人 ， 我 未 见 一 个 ， 至 少 是 少 而 又 少 。 我 
发 现 这 为 数 极 少 的 人 遭 到 别人 的 嘲笑 和 非 难 。 这些 人 自己 观察 
”真理 的 方式 虽然 五 花 八 门 ， 却 联合 一 致 去 指责 那些 力图 不 借助 
这 种 或 那 种 不 真实 的 望远镜 去 尽量 观察 圣 殿 的 人 。 

我 站 着 , 观望 这 一 切 , 迷惑 茫然 , 不 知 如 何 看 待 这 些 才 是 。 
我 又 听见 我 已 经 听 过 两 次 的 话 声 。 声 音 虽 然 不 乏 亲 切 之 意 ， 但 
已 带 有 几 分 训 戒 ， 铭 刻 在 我 心中 。 如 同 丰富 的 学 识 的 宝库 ， 使 
人 心 明 眼 亮 : 

“看 啦 1” 声音 又 说 道 ,“ 今 日 涩 已 看 见 奇观 ， 要 从 中 学 得 智 
慧 。 汝 已 看 见 自 然 的 圣 坛 ， 已 明白 要 洞察 里 面 的 知识 是 何等 之 
难 。 要 抛弃 汝 心中 的 傲慢 ， 要 让 一 切 现世 的 才 识 自 鼎 形 秽 ， 规 
规矩 矩 拜 倒 在 万 能 的 创造 万 世 之 主 的 面前 。 汝 已 看 见 ， 展 现在 
世人 面前 的 真理 之 光 不 论 多 么 伟大 ， 能 为 纯朴 的 肉眼 所 见 ， 而 
晶 非 常 真实 ， 非 常 有 益 ， 不 存在 使 大 多 数 人 的 目光 模糊 的 障碍 
和 见解 一 一 汝 亦 不 胜 惊奇 地 看 见 ， 众 人 如 何 依然 以 已 之 偏见 和 
固执 ， 用 看 曲 的 媒介 去 观察 最 高 尚 的 愿望 之 目标 。 真 理 圣 坛 永 
恒 不 变 ， 稳固， 光芒 永远 来 自 上 帝 ， 永 远 与 圣 坛 的 创造 者 保持 
一 致 。 纵 然 万 物 潭 沉 一 一 纵然 众 星 瞳 淡 ， 变 革 ， 这 强大 的 征服 
者 ， 将 全 部 字 宙 毁灭 一 一 含 为 一 体 的 自然 与 真理 仍 将 挺立 ， 永 
远 青 春 焕发 ， 充 满 生 机 和 力量 。 溉 会 看 见 盛 行 于 众人 之 中 的 各 
种 教义 与 信条 是 何等 可 翡 , 人 们 表示 要 打倒 这 一 切 威严 的 奥秘 ， 
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如 间 他 们 能 够 探 明 的 事物 一 样 。 啊 ! 跪 下 , 生命 短促 的 小 生物 ， 
每 一 结构 都 受到 无 穷 奇迹 的 支配 一 一 命运 被 变化 无 种 的 阴沉 气 
氛 所 笼罩 一 一 汝 在 此 将 将 追求 易于 败坏 的 弱 誉 一 一 涩 在 此 为 幸 
福 施 尽 小 计 一 一 此 处 有 你 的 罪过 一 一 跪 下 ， 面 朝 沙 地 ， 伸 开 你 
的 做 慢 的 用 来 获取 无 限 来 光 的 小 胸 辟 一 一 以 无 声 的 惊 登 扶 拜 那 
不 可 知 的 力量 ， 关 于 他 的 所 在 、 威 力 、 形 成 、 意 图 的 最 起 码 的 
想法 , 汝 实 难 理解 , 难于 汝 一 拳 将 无 数 太阳 和 星系 打出 轨道 , 而 
这 无 数 太阳 和 星系 仅 显 示 了 他 的 力量 的 分 暑 。 

我 无 言 ， 额 拌 ， 静 听 着 这 可 怕 的 话 声 。 当 这 不 可 见 的 人 说 
话 时 ， 我 已 胆 愤 地 倒 在 地 上 ， 因 为 我 浑身 充满 奇怪 的 全 惧 。 最 
后 我 站 起 来 ， 我 要 表达 我 内 心 的 感激 之 情 ， 因 为 这 珍贵 的 财富 
浇灌 了 我 的 心田 。 

心绪 一 阵 激 动 ， 打 断 了 我 的 熟睡 。 我 醒 了 ， 只 见 月 党 早已 
露出 她 光辉 的 面庞 ， 月 光 洒 在 大 地 把 大 地 照 亮 。 夜 晚 寒冷 的 轻 
雾 把 我 的 四 肢 冻 僵 ， 也 第 单 着 潮湿 的 青草 。 我 慢 慢 走 回 家 ， 我 
的 心灵 的 知识 长 进 了 ， 决 心 终生 珍惜 当晚 的 幻觉 使 我 获得 的 教 
导 。 
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本 文 为 惠 特 曼 描 写 新 奥尔良 之 行 的 三 篇 见闻 之 
一 ; 最 先 发 表 在 1848 年 5 月 的 新 奥尔良 的 《新 月 日 
报 》 上 。 

-一 译 者 


我 们 在 星期 六 上 午 七 点 钟离 开 巴 尔 的 摩 , 乘 火车 去 坎 伯 兰 。 
砍 伯 兰 在 阿 勒 格 尼 山脉 @ 的 东边 ,大 约 有 一 百 七 十 英里 之 遥 。 什 
此 五 月 季节 ， 各 地 的 景色 自然 并 不 十 分 迷人 ; 这 里 的 很 长 一 自 
路 ， 不 是 左边 就 是 右边 被 高 管 的 阿尔 卑 斯 山 式 的 悬崖 陡 壁 所 拦 
断 。 我 们 至 少 有 一 百 英里 是 顺 着 一 条 无 止境 的 小 河 而 行 ， 它 蚁 
旺 而 流 ， 我 们 也 蚁 贱 而 行 ， 它 弯曲 向 前 ， 我 们 也 弯曲 向 前 ， 实 
在 奇妙 。 即 便 绕 了 这 许多 路 ， 沿 和 途 仍 要 经 过 许多 道路 很 差 的 地 
方 。 这 也 许 是 造价 最 高 的 铁路 之 一 吧 。 但 它 赢利 其 多。 人们 认 
认真 真 地 “ 谈 ” 到 要 把 它 修 到 俄亥俄 州 的 某 地 ， 说 不 定 是 惠 林 。 
既然 “ 谈 ” 过 了 ， 很 可 能 会 兑现 的 ， 不 过 需要 足够 的 钱 -一 当 
然 ， 也 要 占用 大 片 土地 罗 1 

到 了 险 帕 渡口 ， 给 我 们 二 十 分 钟 的 时 间 吃饭 。 这 里 显然 又 
是 另 一 番 景 色 了 。 房 屋 答 立 在 我 们 的 头顶 ， 房 子 的 后 部 在 地 底 


中 位 于 宾夕法尼亚 州 至 北 卡 罗 来 纳 州 一 市 。 
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下 ; 在 这 些 房子 的 上 端 又 管 立 着 别 的 房子 ， 一 层 又 一 层 。 不 过 ， 
这 里 最 妙 的 景色 (如 果 这 不 算 胡说 ) 却 是 在 大 约 半 英 里 之 外 的 
地 方 。 火 车 一 停 ， 我 们 周围 钟 声 大 作 ， 一 片 叫 喷 声 ;这样 的 突 
然 袭击 几乎 把 我 们 吓 得 毛骨悚然 1 这 般 致 意 是 不 曾 料想 到 的 , 当 
我 们 心神 甫 定 ， 才 发 现 有 几 家 旅社 ， 竞 相 招徕 顾客 去 就 餐 。 其 
中 有 一 家 的 “对 手 ”竞争 尤为 激烈 ， 简 直到 了 无 所 不 用 其 极 的 ， 
程度 一 于 是 许多 旅客 只 好 乖 箔 地 就 范 ， 而 一 顿 美 餐 ， 却 只 花 
了 二 十 五 美 分 。 

大 约 日 落 时 分 ， 我 们 到 达 坎 伯 兰 。 镇 子 倒 也 繁荣 ， 有 几 标 
公用 大 楼 ;有 一 两 家 报社 ， 一 些 在 西部 和 南方 各 种 公众 场合 总 
能 见 到 的 机 构 ; 还 有 几 家 大 旅馆 。 这 里 是 个 大 码头 ， 宾 夕 法 尼 
亚 州 的 大 批 货车 在 此 集散 , 牛 贩子 从 儿 百 英里 的 西边 来 到 这 里 ， 
形成 了 这 里 的 特色 。 你 会 看 见 周围 车 场 上 的 车 辆 和 赶 车 的 人 成 
群 结 队 ， 很 像 是 蒜 革 人 的 车 队 ; 马匹 松 了 续 ， 看 上 去 很 像 是 大 
草原 C 的 车 队 。 到 了 旺季 ， 成 百 上 千 的 货车 ， 拱 形 车 项 ， 盖 着 
白 帆 布 ， 从 各 地 来 到 坎 伯 兰 ， 将 货物 东 运 ， 再 把 从 铁路 运 来 的 
货物 装 走 。 形 状 很 像 以 前 在 纽约 展 出 过 的 “中 国民 船 ”一 一 两 
头 起 ， 当 中 四 。 一 部 车 套 四 匹 到 六 匹 马 。 装 “ 货 ” 的 量 几乎 是 
难 计 其 数 。 如 果 有 人 无 意 在 可 怕 的 车 轮 前 面 掉 进 车 加 里 ， 那 就 
会 成 为 轮 下 鬼 @, 十 分 灵验 , 驾车 的 人 和 赶 牛 赶 马 赶 猪 的 贩子 在 
这 个 地 方 是 构成 “社会 ”的 一 个 主要 部 分 。 夜 色 像 一 件 黑 细 棉 
布 大 衣 在 我 们 四 周 秒 趾 下 来 〈 这 一 形象 ， 我 想 至 少 还 没有 被 诗 
人 们 用 尽 ), 阿 勒 格 尼 山 脉 “淘气 地 ”@ (这 是 当地 的 说 法 ) 管 立 


中 多 指 西伯 利 亚 的 大 草原 ， 
@ 典 出 印度 教 。 教 徒 因 虔 诚 而 言 目 死 于 印度 教主 神 毗 登 拿 的 巨大 车 轮 之 下 。 
@) 即 “ 令 人 赞叹 ”的 意思 。 


D70 


散 文 
在 我 们 这 群发 出 鼻音 的 伙伴 @ 前 面 , 我 们 坐 进 “服务 周到 ” 公 
用 马车 公司 的 一 辆 套 着 四 匹 马 的 马车 里 ， 就 坐 这 辆 车 去 翻 山越 
岭 。 不 管 怎么 说 ， 他 们 办 事 很 有 条 理 。 所 有 乘客 的 姓名 都 写 在 。 
名 册 上 (我 们 是 在 费城 买 的 票 ， 到 惠 林 是 每 张 十 三 美元 ), 旁边 
站 着 一 个 工作 人 员 ， 由 两 三 个 人 管理 专用 的 衡器 。 工 作 人 员 叫 
到 你 的 名 字 , 便 将 你 的 行李 护 到 衡器 上 称 ; 如 果 超 过 55 磅 ， 另 
外 加 钱 。 然 后 把 你 塞 进 车 里 (真是 名 符 其 实地 把 你 塞 进 去 的 , 像 
塞 行李 一 样 , 除非 你 的 动作 快 )。 行 李 就 堆 在 你 身后 ,然后 再 叫 
下 一 个 名 字 一 一 称 行李 一 一 照 此 办 理 ， 直 到 最 后 。 若 有 六 人 要 
车 ， 或 者 不 满 六 人 却 愿 意 付 六 人 的 车 费 ， 可 以 等 。 第 二 天 派 车 
送 ， 是 在 早晨 ; 愿意 另 定时 间 也 可 以 。 这 个 公司 有 一 花招 ， 那 
就 是 不 给 行李 牌 也 不 给 收据 ， 对 此 它 伴 装 不 知 ， 概 不 负责 。 若 
有 可 能 ， 各 乘客 最 好 有 一 人 作证 证明 自 己 的 行李 和 行李 的 总 
数 ， 万 一 委 失 ， 公 司 必须 赔偿 -一 - 不 管 公司 怎样 作弊 。 
于 是 , 他 们 将 我 们 九 名 乘客 装 进 车 里 。 车 子 过 镇 , 上 山 , 一 
路 疾 驶 ， 从 全 面 考虑 ， 大 家 希望 这 一 夜 过 得 尽 可 能 舒服 一 点 才 
好 ， 这 是 明摆着 的 。 有 一 两 位 乘客 想 聊天 ， 借 以 娱乐 。 有 位 老 
先生 果然 聊 了 起 来 。 他 住 在 俄亥俄 州 内 地 的 一 个 农场 上 。 他 是 
去 华盛顿 (行车 一 夜 ， 第 二 天 一 天 ， 此 事 他 至 少 提 了 二 十 五 次 
之 多 ) 向 政府 索取 五 千 元 的 ， 因 为 他 战争 期 间 @ 在 缅 因 州 海岸 
外 俘获 了 一 般 英 国 双 桥 商 船 。 这 笨 船 大 概 是 因为 风 停 了 而 不 能 
行驶 , 或 者 诸如 此 类 的 情况 , 他 正好 指挥 一 只 小 渔船 驶 到 那里 ， 
靠 上 去 将 该 英国 船 俘获 , 并 将 它 押 回 港内 , 政府 人 员 将 其 没收 ， 
把 船上 的 货 卖 了 三 万 元 ,我 们 这 位 老 先生 (当时 当然 并 不 老 ) 没 


中 指 马 苞 ， 
凶 )， 指 独立 战争 。 
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有 巡航 的 证 件 , 结果 分 文 未 得 。 他 现在 是 去 华盛顿 打听 打听 , 希 
望 至 少 得 到 他 自己 该 得 的 那 一 份 。( 可 怜 的 老头 ! 如 果 他 能 活 到 
国会 付 钱 给 他 , 他 就 是 长 生 不 老 了 。) 这 位 出 名 的 老头 还 告诉 我 
们 说 ， 他 的 妻子 一 共生 了 十 三 胎 ， 按 一 年 的 十 二 个 月 命名 ， 还 
多 了 一 个 一 一 个 个 活 蹦 乱 跳 的 。 对 于 墨西哥 战争 呈 , 老 先 生 不 知 
如 何 想 才 算 恰当 ; .不 过 他 认为 政府 对 在 战争 中 致 残 的 人 ， 对 阵 
亡 官兵 的 寡妇 , 至 少 应 发 给 相当 的 抚恤 金 。 我 们 其 余 的 人 昕 了 ， 
也 觉得 这 主张 明智 有 理 。 这 里 ， 我 要 说 一 下 ， 仅 此 一 次 ， 我 这 
回去 内 地 ， 过 江 过 河 ， 虽 然 估 计 到 会 发 现 知情 达 理 的 人 ， 但 是 
我 毫 无 准备 ， 竟 会 在 这 些 人 身上 发 现 真正 的 理智 气质 一 一 哪怕 
是 穿 的 鞋子 最 毛 糙 ， 衣 服 最 粗 数 。 一 位 讽刺 家 @ 在 描写 我 们 西 
部 的 风俗 习惯 这 个 大 领域 里 施展 了 他 的 才能 ， 他 也 可 以 在 最 上 
层 社会 这 样 做 。 但 我 完全 相信 ， 比 较 一 下 真正 的 男子 气概 和 美 
国人 所 说 的 “精明 能 干 >， 那 么 , 纽约 、 费 城 、 波 士 顿 、 布 鲁 克 
林 等 地 的 小 康 公民 (因为 我 不 想 多 谈 乡 下 ), 尤其 是 这 些 地 方 的 
青年 人 ， 有 居住 密集 ， 学 校 众多 等 等 有 利 条 件 ， 他 们 却 比 不 上 
西部 人 。 西部 人 更 加 注重 生活 的 现实 , 养 成 为 自己 考虑 的 习惯 ， 
而 在 城市 里 占 主导 地 位 的 却 是 装 腔 作 势 和 人 为 的 风气 。 

上 坡 吃 力 , 下 坡 轻快 《开头 的 五 十 英里 几乎 全 是 上 坡 ), 走 
过 这 大 自然 的 巨大 胸 月 上 的 沟 沟 坎 坎 。 天 气 非常 冷 ， 月 亮 时 隐 
时 现 ， 不 管 何 时 停车 ， 地 上 都 是 厚 厚 的 一 层 白雪 。 调 换 马 匹 的 
地 方 ( 每 走 十 英里 调换 一 次 ) 一 般 都 是 长 长 的 一 层 楼 的 旧 房 子 。 
这 里 的 烟煤 既 多 又 便宜 ， 炉 火 能 能。 入 夜 ， 群 山 环抱 ， 大 路 险 


(D 指 美国 对 四 西 如 的 侵略 战争 (1846 一 1848). 
名 似 指 查尔斯 ， 狄更斯 的 《美国 札记 》 :一 书 ; 惠 特 曼 在 《 波 效 与 民主 》 - 文 
中 也 有 类 似 的 看 法 。 
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峻 弯曲 ， 光 秃 秃 的 大 树 在 我 们 四 周 隐隐 呈现 ， 旅 客 挤 满 了 半 个 
屋子 ,应 者 以 前 再 加 十 仿 深 很 旦 ， 火 
光 摇 哆 ， 把 许多 东西 照 得 通红 ， 在 男 一 些 东 
我 可 以 对 你 说 ， 这 些 短 暂 的 停歇 不 是 没有 趣味 的 。 依 我 看 ， 或 
许可 以 给 一 位 美国 画家 提供 第 一 流 的 场景 。 这 画家 不 是 无 休 无 
止 地 一 昧 模仿 ， 甘 居 第 二 、 第 三 ， 而 是 抓 住 这 新 条 而 真正 富 于 
色彩 的 场面 来 创作 他 的 作 邑 。 尤 其 是 有 一 家 叫 “ 阿 勒 格 尼 ” 的 
客栈 , 我 们 在 那里 停 过 一 个 钟头 , 是 刚 过 半夜 . (不 管 是 去 是 回 ， 
县 梧 都 在 夜晚 过 山 ， 使 这 些 客栈 带 有 某 种 不 可 思议 的 特色 
从 日 落 到 第 二 天 日 出 是 最 忙 的 .) 有 十 一 二 个 贩 牲 口 的 大 汉 躺 在 
栈 里 的 觉 子 上 ， 还 有 一 些 在 烧 得 旺旺 的 炉 火 前 。 屋 架 很 低 ， 被 
烟 隅 得 很 黑 。 我 走 到 这 长 长 的 走廊 的 另 一 头 ， 从 门口 望 去 ， 虽 
然 模 糊 不 清 ， 月 沧 下 的 景色 却 十 分 壮观 。 我 们 刚 从 一 个 十 分 陡 
峭 的 大 山下 来 ， 旁 边 是 绝壁 ， 显 然 有 几 百 英尺 高 。 墓 地 般 的 寂 
静 笼 置 着 这 一 片 肃穆 的 景色 ; 山 披 银 装 
而 可 若 ; 只 看 见 最 大 的 星星 ， 它 们 的 光芒 十 倍 地 上 明之。 此 时 此 
刻 ， 一 个 人 的 心 不 可 抗拒 地 向 着 上 帝 ， 呈 现 出 的 这 一 庄严 景象 
不 过 是 上 帝 显 示 的 最 微小 的 力量 而 已 。 信 仰 啊 ! 如 有 果 我 要 叫 一 
个 不 信教 者 改变 信仰 ,我 就 在 量 明 美丽 的 夜晚 ， 当 群 蚂 计时 ， 
把 他 带 到 这 山上 来 。 - 

这 样 旅行 ， 时 间 和 距离 都 悄然 过 去 ， 直 到 我 们 迎接 清晨 的 
曙光 。 再 过 半 个 钟头 就 到 尤 尼 恩 敦 ; 它 在 阿 勤 格 尼 山 脉 的 西 便 
一 一 “全 体 乘 客 ” 到 达 那 里 ， 真 是 再 高 兴 不 过 了 。 
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月 夜 的 日 宇 


这 是 一 篇 手稿 ， 惠 特 曼 曾 打算 以 此 为 素材 号 一 首 
一 一 译 者 


2 月 24 日 . 天气 睛 好。 我 到 处 漫步 ， 有 时 是 在 月 夜 。 今 晚 
对 总 统 官 时 望 了 良久 ,白色 的 门廊 一 一 容 砍 式 的 高 大 的 圆柱 , 洁 
白 如 雪 一 一 墙 也 是 一 样 一 一 柔和 的 月 光 酒 在 白色 的 大 理 石 上 ， 
映 出 奇特 、 淡 淡 、 售 情 脉 脉 的 影子 ， 不 是 阴影 一 一 到 处 是 月 光 
织 成 的 透明 、 膀 腌 、 蓝 色 的 薄 网 ， 悬 在 空中 一 一 明亮 而 特别 浓 
的 雾气 在 正门 、 圆 柱 、 门 廊 周 围 综 绕 一 一 一 切 都 是 那么 日 ， 像 
大 理 石 那么 纯洁 而 焰 眼 ,然而 柔和 一 一 这 是 未 来 诗歌 中 的 日 宫 ， 
是 梦 和 戏剧 中 的 白宫 。 它 就 在 柔和 而 丰 宣 的 月 光 下 一 一 那 华 丽 
的 正面 在 树 从 里 ， 在 铺天盖地 的 明月 下 ， 充 满 现实 也 充满 幻想 
一 一 在 星星 和 天 空 下 ， 树 影 ， 没 有 树叶 ， 安 静 ， 只 见 树 干 和 无 
数 的 树枝 一 一 这 是 国家 的 白宫 ,也 是 美和 夜 的 日 窜 一 一 大 门 \ 门 
廊 旁 边 都 有 守卫 ， 身 穿 草 绿色 大 衣 ， 不 声 不 响 ， 在 那里 来 回 走 
动 一 一 根本 不 阻拦 你 ， 当 你 走动 时 ， 他 们 只 以 锐利 的 眼睛 看 着 


你 。 
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伤 病员 大 皇 


惠 特 曼 在 内 战 期 间 当 过 战地 记者 ; 他 写 的 这 篇 报 
道 洋 洲 着 对 他 人 的 关怀 。 他 曾 将 此 报道 从 华盛顿 发 往 
纽约 、 布 鲁 克 林 等 地 的 报刊 。 此 文 发 表 在 1863 年 2 月 
26 日 纽约 的 《时 代 》 上 。 
一 一 译 者 


毕 盛 顿 及 其 邻近 一 带 的 军用 医院 和 休养 营地 ， 收 容 的 病人 
和 伤员 有 时 达 五 万 人 之 多 。 各 种 各 样 的 伤 都 有 《有些 人 们 熟知 
的 伤 , 连 相 当 大 胆 的 人 看 上 一 眼 也 会 昏倒 ); 各 种 各 样 的 疾病 好 
似 一 列 长 队 ， 领 类 排 在 队 首 的 是 伤寒 和 上 腹泻。 士兵 的 医院 就 是 
这 样 啊 ! 有 多 少 个 不 卢 之 夜 ， 有 多 少妇 女 的 眼泪 ， 有 和 多少 漫长 
而 使 人 警觉 的 时 光 和 使 人 敬 虑 不 安 的 白天 ， 从 美国 中 部 、 东 部 
和 西部 各 州 集中 到 了 这 里 啊 ! 我 们 的 纽约 在 考虑 它 的 成 千 上 万 
育 年 的 健康 状态 一 一 宾夕法尼亚 ， 俄 北 俄 ， 印 第 安 纳 以 及 整个 
西部 和 西北 部 也 在 考虑 一 一 新 英格兰 各 州 也 在 考虑 。 

最 近 两 个 月 ,我 日 愿 去 过 其 中 几 家 医院 ,几乎 每 天 必 去 ,很 
像 一 个 传教 士 , 我 去 鼓励 和 慰问 最 贫困 的 病人 和 生命 垂危 的 人 .。 
想 在 这 种 地 方 做 些 有 益 的 工作 , 必须 懂得 很 多 , 要 非常 机 智 。 这 
些 医 院 跟 别 的 医院 不 同 。 绝 大 部 分 (应当 说 有 六 分 之 五 ) 病人 
是 美国 的 青年 人 。 他 们 聪明 ， 富 于 自主 精神 ,富有 同情 心 ， 
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惯 于 艰苦 而 健康 的 生活 。 所 谓 农民 , 指 的 3 
也 就 是 说 主要 是 城市 的 工匠 和 劳工 , 后 来 当 了 兵 。 凡 此 种 种 ,都 
要 心中 有 数 ，。 

我 们 北方 城市 的 人 ， 对 于 华盛顿 和 华盛顿 附近 一 带 的 军用 
医院 和 休养 营地 所 具有 的 突出 特点 ,所 知 其 少 或 者 是 一 无 所 知 。 
其 实 不 止 两 三 所 ， 也 不 止 十 一 二 所 ， 而 是 大 小 不 等 的 有 五 十 来 
所 。 有 的 住 了 一 千 多 病人 。 这 里 的 报纸 认为 很 有 必要 每 天 出 一 
张 医院 指南 一 一 长 长 的 一 览 表 ， 就 像 纽 约 、 费 城 或 波士顿 等 地 
教堂 的 礼拜 规则 书 那 样 。 

政府 方面 (为 了 解决 这 可 斐 的 困难 ， 确 实 是 想 尽快 地 作出 
最 大 的 努力 ) 已 安 下 心 来 ， 逐 步 采 取 办 法 ， 把 医院 设 在 几 处 兵 
营 的 一 层 楼 的 木屋 里 ,再 配备 供 做 饭 和 其 它 用 途 的 帐篷 或 小 屋 。 
从 全 盘 考 虑 ， 这 样 做 无 疑 最 合乎 需要 ， 比 用 教堂 和 专利 局 之 类 
的 公用 大 楼 要 好 得 多 。 现 已 使 用 的 小 屋 都 是 些 一 层 楼 的 长 形 建 
筑 ， 有 时 排列 成 行 , 一 头 朝 大 街 ， 按 字母 顺序 编号 , 如 A 病房 ， 
B 病房 , C 病房 , D 病房 ; 或 者 编 为 1 病房 , 2 病房 , 3 病房 ,等 
等 。 当 中 的 一 座 前 面 树 着 旗杆 ， 是 办 公 室 所 在 ， 有 房间 供 军 医 
等 人 员 使 用 。 每 一 小 屋 或 病房 里 放 六 十 张帆 布 床 ， 有 时 遇 到 紧 
急 情况 ， 便 把 这 些 床 靠 氟 ， 一 张 挨 一 张 ， 以 便 塞 进 更 多 的 床位 。 

有 的 兵营 大 些 , 病人 当然 也 就 多 些 ， 尽管 是 军用 品 ， 这 里 有 些 
帐篷 往往 比 人 们 想象 的 要 舒适 一 些 

每 一 病房 有 一 位 主任， 一 般 是 由 护士 担任 ， 要 照看 十 个 病 
人 或 十 二 个 病人 。 病 房 军医 一 般 是 负责 两 个 病房 ， 当 然 也 因 情 
况 而 异 。 有 的 病房 有 女 护 士 ， 划 给 兵工厂 用 的 几 个 病房 的 女 护 
土 相当 不 错 。 玉 病房 里 有 个 女 护士 是 最 出 色 的 女 护士 之 一 。 

” 几 个 星期 以 前 ， 华 盛 顿 的 大 楼 之 中 最 漂亮 的 那 两 层 楼 的 宽 
敞 的 专利 局 ， 挤 满 了 士兵 ， 有 的 生病 ， 有 的 伤势 很 重 ， 也 有 的 
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生命 垂危 . 他 们 被 安置 在 三 间 很 大 的 房间 里 。 我 去 过 好 几 次 。 虽 
说 到 处 是 病痛 和 死亡 的 迹象 ， 不 过 那 情景 却 显得 奇特 、 庄 三 而 
具有 某 种 魅力 。 我 有 时 在 晚上 去 安慰 病情 特别 的 病人 。 我 发 现 ， 
在 当时 有 的 病人 需要 得 到 一 些 快 慰 和 友好 的 感 藉 ， 因 为 在 这 之 
后 他 们 便 能 好 好 入 睡 了 。 有 两 个 大 房间 里 放 者 一 些 又 高 驻 尝 重 
的 玻璃 柜 架 ， 上 面 摆 满 了 各 种 占 具 、 机 顺和 要 人 动脑 子 想 一 想 
的 新 发 明 的 小 模型 ， 也 摆 满 了 珍奇 物品 和 外 国 赠送 的 礼品 。 柜 
架 与 柜 架 之 间 是 横向 的 空地 ， 大 概 有 八 英 尺 宽 ， 很 深 ,许多 病 
人 便 被 安置 在 这 里 ; 另外 ， 大 厅 中 央 是 长 长 的 两 排 病 大 。 许 多 
人 病 势 很 重 ， 作 过 截肢 手术 。 大 厅 楼 上 是 陈列 室 ， 也 放 满 了 病 
床 。 晚上 , 亮 起 了 灯 ， 那 确实 是 一 幅 奇 异 的 景象 。 有 玻璃 柜 染 ， 
有 病床 ， 有 病人 , 楼 上 是 陈列 室 , 地 面 铺 的 是 大 理 石 ; 有 病痛 ， 
也 有 项 住 病痛 的 各 不 相同 的 骨 力 ;偶然 也 听见 一 些 病 人 肪 受 不 
住 而 发 出 串 吟 ; 有 时 , 一 个 可 怜 的 病人 厅 达 一 甩 ， 脸色 殿 翌 ,了 眼 
睛 无 神 ， 护 士 在 他 旁边 ， 医 生 也 在 他 旁边 ， 可 是 他 身边 就 是 无 
亲 无 友 现在 ， 在 专利 局 已 看 不 到 这 样 一 些 悄 景 ， 已 把 伤员 
从 这 里 送 走 ; 现在 这 里 又 空 了 。 
医院 里 这 几 千 名 精疲力竭 的 士兵 各 目的 病情 当然 不 同 。 回 
想起 我 的 笔记 本 ， 我 感到 为 难 ， 不 知道 挑选 哪些 病人 来 说 明 这 
些 年 轻 人 的 一 般 情况 以 及 他 们 的 种 种 经 历 。 大 体 上 可 以 这 样 说 
吧 ， 我 从 他 们 受 的 折磨 中 看 见 了 坦率 和 刚强 ， 所 以 不 能 再 有 更 
多 的 希 求 了 。 
就 谈 谈 坎贝尔 医院 6 号 病房 的 病人 吧 。 他 是 个 青年 ， 老 家 
在 马萨诸塞 州 的 普利茅斯 县 , 农民 的 儿子 , 大约 二 十 一 二 岁 ; 是 
个 勇敢 的 美国 小 伙 子 ， 敏锐， 富有 同情 心 。 在 去 年 十 二 月 和 今 
年 一 月 的 大 部 分 时 间 里 ， 他 一 直 卧 床 不 起 ， 有 一 阵子 ， 我 党 得 
他 是 好 不 了 啦 。 奖 固 的 腹泻 已 经 把 他 拖 垮 。 他 的 胃 里 不 能 有 一 
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点 食物 , 有 一 半 的 时 间 是 呕吐 不 止 。 但 最 糟糕 的 还 不 是 这 些 , 我 
来 说 说 他 的 经 历 一 一 仅仅 是 数 千 人 当中 的 一 例 。 

他 上 了 前 线 ， 在 团 里 的 时 候 就 已 经 病 了 一 段 时 期 ,但 他 一 
直 带 病 不 二 火线 ， 人 参加 了 弗 雷 德里 克 斯 堡 的 一 优 ， 不 久 就 被 送 
进 了 男 的 医院 。 病 情 晋 化 一 一 什么 东西 也 不 能 号 ; 医生 对 他 遍 
团 的 医院 是 没有 办 法 了 。 可 怜 的 小 伙 子 又 发 高 侥 ， 得 不 到 什么 
好 的 照料 ， 甚 至 完全 得 不 到 照料 〈 这 大 概 也 是 没有 办 法 ); 躺 在 
地 上 ,一 天 比 一 天 糟 。 到 了 十 二 月 后 半 个 月 ， 更 加 衰弱 ， 便 把 
他 从 前 线 的 法 尔 默 恩 车 站 送 走 ， 用 的 是 敞篷 平板 货车 〈 就 是 北 
方 运 猪 的 那 种 货车 ), 在 阿 奎 亚 小 港 , 又 把 他 同 其 它 病 人 一 起 扑 
扑通 通 和 印 在 小 船上 ， 让 他 像 一 片 思 倒 在 那里 。 他 已 经 虚弱 得 坐 
不 起 来 ， 目 己 完 全 不 能 照顾 自己 了 。 没有 人 跟 他 说 话 ， 没 有 人 
帮助 他 ， 没 有 号 的， 也 没有 喝 的 ; 〈 同 那么 大 一 群 病人 在 一 起 ) 
不 是 根本 无 人 过 问 他 ， 就 是 像 有 那么 两 三 次 那样 ， 受 到 无 傅 粗 
时 的 对 待 。 

在 小 船上 , 到 了 夜晚 ,天 很 冷 ， 他 想 取出 背包 里 的 毛 千 , 取 
了 半天 ,但 是 身体 实在 太 虚 弱 。 甲 板 上 有 一 个 工作 人 员 忙 来 忙 
去 ， 他 请 这 个 工作 人 员 帮 帮 他 ， 把 毯子 拿 出 来 。 那 个 人 却 反问 
他 ， 难 道上 自己 就 不 能 拿 。 他 说 ， 拿 不 了 ，' 已 经 折腾 了 半 个 多 钟 
头 ， 身体 太 弱 。 那 人 回答 说 ， 那 就 不 用 筷子 得 了 ， 说 完 扬长 而 
去 。 于 是 他 在 甲板 上 躺 了 一 宿 ， 又 冷 又 租 交 ， 上 面 没 兽 的 ， 下 
面 没 垫 的 ， 而 两 床 好 端 端 的 毛毯 却 近 在 全 扩 。 这 对 他 吴 体 的 损 
害 极 大 一 一 几乎 叫 他 送 了 命 。 
到 了 华盛顿 ， 把 他 抬 上 岸 ， 又 放 在 码头 上 上， 充其量 也 是 昭 
样 跟 那 一 大 群 病人 在 一 起 ， 得 不 到 一 点 食物 一 一 嘴巴 发 干 ， 没 
有 一 口水 喝 ; 没有 人 用 亲切 的 手 遮 住 他 的 脸 ， 免 得 正午 的 太阳 
晒 着 他 ， 最 后 总 算 用 救护 车 把 他 送 到 了 医院 ， 行 程 两 英里 ， 给 
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了 他 一 个 床位 (坎贝尔 医院 ，6 病房 ，49 床 ; 1863 年 1 月 和 2 
月 ); 他 倒 在 床上 ， 上 和 气 不 接 下 气 。 ME 
了 ) 来 到 他 跟前 ， 恶 声 恶 气 地 叫 他 站 起 来 。 主 任 说 , 这 是 规 
任何 人 不 得 穿着 胡 服 病 下 ， 一 定 要 坐 起 来 一 定 要 先 去 治 室 这 
干净 ,把 衣服 全 部 换 掉 (如 果实 行 得 当 ， 这 规定 是 很 好 的 )。 于 
是 把 他 带 到 浴室 ， 用 冷水 擦洗 他 。 几 个 狠心 的 服务 员 ， 过 不 一 
会 就 被 惊 采 了 ， 因 为 那 半 冻 僵 而 无 生气 的 躯体 突然 软弱 无 力 地 
竣 在 了 他 们 的 手 上 。 他 们 赶紧 把 他 放 到 床上 ， 显 然 已 经 失去 知 
觉 ， 也 许 命 在 旦 力 。 
可 怜 的 孩子 ! 长 时 间 的 疲惫 ， 受 到 冷漠 和 粗野 的 对 待 ， 没 
有 食物 ， 听 不 到 亲切 的 话语 ， 也 看 不 到 亲切 的 举止 : 只 有 小 平 
官 的 〈 也 有 几 个 大 军官 的 ) 傲慢 嘴脸 和 无 礼 又 无 情 的 言行 ， 像 
刀刃 一 样 扎 进 了 他 那 敏感 的 心 ， 结 果 送 了 他 半 条 性 命 。 现 在 他 
稽 着, 有 时 精神 错乱 ,但 很 平静 ,再 也 不 向 任何 人 要 什么 东西 ， 
一 连 好 几 天 ， 和 死亡 通 得 更 近 ， 肯 征 要 降临 到 他 头 上 了 。 他 无 所 
谓 了 ， 还 不 如 说 他 觉得 死 了 更 好 呢 。 他 的 心 碎 了 。 他 觉得 ， 挣 
扎 着 多 活 些 时 候 已 经 毫 无 用 处 。 上 帝 , 世界 ， 人 们 都 离弃 了 他 。 
周围 的 事 太 无 情 ， 对 他 残酷 ， 倒 不 如 永远 财 上 眼睛 好 。 就 在 这 
时 ， 我 磁 巧 找到 了 他 、 有 一 天 〈 大 概 是 1 月 4 日 ) 黄昏， 我 经 
过 6 号 病房 ， 看 到 他 那 双 没有 神 的 眼睛 ， 消 瘦 、 旱 黄色 的 年 轻 
的 脸 上 露出 悲观 失望 的 表情 。 在 医院 里 ， 要 学 会 很 快 地 察 磊 观 
色 。 我 在 他 身边 停 下 , 跟 他 拉 了 几 句 家 第 (他 没有 回答 )。 我 一 
边 观察 一 边 弄 明白 了 ， 对 这 个 病人 首先 要 以 爱 相 待 ， 其 次 才 是 
食物 和 药品 。 我 一 点 也 不 大 惊 小 怪 , 坐 在 他 身边 , 聊 了 几 句 , 引 
Se 我 奉 他 写 了 一 封 家 信 寄 到 马萨诸塞 州 去 〈 普 利 
茅 斯 L。H 。 坎 贝尔 收 ); 当 我 发 现 他 有 些 过 分 激动 ， 眼 内 有 沁 
水 ， 仿 他 衬衣 下 来 送 给 他 几 件 小 礼物 ， 并 且 告 诉 他 ， 我 不 
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和 久 还 会 再 来 的 。( 他 后 来 告诉 我 ,我 这 次 去 看 他 正 是 时 候 ， 救 了 
他 一 命 ; 要 是 再 多 拖 一 天 ， 也 许 就 太 晚 了 。) 

我 当然 没有 忘记 他 ， 因 为 他 是 个 年 经 小 伙 子 ， 谁 见 了 都 会 
喜欢 的 . 他 的 病情 仍然 很 重 一 一 每 天 都 吐 得 厉害 , 经 常 腹泻 ; 医 
生 说 他 还 患 支气管 炎 一 类 的 病 。 有 一 阵子 ， 我 几乎 天 天 都 去 看 
望 他 ， 叫 他 振作 起 来 ; 给 他 市 去 一 些小 礼物 ， 也 给 他 一 点 钱 
(病房 代 售 新 鲜 牛 奶 时 ， 他 喜欢 喝 一 杯 )。 过 了 一 两 个 星期 , 情 
形 还 是 不 见 稳定 一 一 我 不 免 有 时 觉得 他 是 根本 没有 希望 了 。 不 
过 后 来 情况 好 转 了 一 一 起 了 床 ， 自 己 能 穿 衣服 ， 每 天 的 活动 越 
来 越 多 (2 月 21 日 )。 他 不 会 死 ， 而 会 康复 的 。 

一 天 晚上 , 我 又 从 病房 走 过 。 他 把 我 叫 住 一 一 有 话 对 我 说 。 
我 坐 在 他 床 边 , 挺 长 的 病房 里 灯光 很 暗 , 四 周 都 是 卧床 的 伤员 。 
他 对 我 滴 ， 我 救 了 他 的 命 ， 态 度 非常 诚挚 。 对 士兵 医院 的 传教 
士 来 说 ， 这 才 是 干 倍 的 报答 -也 是 传教 寸 永远 不 全 忘怀 的 时 
刻 。 一 个 厚道 、 有 优点 、 机 智 的 人 ， 要 在 如 今 这 大 干 世界 的 任 
何 地 方 发 挥 自己 的 作用 ， 最 好 是 投身 到 这 些 军用 医院 去 ， 投 号 
到 这 几 干 名 非常 可 爱 的 青年 当中 去 。 军 队 很 年 轻 一 一 所 以 比 我 
设想 的 更 富 于 美国 特色 。 读 者 ， 当 你 慢 慢 走 过 病 房 时 ， 许 多 张 
病床 上 的 许多 男子 汉 的 眼 里 露出 娠 求 、 引 默 的 目光 ， 那 目光 妈 
紧 随 着 你 ， 我 该 怎样 来 形容 这 目光 呢 ? 除 少数 情况 〈 同 全 部 病 
人 相 比 ， 是 非常 之 少 的 ) 外 ， 目 睹 这 奶 求 的 目光 却 不 能 答应 这 
种 恳求 , 是 够 叫 人 伤心 的 。 我 的 做 法 往往 是 劝 他 们 振作 起 来 ; 不 
时 给 他 们 一 点 钱 一 一 按时 给 他 们 一 些 信纸 和 和 信封、 村子、 卷烟 、 

军用 医院 里 有 许多 事 ， 应 当 欢 迎 批评 ， 有 的 应 当 欢 迎 非常 
尖锐 的 批评 。 我 已 说 过 ， 政 府 为 病人 办 事 是 急切 的 ， 也 是 慷慨 
的 ， 可 是 要 把 工作 落实 到 病人 身上 ， 还 有 待 医院 几 百 名 不 同 级 
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别 的 军官 去 执行 ， 而 这 些 军 官 有 时 却 完全 缺乏 优良 的 品质 。 每 
个 部 门 都 有 暴君 和 不 择 手 段 的 人 ,尤其 是 在 那些 有 权势 的 部 门 。 
有 时 病房 医生 很 马虎 ， 粗 野 ， 任 性 ， 严 格 得 不 在 道理 。 我 发 现 
有 一 个 医生 不 准 病人 参加 任何 娱乐 活动 ;我 还 发 现 ， 病 人 稍 有 
违反 规定 ， 他 就 把 病人 送 进 禁闭 室 。 总 的 来 说 ， 军 官 们 一 一 万 
其 是 佩戴 肩章 或 领 章 的 新 军官 一 一 架子 实在 太 大 。 世 界 上 的 地 
方 这 么 多 ， 其 中 ,在 住 着 美国 青年 和 自愿 为 国家 效劳 而 受伤 的 
士兵 医院 里 不 应 当 讲 部 队 派 头 和 军衔 礼节 。 不 过 ， 这 一 点 却 没 
有 办 到 。 
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阿 伯 拉 罕 ， 林肯 


许 自 《典型 的 日 子 》。 此 文 后 来 在 别处 转载 过 两 次 。 
转载 的 两 文 的 内 容 与 收 进 《典型 的 了 子 》 的 此 文 内 容 相 
差 颇 大 。 

一 一 译 者 


1863 年 8 月 13 日 。 我 几乎 天 天 看 见 总 统 , 因 为 正巧 ,他 住 
在 城 外 ,来 来 往往 必须 经 过 我 住 的 地 方 。 到 了 盛夏 ,他 从 不 在 白 
宫 过 夜 , 但 在 城北 大约 三 英里 处 一 个 健身 区 有 他 的 住处 , 即 士 兵 
之 家 ,是 合众国 的 一 个 军事 组 织 。 我 今天 上 午 八 点 半 钟 看 见 他 骑 
着 马 经 过 弗 蒙 特大 道 来 上 班 。 总 有 骑兵 队 相 随 , 大 约 有 骑兵 二 十 
五 人 到 三 十 人 ,军刀 出 精 ,笔直 直 地 拉 在 肩 上 。 有 人 说 配备 这 样 
一 个 卫队 是 与 他 的 意愿 相 违 的 ,不 过 他 的 车 师 们 作 了 如 是 的 安 
排 ,他 还 是 依从 。 这 队 人 的 服装 和 马匹 并 不 炫 钓 。 困 肯 先 生 的 坐 
骑 一 般 是 一 匹 灰 马 ,比较 高 大 , 缓 缓 而 走 。 他 一 身 是 很 旧 的 黑 衣 ， 
上 面 有 些 侍 土 ; 头 戴 一 顶 黑 色 便 壳 帽 ,这 衣着 同一 般 人 一 梓 平 
凡 , 是 再 普通 不 过 了 ,一 名 尉 官 ,佩带 着 黄色 绥 帝 , 菜 着 与 罪 近 他 
的 左边 ; 跟 在 后 面 的 便 是 骑兵 ;两 人 一 排 ,穿着 有 黄 条 子 的 外 衣 。 
他 们 一 般 是 徐徐 行进 , 跟 在 他 们 侍卫 的 那个 人 后 面 ,按照 他 的 速 
度 行进 。 军 刀 和 和 戎 装 当 当 作 响 ,这 支 全 然 没 有 装饰 的 侍卫 队 副 拉 
菲 耶 特 广场 开 去 ,并 没有 引起 任何 骚动 ,只 有 一 两 个 好 奇 的 生 人 
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驻足 凝视 。 阿 伯 拉 罕 ， 林 肯 那 张 深 褐 色 的 脸 ,我 看 得 十 分 清 想 ， 
脸 上 一 道道 很 深 的 皱纹 。 我 觉得 他 那 双眼 睛 总 是 满 含 深 深 的 忧 
郁 神色 。 我 们 已 经 很 面 熟 , 弯 腰 互相 致意 ,而 且 致 意 是 十 分 悬 切 
的 。 总 统 来 来 去 去 ,有 时 是 坐 四 轮 马车 ,放下 了 车 篷 。 骑 兵 队 总 
是 跟随 着 , 举 着 军刀 。 我 常常 注意 到 ,他 在 夜间 外 出 一 一 有 时 上 
午 回来 得 早 一 一 折 道 去 K 街 国 防 部 长 的 宽敞 而 漂亮 的 宅 钳 售 
歌 , 便 在 那里 商讨 大 事 .如 果 他 是 乘 车 ,我 从 我 的 窗口 便 可 看 见 ; 
他 不 下 车 , 坐 在 车 内 ,斯 坦 顿 2 先生 从 宅 里 出 来 迎 见 他 。 有 时 ,他 
的 十 一 二 岁 的 儿子 骑 着 一 匹 小 马 在 他 右边 陪伴 他 .初夏 的 时 候 ， 
我 偶而 看 见 总 统 和 他 的 妻子 乘 着 四 轮 马车 在 下 午 过 后 到 城 里 竹 
一 逛 。 林 肯 夫 人 一 身 黑 衣 , 戴 着 黑 绸 面纱 。 那 车 子 是 最 平常 的 车 
子 , 只 套 两 匹 马 , 马 也 是 再 平常 不 过 的 马 。 有 一 次 ,他 们 经 过 时 ， 
离 我 很 近 ; 他 们 走 得 很 慢 ,我 可 是 把 总 统 的 脸 全 看 清楚 了 。 他 虽 
然 好 像 在 沉思 , 却 正好 一 动不动 地 望 着 我 .他 弯 弯 身 , 微 笑 一 下 ， 
但 在 那 微 笑 的 深 处 我 却 看 清 了 我 已 经 说 过 的 那 种 神情 。 这 个 人 
脸 上 的 深沉 .车 而 不 露 的 表情 ,还 不 曾 有 哪 一 个 艺术 家 捕捉 到 
过 ,也 不 曾 有 哪 一 张 画像 捕捉 到 过 。 那 包含 的 内 容 还 不 止 这 些 。 
两 三 百年 前 就 需要 有 一 位 伟大 的 肖像 画家 啊 @. 


@ 当时 的 国防 部 长 。 

@ 惠 特 曼 在 家 书 中 也 常 有 类 似 的 描述 。 如 :“ 我 看 见 过 总 统 好 几 次 ,站 得 离 他 
很 近 , 好 好 地 端详 了 他 。…… 他 是 个 普通 的 人 ,中 等 身材 ,一 - 身 黑 衣 ,不 戴 徽章 也 不 佩 
装饰 。”(1865 年 5 月 25 日 给 他 母亲 的 信 , 寄 自 华盛顿 )“ 林 肯 先 生 貌 似 粗 鲁 , 也 常 讲 
些 从 小 县 城 的 小 酒馆 里 听 来 的 故事 (这 是 他 的 幽默 之 处 ), 但 是 蕴藏 在 这 后 面 的 是 实 
际 的 智慧 之 源 。”(1863 年 3 月 19 日 信 , 寄 自 华 盛 顿 )“ 我 昨天 晚上 6 点 半 钟 左右 看 到 
了 他 一 一 他 坐 在 四 轮 马车 里 ,两 匹 马 拉 车 ,有 大 约 30 名 骑兵 保卫 。 马 车 开始 人 慢 慢 行 
台 , 只 有 车 夫 赶 车 ,身边 没有 仆人 也 没有 步兵 ……: ”1863 年 6 月 30 日 给 他 母亲 的 
信 , 寄 自 华盛顿 ) 。 
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林肯 总 统 之 死 


”1879 年 4 月 14 日 在 纽约 ，1880 年 在 费城 ，1881 
年 在 波士顿 所 作 的 演讲 。 
一 一 译 者 


十 五 年 过 去 了 ， 从 那 阴 沉沉 湿 淋 淋 的 一 个 星期 六 ， 那 闵 风 
风 的 四 月 的 一 天 到 现在 ， 我 心中 常常 怀 着 梦想 和 希望 ， 要 把 阿 
伯 拉 罕 。 林 肯 的 死 ,对 他 的 死 的 特殊 关怀 和 悼念 仪式 讲 出 来 . 现 
在 有 了 这 梦 襟 以 求 的 机 会 ;我 却 发 现 这 是 我 的 讲稿 力 所 不 及 的 。 
(要 谈 真 正 深 修 的 题目 , 为 什么 我 的 前 述 是 如 此 的 不 管用 , 为 什 
么 竞 说 不 出 适宜 的 措辞 ?) 我 梦想 的 恰当 颂 词 仍然 同 以 前 一 样 没 
有 准备 好 。 我 在 这 里 讲话 并 不 是 为 了 讲话 ， 完 全 是 因为 我 感到 
有 一 种 炽 烈 的 希望 ， 要 详尽 地 说 一 说 那 一 天 和 他 的 殉难 。 正 是 
为 了 这 ， 朋 友 们 ， 我 才 请 大 家 来 聚集 一 起 。 岁 月 不 留 ， 又 把 这 
个 时 刻 带 了 回来 ， 那 就 让 我 们 再 纪念 一 次 吧 ， 哪 管 它 是 多 么 短 
暂 。 我 本 人 希望 而 且 打算 每 年 4 月 14 日 或 15 日 这 一 天 ， 都 邀 
集 一 些 朋 友 ， 沉 痛 地 回忆 一 下 ， 直 到 我 死去 为 止 。 这 不 是 狭隘 
的 宗派 的 纪念 活动 ， 它 是 属于 美国 各 州 的 ， 既 属于 北方 也 属于 
南方 ， 属 于 南方 也 许 显得 更 加 亲切 和 虔诚 。 因 为 他 的 真正 本 源 
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在 南方 0, 他 的 祖先 当年 在 那里 留 下 了 迹 印 ,我 们 为 什么 不 可 以 
说 他 那 堂堂 男子 汉 的 品质 ， 他 的 知识 的 多 面 性 ， 他 那 谨慎 的 外 
表 和 平易 的 言谈 , 他 内 在 的 谢 力 和 勇气 , 也 都 是 来 自 南方 呢 ? 虽 
然 西 部 让 林肯 立 住 了 脚 ， 但 是 赋予 他 性 格 和 品质 的 却 基 本 上 是 
南方 ， 朋 友 们 ， 这 一 点 ， 难 道 你 们 不 曾 想 到 过 ? 

今 晚 , 我 不 准备 重 提 脱 离 联 邦 的 这 次 战争 名 , 但 是 我 要 请 你 
们 简要 地 回忆 战争 前 的 社会 情况 。 二 十 年 来 ， 尤 其 是 战争 真正 
打 起 来 之 前 的 那个 四 五 年 里 ， 合 众 国 的 国事 虽然 没有 出 现 军 事 
骚乱 ,但 那 情形 已 不 单 是 概观 自然 界 的 变异 而 引起 的 一 个 战役 、 
一 场 长 期 战争 或 一 系列 的 战争 。 南 方 的 情绪 炽热 ;北方 的 情绪 
则 是 麻木 迟钝 ， 不 以 为 然 和 自 认 强大 三 者 兼 而 有 之 ， 这 是 十 分 
奇怪 的 。 废 奴 主义 者 的 纵火 行为 ， 政 客 们 的 卑劣 和 专横 都 为 其 
它 任 何 国家 任何 时 代 所 不 及 。 另 外 ， 我 也 不 应 说 漏 的 是 各 地 人 
民 当 中 的 主体 是 诚实 忠厚 ， 然 而 胸中 的 愤怒 狂 涛 与 矛盾 却 比 大 
西洋 里 最 激荡 的 海浪 更 加 测 涌 。 在 政治 方面 的 征兆 还 有 什么 比 
菲 尔 莫 总 统 和 布 坎 南 总 统 @ 任职 期 间 更 为 不 详 (尽管 人 们 在 当 
时 还 没有 认 清 这 一 点 )、 更 加 事 关 重 大 的 呢 ? 选举 出 来 的 统治 者 
人 门 的 虚弱 和 邪恶 同样 会 伤害 我 们 ， 正如 i 旧 世界 人 @ 国家 里 的 君主 
制度 、 皇 帝 和 贵族 ， 这 已 得 到 了 充分 的 证 明 。 在 旧 世 界 ， 地 底 
下 的 隆隆 震动 声 到 处 可 闻 , 停息 了 肯定 还 会 再 响 。 而 在 美国 呢 ? 
虽然 表面 上 还 算 太 平 ， 震 动 却 实际 上 越 来 越剧 烈 ， 越 来 越 显得 


QD 林肯 出 生 在 南方 的 肯塔基 州 ， 二 十 一 岁 时 去 到 了 西部 的 伊利 诺 斯 州 。 
多 指南 方 十 一 个 州 提 出 脱离 联邦 ， 酿 成 南北 战争 (1861 一 1865) 亦 称 “ 内 
@ 菲 尔 莫 的 任期 为 1850 年 到 1857 年 ; 布 坎 南 的 任期 为 1857 年 到 1861 年 。 
详 见 《第 十 八 届 总 统 选举 !》。 
4 指 欧 浏 。 
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风雨 欲 来， 具有 威胁 性 。 

一 切 激动 和 混乱 正 柄 之 时 ， 出 了 一 个 奇怪 笨拙 的 人 物 ; 他 
起 初 在 一 旁 徘徊 , 继而 投身 进去 , 注定 是 要 起 领导 的 作用 的 。 我 
第 一 次 看 见 阿 伯 拉 罕 。 林肯 的 情景 ， 我 是 不 会 忘却 的 。 那 准 是 
在 1861 年 2 月 18 日 或 19 日 ,是 个 相当 舒适 的 下 午 , 在 纽约 城 ; 
他 从 西部 来 到 这 里 逗留 几 个 钟头 ,然后 再 去 华盛顿 准备 就 职 。 我 
是 在 百老汇 看 见 他 的 ， 也 就 是 现在 的 邮政 局 附近 。 我 想 他 大 概 
从 运河 街 来 ， 到 阿 斯 特 旅馆 停 歌 。 附 近 的 广场 ， 人 行道 和 大 街 
一 带 到 处 挤 满 了 人 群 ， 严 严实 实 ， 有 成 千 上 万 。 公 共 马 车 以 及 
其 它 车 辆 一 律 都 绕道 了 ， 城 里 最 热闹 的 地 方 此 刻 静 得 出 奇 。 不 
多 一 会 ， 有 两 三 部 很 破旧 的 四 轮 马 车 ， 好 不 容易 才 驶 过 来 ， 穿 
过 人 和 群 ， 停 在 阿 斯 特 旅馆 门口 。 一 个 高 个 子 从 当中 的 一 部 马车 
里 出 来 ， 安 闲 地 站 在 人 行道 上 ， 抬 头 望 着 这 家 气派 的 老 旅馆 的 
花 岗 石 墙壁 和 高 管 的 建筑 物 一 一 然后 舒展 舒展 腹 膊 和 腿 ， 转 过 
头 来 ， 花 了 一 分 多 钟 ， 慢 慢 地 、 和 和 气 地 朝 这 沉默 的 一 大 群 人 打 
量 一 蛋 。 没 有 演说 ， 没 有 祝 辟 词 ， 也 没有 欢迎 一 一 据 我 所 听见 
的 ， 一 个 字 也 没有 说 。 然 而 ， 寂 静 中 隐藏 着 极 大 的 不 安 。 谨 慎 
者 担心 当选 的 总 统 受 到 了 莫大 的 侮辱 和 无 礼 一 一 因为 他 个 人 在 
纽约 城 并 不 受 欢迎 ， 这 个 城市 在 政治 上 对 他 也 很 不 满 。 但 是 大 
家 一 致 默许 的 显然 是 ， 林肯 先生 的 少数 支持 者 如 果 当 场 完 全 没 
有 表示 ， 那 些 不 支持 他 的 大 多 数 人 也 就 不 会 有 什么 表示 。 结 果 
是 数 着 气 ,长 久 的 沉默 ， 纽约 城 里 有 这 么 多 人 育 在 一 起 ， 却 像 
这 番 景 象 ， 还 从 来 没有 过 。 

我 记得 很 清楚 , 拉 法 埃 特 D 于 1825 年 来 美国 访问 , 我 就 是 


中 马 硅 斯 ， 德 ， 拉 法 埃 特 (1757 一 1834), 法 国政 治 家 、 将 军 ; 曾 率 法 军 援 助 
过 美国 的 独立 战争 。 
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在 这 一 带 看 见 他 的 。 几 年 之 后 ， 我 还 亲眼 见 过 、 亲 目 听 过 安 德 
鲁 。 杰克 运 山 、 克 莱 包 、 威 勃 斯 特 吕 、 匈 牙 利 的 柯 素 特 候 、 威 尔 
士 的 费 利 布 斯 。 沃 克 亲 王 以 及 其 它 国 内 外 名 人 在 这 里 受到 欢迎 
的 热烈 情形 。 人 声 之 鼎沸 ， 吸 引力 之 大 ， 都 难以 描述 ， 它 与 世 
上 任何 别 的 声音 不 同 。 无 数 的 人 放 开 喉 嘴 拼命 欢 叫 , 好 似 雷 吗 ! 
可 是 这 一 回 既 没有 人 的 声 首 也 没有 别 的 声音 。 我 从 一 辆 马车 项 
上 (因为 人 行道 的 拦 石和 人 群 挡 了 路 , 这 辆 马车 就 停 在 附近 ) 把 
这 全 部 情形 好 好 地 看 了 一 下， 尤其 是 林肯 先生 一 一 他 的 外 貌 和 
步 态 ， 全 然 沉着 冷静 ; 不 寻常 的 身高 显得 有 些 笨拙 ; 全 身 是 黑 
色 服 装 ， 大 礼帽 往 后 仰 着 戴 在 头 上 ; 座 褐 的 肤色 。 脸 上 有 和 食 纹 
却 很 机 智 ; 一 头 莲 松 的 黑 发 ， 脖 子 很 长 有 些 不 成 比例 ; 两 手 育 
在 身后 握 着 ， 站 在 那里 观察 人 群 。 他 好 奇 地 望 春 像 大 海 似 的 干 
万 张 脸 ， 像 大 海 似 的 千 万 张 脸 也 好 奇 地 望 着 他 。 双 方 都 略 弟 一 
点 喜剧 的 甚至 阅 剧 的 情绪 ， 正 如 莎士比亚 在 最 阴郁 的 莫 剧 之 中 
所 流露 的 那 种 情绪 。 我 看 那 前 后 周围 总 有 三 四 万 人 ， 里 面 没 有 
一 个 是 他 认识 的 朋友 ， 而 且 我 相信 (在 那 时 ， 骚 乱 是 非常 独 狂 
的 ) 许 多 刺客 的 裤子 后 面 的 口袋 和 胸 忽 里 都 藏 者 莱 首 和 手枪 ,等 
到 人 群 冲 散 ， 发 生 骚 扰 ， 他 们 便 立 即 下手。 

但 是 ， 人 群 没 有 冲 散 ， 也 没有 发 生 驿 扰 。 这 位 局 个 子 又 舒 
展 了 一 下 胎 彩 和 腿 ， 由 几 个 不 知名 的 人 陪 厦 ， 步 子 不 条 不 慢 地 
走 上 阿 斯 特 旅馆 大 门 前 的 台阶 ， 消 失 在 宽阔 的 大 门 里 了 一 一 这 


QD 美国 第 七 位 总 统 (1767 一 1845),， 于 1829 年 一 1837 年 任 总 统 。 一 般 认 为 他 
是 美国 普通 平民 的 代言 人 。 
@ 享 利 . 克 莱 (777 一 1852)， 美 国政 治 家 。 
国 丹尼尔. 威 勃 斯 特 〈1782 一 1852)， 美 国 演 说 家 、 政 治 家 。 
@ 拉 约 什 ，。 柯 素 特 (1802 一 1894) ， 匈 牙 利 爱国 者 、 政 治 家 。 
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场 旺 剧 就 此 结束 。 

此 后 的 四 年 里 ， 我 常 背 看 见 阿 们 拉 罕 "林肯 。 他 在 任 总 统 
期 间 经 历 了 许 许 多 多 急剧 的 变化 。 但 是 以 他 为 主 的 这 幅 图 男 却 
刻印 在 我 的 记忆 里 了 ， 永 还 不 会 磨灭 。 当 我 坐 在 马车 顶 上 仔仔 
细 细 地 望 着 他 时 ， 我 心中 有 一 种 模糊 而 不 成 熟 、 后 来 逐渐 清楚 
的 想法 ， 那 就 是 要 把 这 个 人 未 来 的 肖像 画 出 来 ， 必 须 有 四 种 天 
才 和 四 只 坚强 而 有 力量 的 手 才能 完成 一 一 需要 在 拉 伯 雷 到 的 帮 
助 下 由 普 鲁 塔 克 名 、 埃 斯 库 罗 斯 9 和 米 开 朗 基 罗 和 等 人 的 头脑 
和 指 触 来 完成 。 

现在 一 一 〈 林 肯 先 生 就 这 样 去 了 华盛顿 ， 处 处 在 武 效 骑 天 
和 好 射手 的 布防 下 去 就 了 职 一 一 这 是 我 们 历史 上 的 第 一 例 
我 希望 也 是 最 后 一 例 ) 现在 是 闻名 的 事件 一 桩 接 看 一 桩 ， 十 分 
急剧 (我 认为 是 闻名 得 不 愿 听 到 人 们 提起 ) 一 一 国旗 在 松 特 久 遭 
到 枪击 一 一 北方 因 惊 恕 而 起 义 一 一 看 法 分 卜 造 成 混乱 一 一 征调 
兵 马 一 一 在 布尔 伦 多 的 第 一 仗 遭 到 惨败 一 一 以 及 北方 的 尺 饶 失 
措 一 一 脱离 联邦 的 战争 于 是 全 面 爆发 . 打 了 四 年 ,战火 纷飞 , 血 
流 成 河 ， 日 月 无 光 ， 尸 横 遍 野 。 谁 来 描绘 这 些 岁月 和 这 些 情 
景 ? 一 一 雇 战 一 一 失利 ， 计 划 和 失败 一 一 阴 惨 的 日 子 好 像 把 我 
们 的 独立 国 地 位 笼罩 在 疑问 乃至 死亡 之 中 一 一 外 国 和 外 交 官 们 


由 法 国 大 作家 (1494? -一 1553)， 写 过 《巨人 传 》 等 名 著 。 

@ 希腊 历史 作家 、 传 记 作 家 (46? 一 120?)。 

@ 古 希 腊 慕 剧 家 〈 公 元 前 525? 一 465) 。 

@ 意大利 画家 、 雕 刻 家 、 许 人 (1475 一 1564) 。 

@ 南 卡罗来纳 一 地 名 ; 这 里 指南 军 向 北 军 宣战 ， 南 北 战 争 由 此 开始 。 
弗吉尼亚 州 一 地 名 。 
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的 那 魔鬼 般 出 的 嘲讽 一 一 欧洲 的 干预 形 同 锡 拉 名 一 样 可 怕 , 各 
自由 州 处 处 是 同情 脱离 联邦 的 各 阶层 人 物 ， 好 似 查 瑞 狄 司 名 一 
样 危险 《其 人 数 比 想象 的 要 多 ) 一 一 夏天 的 长 途 行军 一 一 比如 
1863 年 癌 万 底 斯 堡 的 突进 ， 汗 水 次 手 ， 中 里 的 极 多 一 一 由 胡 
克 包 率领 在 昌 斯 洛 维尔 名 森林 中 进行 夜战 一 一 冬日 的 扎营 一 一 
军 狱 一 一 医院 〈 啊 ! 啊 ! 这 些 医院 啊 )。 

是 脱离 之 战 吗 ? 不 ， 让 我 们 称 它 为 联邦 之 战 吧 。 不 管 称 它 
什么 ， 下 离 我 们 还 
分 枝 尚 未 长 出 来 (但 一 定 会 长 出 来 的 ), 还 还 地 伸 同 未 来 一 一 其 
中 最 有 说 明 意 义 的 枝 本 尚未 长 出 来 。 从 这 些 场 面 和 这 四 个 年 头 
”的 时 代 中 会 出 现 伟大 的 文学 一 一 这 个 时 代 把 当地 人 民 的 感情 、 
第 一 流 的 描绘 和 生 与 死 的 风暴 压缩 了 几 个 世纪 一 一 这 些 场 面 和 
这 四 个 年 头 是 人 们 将 来 在 历史 、 戏 剧 、 传 奇 万 至 哲学 等 方面 加 
以 利用 时 取 之 不 尽 的 宣 源 一 一 是 未 来 全 美国 的 诗歌 、 亏 术 (也 
包括 人 的 个 性 ) 的 消 柱 一 一 我 认为 对 于 有 才能 的 人 来 说 ， 这 比 
答 马 笔下 被 围困 的 特 洛 仇 ， 比 法 国 战争 ， 蓉 至 比 莎士比亚 的 作 
品 还 要 宏伟 得 多 @， 

我 应 当 打 住 ， 不 讲 这 些 ， 而 说 一 说 我 给 日 己 规 定 和 限制 的 


@ 指 德国 民间 故事 《 泽 士 德 博士 生平 》 里 的 魔鬼 。 泽 七 德 将 自己 的 身体 和 灵 
魂 都 卖 给 了 玫 鬼 ， 以 满足 自己 的 愿望 。 后 来 ， 德 国 大 文豪 歌德 〈1749 一 1832) 也 以 
此 为 题材 写 出 了 《 浮 士 德 》 这 一 杰作 。 

外 意大利 墨 西 拿 海峡 上 的 产 雄 。 

@ 该 岩礁 对 面 著 名 的 大 淤 涡 。 

@ 北 亩 将 领 (1814 一 1879)。 

加 弗吉尼亚 州 一 地 名 。 

惠 特 曼 在 不 少 文章 里 提出 过 这 个 观点 ; 其 中 最 有 代表 性 的 一 篇 是 《民主 展 
望 》。 
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题目 。 关于 林肯 总 统 究竟 是 如 何 被 害 的 , 人 们 写 得 虽然 很 多 , 但 
是 也 许 大 多 数 人 的 头脑 里 都 缺乏 很 具体 的 真相 。 我 看 了 当时 写 
下 的 笔记 ， 后 来 多 次 加 以 修改 ， 并 作 过 最 后 的 订正 。 

1865 年 4 月 14 日 这 一 天 ， 在 全 国都 是 很 愉快 的 一 天 一 
精神 上 的 气氛 也 是 很 愉快 的 一 一 这 漫长 的 风暴 ， 凄 惨 黯 然 ， 兄 
弟 自 相 残杀 ， 充 满 鲜血 、 疑 虑 和 郁 头 ， 终 于 随 着 绝对 的 民族 大 
胜利 ， 日 出 东方 ， 随 着 脱离 主义 的 完全 破产 而 成 为 了 过 去 ， 结 
束 了 一 一 我 们 几乎 不 相信 我 们 自己 的 感觉 了 ! 李 将 军 在 阿波 马 
托 克 斯 @ 的 苹果 树 下 投了 降 。 南 军 的 其 它 两 翼 部 队 也 随 之 立即 
投降 。 不 知 当时 这 情形 可 是 否 真实 。 世界 上 本 来 有 的 是 不 幸 , 失 
败 和 混乱 ， 难 道 从 这 些 当 中 真 地 出 现 了 可 靠 无 误 的 计划 ， 像 上 
帝 发 射出 来 的 纯洁 之 光一 样 的 贤明 领导 真 地 出 现 了 ? 所 以 我 说 
这 一 天 很 吉利 。 出 现 了 早 吐 芽 的 草 和 早 开 的 花 。( 我 记得 我 当时 
在 那里 停留 ， 季 节 提 前 了 ， 许 多 丁香 花 盛开 着 。 这 确实 是 出 人 
意料 的 巧合 ， 它 无 端 地 对 发 生 的 事件 产生 了 作用 ， 我 看 见 绽开 
的 丁香 花 ， 闻 到 这 花 的 香味 ， 我 便 由 此 想起 那天 发 生 的 大 悲 
剧 @。 没 有 一 次 不 是 这 样 。) 

一 些 次 要 的 内 容 ， 我 不 必 多 述 。 这 桩 大 事 正 加 快 进行 。 华 
七 顿 的 小 小 午 报 《 晚 星 》 的 销路 很 好 ， 在 第 三 版 上 足 有 一 百 多 
处 显眼 的 广告 中 登 着 : 总 统 和 他 夫人 将 于 今 晚 光临 戏院 …… 
(林肯 喜欢 看 戏 。 我 就 看 见 过 他 好 几 次 。 他 本 人 在 几 个 世纪 以 来 
为 真正 的 历史 舞台 所 熟知 的 暴风 又 雨 般 的 话剧 中 一 直 担任 主要 


中 弗吉尼亚 州 一 地 名 ; 南 军 将 领 罗伯特 . 李 (1807 一 1870) 于 1865 年 4 月 9 
日 在 此 向 北 军 投 降 ，。 

四 参阅 惠 特 曼 的 长 诗 《 当 近 日 紫 丁 香 在 庭院 里 盛开 》 第 一 节 的 三 句 : 当 近 日 
紫 丁 香 在 庭院 里 盛开 / 那 颗 硕大 的 星星 在 西边 的 夜空 隐 落 /我 良 伟 ,并 随 一 年 一 度 的 
春花 永远 哀悼 。“ 星 星 ”“ 隅 落 ” 即 指 林 肯 的 殉难 。 
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角色 ， 此 刻 却 兴趣 浓厚 、 全 神 贯 注 地 坐 在 戏院 里 观赏 这 些 稻草 
做 的 做 偏 ， 跟 着 他 们 可 笑 的 动作 、 不 合 时 宜 的 气概 和 浮夸 的 台 
词 去 转 ， 我 记得 我 曾 觉得 这 真是 有 趣 。) 

这 一 回 , 戏院 里 挤 满 了 人 。 很 多 女士 穿着 艳丽 花哨 的 衣装 ， 
军官 们 穿着 制服 ， 知 名 人 士 和 年 轻 人 也 很 多 ; 像 往常 一 样 ， 点 
着 一 组 一 组 的 煤气 灯 ; 人 多 气氛 又 欢乐 ， 自 然 有 吸引 力 ; 有 香 
气 ， 有 小 提琴 和 和 仙子 奏 出 的 音乐 。( 胜 过 这 一 切 的 是 到 处 充满 着 
深远 而 不 很 明确 的 奇迹 一 一 胜利 , 国家 的 胜利 , 联邦 的 凯旋 ,都 
洋溢 在 空气 之 中 ;这 种 想法 和 这 种 感觉 比 音乐 和 香气 更 加 使 人 
振奋 不 已 。) 

总 统 按时 来 到 剧院 ， 同 他 的 妻子 一 起 坐 在 二 楼 一 个 大 包 霜 
里 看 戏 。 这 个 大 包 采 由 两 个 包 采 合并 而 成 ， 挂 着 国旗 ， 很 是 隆 
重 。 这 出 戏 有 几 幕 几 场 一 一 写 得 十 分 离奇 ， 也 有 几 分 可 取 ， 至 
少 可 以 使 白天 操心 或 者 做 生意 劳 神 的 观众 们 轻松 一 下 ， 因 为 它 
对 观众 的 道德 品 性 、 感 情 品 性 、 美 学 品 性 或 精神 品 性 都 没有 丝 
毫 作用 一 一 这 出 戏 (《 我 的 美国 表亲 》) 里 也 有 所 谓 的 人 物 ， 此 
外 还 有 一 个 北方 俗 ; 在 美国 北方 当然 是 从 未 见 过 这 样 的 人 ， 完 
全 不 是 那么 一 回 事 。 剧 本 是 写 他 在 英国 ， 用 了 各 式 各 样 的 无 聊 
的 对 白 ， 情 节 ， 布 景 和 魔术 般 的 人 物 和 场景 ， 也 算是 一 出 现代 
的 通俗 戏 。 说 它 是 喜剧 也 罢 ， 叫 它 别 的 名 称 也 好 ， 或 者 说 它 什 
么 都 不 是 也 行 ， 演 了 大 概 两 幕 的 时 候 ， 不 知 是 为 了 衬托 还 是 为 
了 圆满 了 结 一 一 好 像 大 自然 和 伟大 的 文艺 之 神 在 嘲笑 这 些 可 怜 
的 戏子 似 的 一 一 加 进 了 一 幕 ， 实 在 难以 把 这 一 幕 说 确切 (因为 
戏院 里 的 好 些 观众 ， 这 时 感到 眼前 一 片 模糊 ， 像 在 做 梦 ， 一 团 
漆黑 ), 所 以 我 也 只 能 这 样 描写 得 非常 不 全 。 戏 中 有 一 幕 里 是 个 
现代 的 客厅 ， 那 位 不 可 能 有 的 北方 佬 对 两 位 前 所 未 有 的 英国 女 
子 说 他 不 是 富 俩 ， 所 以 打 跟 他 结婚 的 算盘 是 万 万 办 不 到 的 ; 后 
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来 话说 完了 ， 剧 中 的 三 个 人 都 退 了 场 ， 戏 台 上 空 了 片刻 。 就 在 
这 时 ,刺杀 阿 伯 拉 罕 ， 林肯 的 事件 发 生 了 。 无 论 从 哪 一 方面 讲 ， 
其 后 果 都 是 严重 的 ;围绕 这 事件 ， 这 后 采 将 把 它 对 新 世界 的 政 
治 、 历 史 、 艺 术 等 等 的 影响 延续 到 未 来 的 好 多 个 世纪 ， 但 事实 
上 , 这 重大 事件 , 真正 的 谋害 却 是 悄悄 地 、 简 简单 单 地 发 生 7 了 ， 
跟 最 平常 的 事 一 样 一 一 好 像 植物 生长 时 ,一 个 花蕾 打 色 一 样 ,一 
个 豆荚 开花 一 样 。 戏 停 了 ， 撤 景 了 ， 响 起 了 嗜 杂 的 声音 ， 从 这 
叶 杂 的 声音 中 响起 了 闽 闵 的 枪 声 ;， 当 时 观众 当中 没有 几 个 人 听 
见 这 枪 声 一 一 但 是 顿时 寂静 了 片刻 一 一 无 疑 出 现 了 一 种 隐隐 约 
约 的 惊恐 情绪 一 “然后 在 总 统 包 叮 里 构 饰 者 并 隆重 地 挂 者 呈 条 
旗 的 空隙 处 突然 冒 出 一 个 人 ; 他 息 上 栏杆 , 在 栏杆 上 站 了 一 会 ， 
跳 到 戏台 上 《高 度 大 概 是 14 英尺 或 15 英尺 ); 他 着 地 不 稳 ， 圣 
跟 绞 到 了 挂 满 戏台 的 幕布 (是 一 面 美国 国旗 ) 里 ， 一 只 腿 跷 倒 
了 ， 定 定神 ， 站 起 来 ， 好 像 无 事 一 样 (其 实 他 扭 了 躁 骨 ， 不 过 
当时 没有 感觉 到 ) 一 一 于 是 这 个 叫 布 斯 中 的 凶手 ， 身 穿 杭 布 黑 
衣 ， 没 有 戴 帽 子 ， 一 头 乌 亮 的 头发 ， 眼 睛 像 野兽 的 眼睛 内 烁 者 
光芒 和 决心 ;他 镇 静 得 出 奇 ， 一 手 举 起 刀 一 一 换 近 舞台 条 癌 前 
走 一 一 把 他 那 张 具有 雕塑 美的 脸 正 朝 着 观众 ， 壁 虎 似 的 眼力 内 
着 光 ， 像 是 绝望 又 像 是 疯狂 一 一 喊 出 了 “这 就 是 暴君 的 下 场 ”， 
那 声音 坚定 沉着 一 一 然后 他 不 紧 不 慢 地 斜 穿 过 戏台 ， 到 了 后 台 
不 见 了 。( 这 可 怕 的 场景 一 一 使 戏台 上 的 表演 显得 玩 唐 可 闫 一 一 
布 斯 事先 是 不 是 曾经 一 一 排练 过 呢 ?) 

片刻 的 农 静 一 一 一 声 尖 叫 一 一 大 叫 一 声 “ 杀 人 啦 ” 一 一 林 
肯 夫 人 把 身子 探 出 包 肛 ， 脸 色 惨 白 ， 嘴 层 惨 白 ， 指 着 那个 往 后 
退去 的 人 影 ， 不 由 自主 地 喊 ,， “他杀 了 总 统 ”。 片 刻 的 奇怪 而 不 


QD 约翰 。 布 斯 (1838 一 1865) ， 美 国 演员 。 
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可 信 的 焦急 一 一 然后 是 洪水 暴发 一 一 然后 是 登 怖 、 吵 喷 、 失 措 
交织 在 一 起 〈 屋 后 有 急 快 的 马蹄 声 ) 一 人 们 穿 过 椅子 翻越 栏 


弱 的 人 倒 了 ， 被 人 踩 了 一 一 惨 叫 声 四 起 一 一 宽阔 的 戏台 上 突然 


满 台 是 形形色色 的 人 ， 密 密 麻 麻 ， 挤 得 透 不 过 气 ， 像 在 举行 什 
么 可 怕 的 狂欢 节 一 一 观众 一 涌 而 上 ， 人 至 少 是 身 强力 壮 的 男子 涌 
上 去 了 一 一 男女 演员 穿着 戏 装 ， 脸 上 化 着 装 ， 那 极 大 的 惊 优 透 
过 脂粉 显露 了 出 来 一 一 尖 叫 声 , 吵 路 声 , 乱 七 八 糟 的 说 放声 一 一 
成 两 倍 成 三 倍 的 增 大 一 一 有 两 三 人 总 算是 把 水 从 戏台 送 到 总 统 
包 肛 去 了 一 一 有 些 人 想 息 到 包 采 去 一 一 等 等 ， 等 等 。 

在 这 一 片 混乱 之 中 ， 突 然 来 了 总 统 卫队 的 士兵 和 别 的 一 些 
人 。 他 们 冲 进 来 一 一 (一 共 大 约 有 两 百人 ) 一 一 他 们 直 揭 戏院 ， 
走 过 层 层 看 台 ， 特 别 是 上 面 的 几 层 看 台 ， 他 们 火 冒 三 丈 ， 还 真 
是 用 枪 上 的 刺刀 、 步 枪 和 手枪 对 准 观众 ， 喷 着 :“ 出 去 ! 出 去 ! 
妈 的 一 一 ”…… 那天 晚上 戏院 里 的 混乱 情形 就 是 这 样 ， 人 至 少 当 
时 的 气氛 大 致 是 这 样 的 。 

外 面 也 一 样 ， 是 震惊 和 疯狂 的 气氛 ， 人 群 暴乱 ， 随 时 要 僻 
机 发 泄 ， 多 次 几乎 错 杀 了 无 辜 者 。 有 一 件 事 特别 使 人 激动 : 那 
狂 经 的 人 群 就 是 不 放 过 某 男 子 ， 不 知 是 为 什么 ， 也 许 是 因为 堵 
男子 说 了 什么 话 ， 也 可 能 是 毫 无 理由 ， 正 要 把 那 男 子 有 币 在 附近 
的 一 个 灯 柱 上 , 这 时 几 名 英勇 的 警察 把 他 救 了 ,把 他 围 在 当中 ， 
经 历 许多 危险 ， 一 路 推 锥 揉 抒 ， 好 不 容易 才 慢 馒 地 把 他 达 到 了 
警察 局 .这 是 全 部 事件 中 的 一 个 恰当 的 插曲 .人 群 涌 来 涌 去 一 一 
夜 ， 喊叫 ， 苍 白 的 面孔 ， 许 多 受惊 的 人 想 摆 脱出 去 但 又 摆脱 不 
了 一 一 那个 受到 袭击 的 男子 尚未 逃脱 死亡 的 虎口 ， 看 上 去 像 具 
死尸 一 一 坚定 沉着 的 六 名 警察 没有 带 任何 武器 ,只 拿 着 小 党 棍 ， 
严正 而 沉稳 地 挤 过 潮水 般 的 人 群 一 -成 了 这 场 谋 害 大 塌 剧 的 一 
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段 适当 的 附加 乐章 。 他 们 把 被 护送 的 人 交 给 了 警方 ， 让 他 在 那 
里 过 一 夜 ， 第 二 天 早上 便 放 了 他 。 

在 这 场 大 混乱 中 ,在 怒 冲 冲 的 士兵 里 , 在 观众 和 人 群 里 , 在 
戏 和 全 体 男女 演员 里， 在 胭脂 瓶 、 亮 唱 唱 的 金属 衣 饰 以 及 煤气 
优秀 最 美好 的 生命 之 血 慢 慢 从 血管 滴 出 来 ， 层 
上 已 开 天 死 的 小 小 光一 死亡 之 液 浆 已 开始 在 嘴 居 
上 冒 起 了 泡沫 。 

阿 伯 拉 罕 。 林 肯 被 杀害 时 肉眼 所 见 的 桩 桩 件 件 和 四 周 之 
事 ， 其 真实 情形 就 是 这 样 的 。 脱 高 联邦 的 企图 就 此 告吹 ， 四 年 
的 战争 就 此 结束 。 但 是 ， 主 要 的 大 事 却 在 后 来 才 微 妙 地 、 暗 暗 
地 发 生 , 也 许 是 在 很 久 以 后 才 发 生 一 一 既 不 是 军事 的 、 政 治 的 
也 不 是 历史 的 〈 尽 管 重大 )。 我 认为 这 一 死亡 之 悲剧 的 某 些 次 要 
和 间接 的 后 果 才 是 最 大 的 大 事 。 刺 杀 事 件 本 身 并 没有 什么 了 不 
起 。 并 不 是 说 林肯 先生 像 串 珠子 似 的 把 这 个 时 期 的 主要 论点 和 
人 物 都 串 在 他 事业 的 这 根 单线 上 了 。 也 不 是 说 他 忽而 乖 僻 忽而 
又 不 乖 俱 ， 给 这 共和 国 打上 的 记 印 比 别 人 迄今 打下 的 记 印 更 加 
显著 、 更 加 经 久 (甚至 胜 过 了 华盛顿 打下 的 记 印 ) 一 一 依 我 之 
见 ， 除 这 些 原因 之 外 ， 对 于 一 个 国家 来 说 ， 这 个 悲剧 的 不 可 人 
量 的 价值 和 意义 还 强 于 再 珍贵 不 过 的 感受 之 中 而 且 全 然 是 我 
们 的 杀身 感受 ) 
剧 的 感受 之 中 。 指 的 不 是 一 般 的 或 浅薄 的 感受 ， 而 是 说 这 种 感 
受 对 于 这 个 民族 、 这 个 时 代 都 是 非常 珍贵 的 。 事 件 众多 ， 互 相 
矛盾 ， 却 终于 有 了 一 个 诗 情 最 上 上 、 独 一 、 中 心 、 锅 夯 似 的 结 
局 。 那 使 人 迷惑 、 动 乱 而 复杂 的 脱离 联邦 时 期 终于 达到 了 顶点 ， 
好 似 一 道 闪电 ， 在 一 瞬间 便 对 它 作 了 阐明 一 一 是 一 次 简单 而 猛 
烈 的 行动 。 那 么 多 的 血腥 和 令 人 愤怒 的 问题 达到 了 尖锐 的 极点 
并 获得 解决 ， 这 说 明 在 无 处 没有 的 时 间 舞 台 上 ， 一 头 是 历史 的 
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文艺 之 神 , 另 一 头 是 悲剧 的 文艺 之 神 , 等 到 顶 蜂 的 时 刻 到 来 , 二 
神 便 突然 鸣 钟 落幕 ， 就 此 结束 作者 笔下 那 漫长 剧情 中 的 最 后 一 
幕 ， 让 它 放 光 发 热 ， 画 面 生 动 ， 比 虚构 还 要 离奇 。 这 光 和 热 发 
得 适当 一 一 这 结束 适当 ! 会 想象 的 人 ， 要 进行 研究 的 人 该 是 何 
等 地 喜爱 这 些 事 啊 ! 美国 也 会 发 生 这 样 的 事 。 所 有 的 伟大 之 死 ， 
不 论 是 远 是 近 , 罗马 元 老 院 里 的 凯撒 也 罢 山 , 在 暴风 十 之 夜 死 于 
圣 海伦 娜 岛 的 拿破仑 也 圈 , 派 里 奥 洛 戈 斯 名 殊死 战斗 倒 在 希腊 
人 的 尸骨 堆 里 也 轩 ， 安 详 年 迈 的 苏 格 拉 底 多 饮 下 毒药 也 办 ,都 
超 不 过 脱离 联邦 战争 的 最 后 结局 。 这 一 结局 就 在 一 个 人 的 一 
生 旬 之 中 ， 就 在 我 们 之 中 ,就 在 我 们 的 这 个 时 代 ， 为 三 百 万 奴 
隶 赢 得 解放 的 命运 ， 终 于 分 娩 并 诞生 了 我 们 这 个 真正 目 由 的 其 
和 国 。 她 的 新 生 ， 从 而 使 我 们 开始 了 同心 缔结 的 联邦 太 业 ， 并 
与 之 一 同 地 久 天 长 ，。 

美国 未 来 的 爱国 者 和 联邦 支持 者 ， 不 论 是 在 美国 的 北方 还 
是 在 南方 ， 都 受 不 到 比 这 次 更 好 的 教诲 。 说 到 底 ， 一 个 国家 的 
最 伟大 人 物 的 最 终 教 益 倒 不 在 于 他 们 的 事业 本 身 ， 也 不 在 于 事 
业 对 时 代 或 国家 的 直接 影响 。 英 勇 卓 越 的 生 一 一 尤其 是 英勇 早 
越 的 死 一 一 的 最 终 教 益 在 于 它 间接 地 渗入 了 这 个 国家 和 这 个 民 
族 ， 经 历 种 种 曲折 ， 世 世代 代 无 误 地 给 那 一 时 代 的 青年 人 、 成 
年 人 的 个 性 、 也 给 全 体 人 民 的 个 性 添加 色彩 和 增强 质地 。 这 样 
一 来 ,全体 人 民 就 有 了 粘 结 性 ， 更 加 精深 ,更 加 潜在 ， 强 过 任 
何 成 文 的 守法、 法庭 或 军队 一 一 也 就 是 说 ， 这 死 同 人 民 完 全 是 


QD 凯撒 死 于 元 老 院内 。 
外 希腊 君主 。 
@@ 希腊 哲学 家 (公元 前 469 一 399)。 
电 指 林肯 的 一 生 。 
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血肉 相连 ， 是 人 民 之 首要 ， 是 人 民 之 必需 。 真 怪 (难道 不 有 一 
点 怪 ?) ， 战 役 ， 英 烈 ， 痛 昔 ， 鲜 血 力 至 行刺 竟然 凝聚 一 一 也 许 
只 有 这 样 才能 真正 地 持久 地 凝聚 起 来 一 一 成 为 了 一 个 国家 。 
我 重 说 一 志 一 一 一 个 民族 的 伟大 之 死 ， 每 一 个 国家 的 戏剧 
性 之 死 一 一 都 是 它 最 重要 的 继承 下 来 的 价值 一 -有 时 还 超过 了 
它 的 文学 与 艺术 〈 正 如 英雄 超过 了 他 的 最 完美 的 肖像 ， 正 如 战 
役 本 身 超过 了 认 歌 战争 的 最 优秀 的 歌曲 与 史诗 ) 。 藏 在 一 切 悲剧 
一 一 希腊 大 师 们 一 一 一 切 大 师 们 的 名 闭 的 后 面 的 要 点 已 不 就 在 
此 ? 啊 ， 如 果 古 希腊 人 有 林肯 这 样 一 个 人 ,根据 他 又 该 瑟 出 何 
等 的 戏剧 三 部 曲 ， 何 等 的 史诗 来 呀 ! 那 吟 诵 的 诗篇 又 该 垮 样 把 
他 吟 诵 出 来 呀 ! 这 位 有 些 古 怪 的 高 个 子 又 将 何等 迅速 地 去 到 那 
个 凡人 使 神 精 力 充 沛 而 神 又 使 凡人 立地 成 佛 的 地 方 呀 ! 林 肯 , 林 
肯 的 时 代 ， 林 肯 之 死 一 一 与 任何 时 代 、 任 何 死 同 标 伟大 一 一 完 
全 是 属于 我 们 自己 的 , 土生土长 的 。.( 我 有 时 确实 感到 我 们 美国 
的 时 代 ， 我 们 自己 的 舞台 一 一 我 们 所 认识 并 辐 我 们 握 过 手 、 谈 
过 话 的 演员 们 一 一 比 埃 斯 库 罗 斯 的 任何 作品 都 更 具有 命运 色彩 
一 一 比特 洛 伊 城 外 的 士兵 更 加 英勇 一 一 为 我 们 的 民主 政体 提供 
了 比 阿 加 曼 农 定 更 加 自豪 的 卒中 之 帅 一 一 同 尤 利 西 斯 马 一 样 有 
勇 有 谋 的 人 中 之 楷模 一 一 比 普 莱 姆 名 之 死 更 加 凄惨 之 死 。) 
过 几 个 世纪 之 后 (我 认为 ， 要 把 我 们 美国 的 生活 ， 或 者 蒋 
要 把 民主 政体 的 生活 真正 撰写 出 来 ， 描 绘 出 来 ， 必 须 有 几 个 地 
纪 的 时 间 ) ,一 些 重要 的 史学 家 和 戏剧 家 会 寻找 某 个 人 物 或 某 个 
事件 ， 这 个 人 物 这 个 事件 的 含意 足够 深刻 :他们 还 会 想起 我 们 


中 攻打 特洛伊 城 的 希 脂 勇将 。 
包 即 希 腊 神话 中 的 奥 德 修 斯 。 
@ 特洛伊 之 王 。 
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这 个 动乱 不 安 的 十 九 世 纪 (不 止 在 美国 , 也 超 及 整个 政治 的 、 社 
会 的 世界 ) ;他 们 会 寻找 某 种 东西 来 了 结 欧洲 封建 主义 的 灿烂 过 
程 及 其 洋洋 大 观 和 等 级 偏见 (我 们 美国 也 不 免 是 这 浏 远 年 代 留 
下 的 后 代 ) ;他 们 会 寻找 某 样 东西 来 彻底 证 明 合 众 国 历 史上 这 变 
革 最 伟大 的 (也 许 是 这 世界 、 这 纪元 最 伟大 的 ) 一 步 一 一 全 部 、 
绝对 地 废除 并 消灭 了 美国 的 蓄 妈 制度 一 一 那 时 ， 他 们 这 些 史 学 
家 们 将 寻找 不 到 什么 东西 ; 对 他 们 这 一 目的 稍 有 神 益 者 ， 莫 过 
于 阿 伯 拉 罕 。 林肯 之 死 ， 

对 文艺 之 神 可 贵 的 ， 对 这 个 国家 ， 对 全 人 类 ， 则 是 三 倍 的 
可 贵 ; 对 这 个 联邦 是 多 么 宝贵 ， 对 民主 政体 是 多 么 宝贵 一 一 难 
以 表述 的 宝贵 ,永远 宝贵 一 一 便 是 他 们 的 这 第 一 位 殉难 的 首领 。 
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原来 的 题目 叫 《 在 海边 的 一 个 晴朗 的 冬日 》， 是 
《 北 甲 之 年 不 停 笔 》 中 的 一 节 ; 载 1881 年 1 月 20 日 的 
《危机 》 第 一 期 。 
-一 译 者 


前 不 久 ， 十 二 月 的 一 天 ， 天 气 畏 朗 ， 我 坐 上 坎 登 至 大 西洋 
城 这 条 老 铁 路 线 的 火车 ,历时 一 个 多 钟头 就 到 了 新 泽 西 的 海边 ， 
在 那里 过 了 一 个 中 午 。 我 出 发 得 很 早 ， 一 杯 美味 的 浓 咖 啡 和 一 
顿 丰盛 的 早餐 使 我 精力 充沛 〈 是 我 的 好 姐姐 露 亲 手 做 的 一 一 食 
物 可 口 之 极 ， 容 易 吸 收 ， 使 人 强壮 ， 后 来 一 整 天 都 称心 如 意 )。 
最 后 一 段 旅途 ， 大 约 有 五 六 英里 ， 火 车 开 进 了 一 片 广 阔 的 盐 泽 
草地 ; 那里 咸水湖 交错 ,小 河道 纵横 。 营 茅草 的 香味 迎面 扑 来 ， 
使 我 想起 了 “麦芽 浆 ” 和 我 家 乡 了 南部 的 海湾 。 我 本 可 以 到 了 
晚上 再 到 这 平展 而 芬芳 的 海边 大 草原 尽情 地 游玩 的 。 从 十 一 点 
钟 到 下 午 两 点 钟 , 我 几乎 都 在 海边 , 或 是 在 望 得 见 大 海 的 地 方 ， 
听 大 海 的 沙哑 的 低语 , 吸入 凉爽 、 使 人 愉快 的 清风 。 先 是 坐车 ， 
车 轮 在 坚硬 的 沙 地 上 匆匆 驶 了 五 英里 , 却 没有 什么 进展 。 后 来 ， 
吃 过 饭 (还 有 将 近 两 个 钟头 的 余 明 )， 我 朝 着 一 个 方向 走 去 〈 见 


(DD 惠 特 曼 生 于 长 岛 。 
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不 到 一 个 人 ) 占有 了 一 间 小 屋 , 看 样子 是 海滨 浴场 的 客厅 ; 周 
围 的 景色 ， 任 我 独 哆 一 一 离奇 有 趣 ， 使 人 心旷神怡 ， 无 小 无 挡 
一 一 我 前 后 左右 ， 痢 是 一 片 营 茅草 和 磁 麻 草 一 一 空 六 ， 简 村 而 
上 之 无 装饰 的 空旷 。 船 在 远方 ， 再 户 远 处 ， 只 能 看 见 一 稻 同 这 儿 
驶 来 的 轮船 拖 着 一 续 黑 烟 ; 海 船 ， 横 帆 双 术 船 和 纵 帆 双 攀 船 更 
是 清晰 可 见 ， 其 中 大 多 磁 着 强劲 的 风 、 勤 扬 看 船山。 

海上 ， 必 上， 都 充满 了 魅力 ， 令 人 神往 ! 它们 的 简朴 ， 甚 
至 它们 的 空旷 ， 多 么 令 人 思量 不 绝 啊 ! 它们 或 间接 或 直接 地 在 
我 心中 唤起 了 什么 呢 ? 那 伸延 开 去 的 海浪 ， 日 灰色 的 海滩 、 海 
走 , 都 单调 而 无 知觉 一 一 全 然 没 有 艺术 ,没有 歌词 , 没有 话语 ， 
也 不 风雅 ， 这 冬日 却 是 无 法 形容 地 令 人 鼓舞 ， 冷 酷 然 而 看 上 去 
却 是 如 此 和 柔美， 如 此 超 乎 世俗 ， 比 我 恋 过 的 所 有 的 许 、 看 过 的 
所 有 的 画 、 听 过 的 所 有 的 音乐 都 更 加 深刻 而 难以 提 摸 地 打动 我 
的 感情 (但 是 ， 我 要 说 名 公道 话 ， 这 也 许 正 是 因为 我 已 经 读 过 
那些 主 ， 也 听 过 那 种 音乐 皮 )。 
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此 文 原来 用 的 不 是 现在 的 题目 ， 原 是 《花甲 之 年 
不 停 笔 》 中 的 一 部 分 。 该 文 的 最 后 一 段 题 为 《 海 的 幻 
想 》 后 来 惠 特 曼 删 去 了 文中 最 后 的 一 句 :“ 国 家 以 及 
其 它 等 等 是 什么 含意 ， 我 都 不 想 确 定 ; 我 只 起 确定 这 
广 疼 而 孤独 的 海滩 是 什么 含意 一 一 它 就 是 没有 被 人 发 
现 过 ,没有 被 航行 过 、 人 迹 也 没有 到 过 的 海 和 怪 。” 惠 
特 曼 晚年 时 写 的 组 诗 《 十 稀 之 年 》 中 有 一 首 《 啊 ， 大 
海 ,你 有 高 贵 而 像 这 一 样 的 嘴唇 !1》 里 也 抒发 了 类 似 的 
感情 。 


我 小 时 候 就 有 过 幻想 ， 有 过 希望 ， 想 写 点 什么 ， 也 许 是 一 
首 诗 吧 , 写 海岸 一 - 那 使 人 产生 联想 和 起 划分 作用 的 一 条 线 , 那 
接合 点 ， 那 汇合 处 ， 固 态 与 液态 紧 紧 相 连 之 处 一 一 那 奇妙 而 洪 
伏 的 某 种 东西 〈 每 一 客观 形态 最 后 无 疑 都 要 适合 主观 精神 的 )。 
虽然 浩瀚 ， 却 比 第 一 眼看 它 时 更 加 意味 深长 ， 将 真实 与 理想 合 
而 为 一 ， 真 实 里 有 理想 ， 理 想 里 有 真实 。 我 年 轻 时 和 刚 成 年 时 
在 长 岛 ， 常 常 去 罗 卡 威 的 海边 和 康 尼 岛 的 海边 ， 或 是 往 东 远 至 
汉 普 顿 和 蒙 托 克 ， 一 去 就 是 几 个 钟头 ， 几 天 。 有 一 次 ， 去 了 汉 
普 顿 和 蒙 托 克 (是 在 一 座 灯塔 旁边 , 就 目 所 能 及 , 一 眼 望 去 , 四 
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周一 无 上 所有， 只 有 大 海 的 动荡 ) 。 我 记得 很 清楚 ,有朝一日 一 定 
要 写 一 本 描绘 这 关于 液态 的 、 奥 妙 的 主题 。 结 果 呢 ? 我 记得 不 
是 什么 特别 的 抒情 许 、 史 诗 、 文 学 方面 的 愿望 ， 而 竟 是 这 海岸 
成 了 我 写作 的 一 种 看 不 见 的 影 啊 , 一 种 作用 广泛 的 人 度 和 符 净 。 
(我 这 里 向 年 轻 的 作家 们 提供 一 点 线索 。 我 也 说 不 准 , 不 过 , 除 
了 海 和 岸 之 外 ， 我 也 不 知 不 觉 地 按 这 同样 的 标准 对 待 其 它 的 自 
然 力 量 一 一 避免 追求 用 诗 去 写 它们 ; 太 伟 大 ， 不 宜 按 一 定 的 格 
式 去 处 理 一 一 如 果 我 能 间接 地 表现 我 同 它们 相遇 而 且 相 融 了 ， 
即便 只 有 一 次 也 已 足够 ， 我 就 非常 心满意足 了 一 一 我 和 它们 是 
真正 地 互相 吸收 了 ， 互 相 了 解 了 .) 

多 年 来 ， 一 种 梦想 ， 也 可 以 说 是 一 种 图 景 时 时 〈 有 时 是 间 
或 ， 不 过 到 时 候 总 会 再 来 ) 悄悄 地 出 现在 我 眼前 。 尽 管 这 是 想 
象 ， 但 我 确实 相信 这 梦想 已 大 部 分 进入 了 我 的 实际 生活 一 一 当 
然 也 进入 了 我 的 作品 , 使 我 的 作品 成 形 , 给 了 我 的 作品 以 色彩 。 
那 不 是 别 的 ， 正 是 这 一 片 无 起 的 白 黄 日 黄 的 沙 地 ; 它 坚 硬 , 平 
坦 ， 宽 阔 ; 气势 雄伟 的 大 海 永远 不 停 地 向 它 深 滚 打 来 ， 缓 缓冲 
激 ， 唑 啦 作 响 ， 溅 起 泡沫 ， 像 低音 鼓 噬 声 阵 阵 。 这 情景， 这 画 
面 ， 多 年 来 一 直 在 我 眼前 浮现 。 我 有 时 在 夜晚 醒 来 ， 也 能 清 
地 昕 见 它 ， 看 见 它 。 . / 
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裸身 日 光 洽 


此 文 最 初 发 表 时 ， 题 目 为 《 病 后 的 时 光 》， 是 《 花 
甲 之 年 不 停 笔 》 中 的 一 部 分 ; 载 1881 年 4 月 9 日 《 危 
机 》 第 二 期 。 总 特 缆 于 1873 年 1 月 23 日 中 风 ，1876 
年 又 逐渐 康复 。 
一 一 译 者 


星期 日 , 8 月 27 日 (1878 年 ) 一 一 我 又 一 天 没有 明显 的 虚 
弱 和 病痛 的 感觉 。 空 气 新 鲜 ， 我 慢 慢 一 目 一 拐 地 走 过 这 乡村 的 
小 路 和 田野 ， 独 自 同 大 自然 一 一 开 益 、 无 声 、 神 秘 、 遥 远 但 是 
摸 得 着 而 且 动 人 的 大 自然 一 一 坐 在 一 起 ; 这 时 ,平静 和 营养 好 
似 从 天 而 降 ， 奥 妙 地 渗入 了 我 的 心田 。 我 同 这 景色 、 这 快活 美 
好 的 日 子 合 为 一 体 了 。 我 徘徊 在 清澈 的 溪水 边 。 这 里 ， 溪 水 轻 
柔 的 泪 泪 声 使 我 宽慰 ; 那里 ， 它 那 落差 为 三 英尺 、 一 海 而 下 的 
刺耳 的 唑 哗 声 也 使 我 宽 昧 。 哦 ， 忧 伤 的 人 们 啊 ， 你 们 身上 潜在 
着 可 供 挑选 的 资格 ， 从 河岸 、 树 林 和 田野 那里 获取 可 靠 的 功效 
吧 。 两 个 月 里 (1877 年 7 月 和 8 月 ), 我 已 经 获得 了 这 种 功效 ， 
使 我 恢复 了 健康 。 每 天 过 着 隐居 的 生活 一 一 每 天 至 少 有 两 三 个 
钟头 是 自由 目 在 的 ， 一丝不挂 ， 沐 浴 日 光 ， 不 言 不 语 ， 毫 无 扬 
绊 ， 没 有 书籍 ， 不 拘 社 市。 

我 大 大 恢复 了 健康 是 靠 什么 ， 读者, 我 可 不 可 以 告诉 你 呢 ? 
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那 就 是 将 近 两 年 来 ， 我 时 而 离开 陆地 时 而 回 到 陆地 ， 不 吃 麻 本 
药 也 不 吃 内 服药 ， 天 天 都 在 户外 。 去 年 夏天 ， 我 在 那 条 小 河 边 
找到 一 个 特别 幽静 的 小 山 洼 。 它 原先 是 一 个 很 大 的 泥 灰 岩 采掘 
场 ， 现 在 已 经 废弃 ,长 满 了 灌木 ,大 树 ， 青 草 ， 还 有 一 饶 柳 树 ， 
河滩 蚁 蜂 ， 一 股 清 清 的 河水 从 当中 流 过 ， 有 两 三 个 小 瀑布 。 每 
逢 天 热 ， 我 就 来 到 这 里 避暑 ， 直 到 今年 夏天 。 在 这 里 ， 我 体会 
到 了 他 老 先生 @ 的 话 : 一 个 人 孤零零 呆 着 时 是 最 不 孤独 的 。 我 
从 不 曾 跟 大 自然 挨 得 这 样 近 ,大 自然 也 从 不 曾 跟 我 挨 得 这 么 拢 
我 还 是 照 老 习惯 ， 几 乎 是 自动 地 当场 用 铅笔 把 心情 ,情景 ， 时 
光 ， 色 调和 轮廓 都 记 下 来 。 我 且 来 专门 写 下 最 近 的 一 个 愉快 的 
上 午 。 它 是 那么 安静 而 纯朴 ， 那 么 不 同 凡响 而 自然 。 

早餐 之 后 一 个 多 钟头 ， 我 一 路 去 到 前 面 提 到 的 那个 小 山 注 
的 幽深 处 。 那 里 成 了 我 、 几 只 画眉 鸟 和 猫 声 鸟 的 天 地 。 西 南 风 
经 轻 吹 过 树 梢 。 正 是 我 像 亚当 那样 @ 洗 空 气 滩 、 擦 洗 浑身 上 下 
的 好 地 方 和 好 时 光 。 我 将 衣服 挂 在 附近 的 栏杆 上 ， 戴 一 顶 宽 边 
草帽 ， 穿 一 双 便 鞋 ， 多 么 岩 意 的 两 个 钟头 啊 ! 先 用 硬 而 有 弹性 
的 毛 刷 擦 胎 短 ， 胸 部 和 两 人 出 ， 擦 到 皮肤 发 红 一 然后 半截 身子 
浸 在 清澈 流 消 的 河水 里 一 一 从 容 悠然 ,多 多 休息 ,多 多 停 于 一 
每 隔 儿 分 钟 便 光 着 脚 在 附近 的 黑 淤泥 里 来 回 走动 一 阵 ， 让 脚 在 
众 软 的 泥土 里 洗 泥 治 一 一 在 清澈 的 流水 里 漂洗 两 三 次 一 一 用 香 
毛巾 擦 一 在 阳光 下 无 所 用 心地 在 草地 上 漫步 ,时 而 停 下 休息 ， 
然后 再 用 毛 刷 擦洗 一 一 有 时 我 随身 带 着 轻便 小 椅 ， 因 为 我 活动 
的 范围 很 大 , 将 近 一 百 杆 @, 感到 很 安全 , 不 受 打扰 (即便 偶 有 


中 可 能 是 指 美国 超 验 主义 者 、 作 家 享 利 ， 梭 罗 (1817 一 1862) 的 话 。 
是 指 裸身 。 
多 美国 计量 单位 。 一 杆 等 于 5.0292 公 兵 ， 
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打扰 ， 我 也 毫 不 害怕 )。 

我 在 草地 上 慢 慢 地 走 着 ,灿烂 的 阳光 照 出 我 的 身影 ， 身 影 
跟 我 一 起 往 前 走 。 我 似乎 同 周围 的 每 一 样 东西 融 成 了 一 片 ， 跟 
它们 一 样 健 康 。 大 自然 裸 着 身子 ， 我 也 裸 着 身子 。 懒 散 了 ， 轻 
松 了 ， 喜 悦 而 平静 了 ， 就 什么 也 不 去 想 了 。 但 我 还 是 有 兴致 这 
样 想 过 : 或 许 我 们 心中 对 大 地 、 阳 光 、 空 气 、 树 木 等 所 抱 的 亲 
善 感情 ， 仅 车 眼 睛 和 心智 是 领悟 不 到 的 ， 而 要 靠 整个 躯体 去 领 
悟 ， 我 既然 不 遮 住 眼 睛 ， 何 妨 也 不 遗 住 肉 身 呢 ? 在 大 自然 中 畅 
快 地 、 精 神 健全 地 、 静 静 地 裸 着 身子 ! 啊 ， 城 里 的 贫 病 者 、 好 
色 者 如 果 能 够 真正 地 再 一 次 了 解 你 ， 那 该 多 好 呀 ! 裸身 岂 不 是 
下 流 ? 不 ,从 本 性 说 ,是 不 下 流 的 。 下 流 的 倒是 人 们 的 思想 ， 人 
们 的 复杂 头脑 ， 人 们 的 恐 慢 , 怕 上 委 了 脸 。 心情 不 高 兴 的 时 候 , 不 
仅 我 们 的 衣服 令 人 讨厌 而 弃 之 不 穿 , 而 且 衣 服 本 号 就 不 成 体 统 。 
或 许 他 或 她 〈 何 止 成 千 上 万 啊 !) 从 来 不 配 享受 大 自然 赤裸 的 自 
由 驰 对 一 一 从 来 不 懂得 什么 叫 纯洁 ,从 来 不 知道 什么 叫 忠 诚 、 艺 
术 、 健 康 。( 或 许 古 希腊 人 所 阐明 的 最 优秀 的 哲理 、 美 、 英 雄 品 
质 、 精 神 的 全 部 课程 一 一 文明 世界 所 熟知 的 这 各 门 学 科 中 最 高 
的 高 峰 和 最 深 的 深海 一 一 正 是 来 源 于 希腊 人 对 于 裸身 的 那 种 自 
然而 虔诚 的 观念 。) 

最 近 两 个 夏天 ， 我 度 过 了 无 数 这 样 的 时 日 一 一 我 的 健康 能 
够 得 到 部 分 恢复 ， 多 亏 了 这 些 时 日 。 也 许 有 些 好 心 人 认为 ， 这 
样 消 度 时 光 和 思考 ， 未 免 不 高 明和 愚 蹇 。 也 许 是 这 样 吧 。 
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6 月 2 日 (1878 年) 一 一 东北 部 这 场 阴 沉沉 的 暴风 十 到 今 
天 已 是 第 四 天 。 前 天 是 我 的 生日 , 现 已 进入 六 十 岁 的 年 头 了 。 这 
几 天 又 是 风 又 是 雨 ， 我 天 天 穿着 套 鞋 ， 披 着 防 十 的 秸 子 ， 去 到 
池塘 , 躲 在 一 棵 栎 树 下 面 ; 现在 信 笔 写 上 几 句 。 云 块 黑 如 烟 , 悄 
然 无 声 ， 迅 猛 地 滚 过 天 空 ， 嫩 嫩 的 绿叶 在 我 的 四 周 播 电 ; 风 不 
断 地 在 我 头顶 上 刊 ， 曙 哑 而 又 像 音 乐 使 人 感到 安奈 一 一 大 自然 
的 强 有 力 的 耳语 。 我 独自 一 人 坐 在 这 里 ,缅怀 自己 的 一 生 一 -一 
事件 和 日 期 联系 在 一 起 ， 像 链条 上 的 环 结 ， 既 谈 不 上 是 悲 也 说 
不 上 是 哥 ， 今 日 在 这 栎 树 之 下 ， 在 十 中， 心情 平淡 无 奇 得 很 不 
一 般 。 
但 是 ， 我 的 这 棵 大 栎 笛 一 一 埋 壮 ， 充 满 生 机 ， 青 敬一 一 树 
莞 有 五 英尺 粗 。 我 常 跟 它 在 一 起 ， 也 常 坐 在 它 下 面 。 旁 边 还 有 
郁金香 树 一 一 树 中 的 阿波 罗 一 一 高 大 优雅 ， 却 又 壮 健 坚硬 ， 那 
王牌 的 簇 叶 ， 那 伸 出 的 梳 醚 ， 都 是 无 与 伦比 的 ; 这 美丽 、 充 满 
生机 、 枝 叶 繁 茂 的 生物 如 果 愿 意 ， 简 直 可 以 走动 。( 前 些 日 子 我 
饮 己 饱 饱 ， 像 做 梦 ， 梦 见 我 心爱 的 树 走 来 走 去 、 还 达 来 届 达 去 ， 
好 不 奇妙 一 一 其 中 的 一 棵 从 我 身 劳 经 过 时 弯 着 身子 对 我 轻 轻 说 
了 一 声 : 我 们 现在 这 样 做 可 不 一 般 ， 只 是 为 了 你 呀 。) 


000 


我 们 三 个 


7 月 14 日 (1878 年) 一 一 我 的 两 只 梁 鸟 仍 常常 飞 到 池塘 来 。 
今天 风 和 日 丽 , 气温 宜人 ; 正午 , 我 坐 在 水 声 泪 泪 的 小 溪 劳 , 用 
一 支 法 国 自来水 笔 沾 在 透明 的 水 晶 墨 水 瓶 里 ， 一 面 写 下 这 篇 短 
文 ， 一 面 看 这 一 对 奴 鸟 妨 戏 着 斜 斜 飞 过 水 面 ， 飞 得 那么 低 ， 几 
乎 氛 破 了 水 面 。 那 里 好 像 只 有 我 们 三 个 。 将 近 一 个 钟头 ， 我 跟 
它们 在 一 起 , 悠闲 地 看 它们 急 飞 而 来 ,一 掠 而 去 ,在 空中 嫂 戏 ， 
有 时 飞 到 小 湾 的 尽头 ， 消 失 片 刻 ， 然 后 再 飞 回 来 ; 大 都 在 我 看 
得 见 的 地 方 表演 它们 的 飞翔 ， 好 似 它们 知道 我 领会 并 且 理 解 它 
们 的 活力 、 灵 性 、 忠 诚 ， 以 及 飞 过 广阔 的 草地 、 树 林 、 蓝 天 而 
画 出 的 个 个 图 形 ， 急 速 ， 渐 渐 消 失 ， 精 美 ， 好 似 电流 流动 而 无 
声 。 这 时 ， 溪 水 温 溪 ， 我 四 周 的 树枝 在 阳光 下 显 出 斑斑 点 点 的 
树 影 ， 凉 变 的 偏 西 的 西北 风 风 风 地 轻 轻 吹 过 密林 和 树 梢 。 

在 这 幽静 之 地 的 美不胜收 的 最 物 当中 ， 我 看 见 蜂鸟 ， 长 着 
暗 灰色 薄 纱 翅膀 的 晴 星 ， 还 有 各 色 各 样 美丽 而 素 净 的 蝴蝶 ， 在 
草木 和 野花 间 和 悠闲 地 拍 翅 飞舞 。 毛 芝 花 已 经 冉 出 了 它 那 宽 大 叶 
子 的 叶 床 ， 花 共有 时 有 五 六 英尺 高 ， 现 已 点 缀 着 金黄 色 的 球形 
花 打 。 马 利 盘 (我 写 此 文 的 时 候 ， 看 见 一 只 很 大 的 黑 黄 二 色 的 
东西 停 在 上 面 ) 也 开 了 花 ， 红 色 的 缘 继 非常 精巧 ; 羽 状 的 化 一 
徐 一 徐 ， 非 常 茂 盛 ， 那 上 尖 下 粗 的 花茎 在 风 中 摇 蝶 。 不 论 我 古 
漫步 还 是 坐 着 ， 到 处 都 是 这 样 的 情景 。 最 后 的 半 个 钟头 ， 林 中 
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有 一 只 马 不 停 地 唱 痢 简单 、 动 听 、 有 旋律 的 歌 ， 唱 了 整整 半 个 
钟头 。( 我 目 信 ， 有 的 马 歌 唱 ， 有 的 马 在 附近 飞翔 媚 戏 ， 都 是 符 
意 为 了 我 。) 
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威廉 。 柯 伦 ， 布 莱 恩 特 ” 之 死 


纽约 市 一 一 6 月 13 日 , 乘 下午 两 点 钟 的 火车 从 费 
城西 部 来 到 泽 西 城 ， 会 到 老 朋 友 J. H . 丁 夫妇 ， 到 了 
他 们 的 那 座 大 屋子 ; 家 大 〈 人 也 慷慨 ) ， 我 感到 安 适 ， 
毫 不 拘束 一 一 86 号 街 附近 的 五 号 大 街 那 边 十 分 安静 ， 
清风 徐徐 , 俯 辐 着 公园 周围 稠密 的 树木 一 一 空间 大 ,天 
空间 ， 鸟 儿 叶 叶 地 叫 ， 空 气 很 新 鲜 , 没有 气味 。 上 路 
前 两 个 钟头 ， 看 见 给 威廉 . 柯 伦 。 布 莱 恩 特 举行 葬礼 
的 布告 ， 非 常 想 去 参加 昔 礼 。 大 约 三 十 年 前 我 就 已 认 
识 布 莱 恩 特 先生 ， 他 对 我 非常 和 善 。 多 年 来 ， 我 们 总 
是 断断续续 地 会 面 ， 一 起 聊天 。 我 觉得 他 有 他 特有 的 
社交 方式 ， 也 很 受 人 爱慕 。 我 们 两 个 都 爱 步行 。 我 在 
布鲁克 林 工 作 时 ， 他 来 看 过 我 好 几 次 ， 总 是 在 下 午 大 
约 过 了 一 半 的 时 候 ， 我 们 一 逛 就 是 几 英 里 ， 两 个 人 一 
直人 逛 到 贝 德 福 或 者 弗 拉 特 布 许 , 直到 天 黑 。 一 边 逛 , 他 
一 边 对 我 细 述 欧洲 的 风光 一 一 城市 啦 ， 面 貌 啦 ， 建 筑 
啦 ， 艺 术 啦 ， 尤 其 是 意大利 一 一 他 去 过 那里 旅行 。 

7 月 14 日 (1878 年 ) 一 一 莫 礼 一 一 这 位 善良 、 纯 


QD 美国 十 九 扯 纪 浪 漫 主义 许 人 (1794 一 1878) ,善于 写 描绘 自然 景色 的 抒情 诗 
歌 。 
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洁 、 高 尚 的 老公 民 和 诗人 身 在 棺木 里 ， 盖 了 棺 一 一 举 
行 了 他 的 葬礼 。 在 精神 上 和 感觉 上 , 那 场面 都 是 庄严 、 
感人 至 深 、 朴实 的 。 白 发 苍苍 的 老者 和 名 人 聚集 一 堂 ， 
引 人 注 目 一 - 圣 歌 以 及 其 它 乐曲 都 演奏 得 十 分 精心 
一 时间 快 到 正午 ， 阳 光 射 进 色彩 柔和 的 窗子 ， 教 党 
里 依然 很 暗 一 向 诗人 致 了 颂 词 ， 他 酷爱 大 自然 ， 他 
歌唱 大 自然 的 景象 和 季节 一 一 最 后 以 下 面 这 自 恰 如 其 
分 的 著名 诗 行 结束 : 


我 望 着 光辉 的 天 空 ， 
和 周围 的 青山， 
我 想到 在 这 土 中 ， 
长 眠 而 平平 安安 ， 
最 好 是 在 六 月 百花 辟 开 ， 
小 溪 的 歌声 愉快 ， 
丛林 的 歌声 欢 悦 ， 
挖 莫 人 赫 我 控 莫 地 ， 
将 破 开 青 山上 的 草皮 。 
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草原 平原 尽 入 诗 ” 
游历 伊利 谐 斯 、 密 苏 里 、 堪 萨 斯 以 及 科罗拉多 之 


我 们 的 小 孩子 一 出 世 就 将 看 到 这 世界 上 最 富裕 、 最 先进 的 
亿 万 人 居住 在 这 大 草原 、 大 平原 和 密西西比 流域 一 带 。 这 想法 
固然 美妙 ， 不 过 我 不 禁 感 到 更 加 美妙 的 想法 却 是 将 美国 所 有 这 
些 无 与 伦比 的 地 区 熔 入 完美 的 诗歌 或 其 它 文艺 作品 的 加 工 器 
里 , 全 然 是 西部 的 , 崭新 的 , 无 限 的 一 一 完全 是 我 们 自己 的 , 丝 
毫 没 有 欧洲 土壤 、 意 识 ， 没 有 那 种 固定 的 框框 和 千篇一律 的 内 
容 的 痕迹 。 我 日 日 夜 夜 在 这 里 游历 一 一 真是 令 人 振奋 ! 不 
仅 有 空旷 和 浩瀚 之 感 ， 还 有 当地 的 每 一 情景 ， 处 处 都 有 独特 的 
东西 一 -仙人 掌 , 石竹 ,野牛 草 ， 鼠 尾 草 一 一 向 后 倾斜 的 远景 ， 
在 整个 白天 都 呈 环 形 的 地 平 线 ， 尤 其 是 在 上 午 一 一 以 前 很 少 知 
道 的 清 阐 洁 净 而 精细 的 食物 ， 有 益 于 肺 部 一 一 大 火 在 地 面 留 下 
的 斑斑 黑 迹 与 条 痕 一 一 犁 得 很 深 的 “防火 ”区 沟 一 一 沿路 筑 起 
的 焉 歪斜 斜 的 挡 雪 板 ， 以 防 铁路 在 冬天 积 雪 一 一 草原 上 的 狗 和 
成 群 的 羚羊 一 一 稀奇 的 “ 干 河 ” 时 而 看 见 一 个 “地 洞 或 
畜 栏 一 一 赖 利 堡 和 瓦 莱 斯 堡 一 一 北部 平原 的 小 镇 〈 如 同 在 海上 


人 人骨 利 诺 斯 等 州 多 草原 ;大 平原 一 般 指 密西西比 河 以 西 的 平原 地 布 。 
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的 船只 ) ， 伊 格 尔 泰 尔 ， 凯 奥 蒂 ， 夏 延 ， 阿 加 特 ， 莫 诺 托尼 ， 基 
特 卡 森 一 一 在 这 些 地 方 总 能 看 见 蚊 冢 和 野牛 打 洲 的 泥沼 一 一 总 
能 看 见 成 群 的 牛 和 成 群 的 牧牛 人 “牛仔”)， 他 们 对 我 来 说 真 
是 一 些 奇 怪 而 有 趣 的 人 ， 眼 睛 像 认 的 眼睛 一 样 锐利 ， 皮 肤 晒 得 
上 轩 黑 ， 头 戴 宽 边 帽 一 一 总 是 身 不 离 马 ， 放 松 的 两 只 胎 膊 微微 抬 
起 , 一面 骑马 ， 一 面 摆动 着 胎 膊 。 
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埃 德 加 。 坡 的 不 同 寻 和 党" 


原 载 1882 年 6 月 3 日 《评论 家 》。 
一 一 译 者 


1880 年 1 月 1 日 。 在 诊断 叫做 人 性 的 这 种 疾病 时 一 一 姑且 
认为 这 就 是 我 要 谈 的 这 个 人 及 其 作品 的 主要 情绪 吧 一 一 我 认为 
诗人 是 当 居 首位 ， 表 现 最 为 突出 。 包 括 音乐 家 、 画 家 、 演 员 等 
等 在 内 ， 把 艺术 家 看 作 一 个 整体 ， 把 其 中 的 每 一 个 人 和 全 体 看 
作 诗歌 这 一 飞 转 巨 轮 的 辐 条 和 轮 缘 ,诗歌 是 整体 的 中 心 和 轮轴 ， 
那么 ， 我 们 还 能 从 别 的 什么 地 方 去 仔细 研究 时 代 的 成 因 、 发 展 
和 记载 时 代 的 情况 和 纶 端 呢 ? 

大 家 都 公认 ， 对 于 男男女女 来 说 ， 什 么 也 比 不 上 生活 完善 
而 高 尚 ， 道 德 洁净 和 无瑕 ， 行 动 愉快 得 体 ， 身 体 健康 而 纯洁 ， 行 
为 适度 ， 同 情 心 这 种 人 的 感情 成 分 也 要 分 寸 恰当 一 一 在 所 有 这 
些 方面 , 生活 都 不 紊乱 , 不 停 软 ,不 疲倦 , 直到 最 后 。 但 是 , 对 


Q@ 惠 特 曼 在 不 少 诗 、 文 中 谈 过 这 一 观点 。 他 认为 文学 的 作用 比 政 治 更 为 深远 ， 
“…… 要 胜 过 以 往 , 那 就 必须 要 有 生气 勃勃 的 然而 还 是 未 知 的 文学 ……” 惠 特 曼 还 说 
过 ,如 果 美 国 能 够 出 现 几 个 真正 的 大 许 人 , 那 是 “比美 国 全 部 宪法 、 立 法 和 司法 关 
系 以 及 迄今 的 所 有 政治 、 战 争 、 物 质 的 经 验 更 具有 坚实 性 也 更 具有 精神 上 的 完整 
性 ”。 | 
@ 次 德 加 . 坡 全 名 是 埃 德 加 。. 爱 伦 . 坡 。 通常 简称 爱 伦 . 坡 。 
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艺术 家 的 感官 来 说 ， 也 还 有 另 一 种 性 格 更 为 可 贵 (对 明和 了 瞳 交 
映 的 喜爱 都 极其 强烈 )。 性 格 虽然 达 不 到 完善 、 美 好 、 英 雄 式 的 
程度 ， 但 它 作 为 目标 却 是 始终 存在 的 。 它 屡 经 失败、 忧伤 、 暂 
时 的 挫折 , 但 一 再 重 现 : 每 每 遭 到 忽视 , 但 只 要 头脑 、 肌肉 、 声 . 
音 听 命 于 我 们 的 意愿 , 仍然 能 被 热情 地 坚持 下 去 。 这 样 的 性 格 ， 
我 们 或 多 或 少 可 以 从 绢 斯 、 拜 伦 、 席 勒 和 乔治 ， 桑 身上 看 到 ,但 
是 我 们 从 埃 德 加 。 坡 身上 却 没 有 看 到 这 样 的 性 格 .( 这 都 是 三 天 
来 断断续续 读 了 他 的 一 本 诗集 所 得 出 的 结论 一 一 我 去 湖 边 漫 
步 , 每 次 都 随身 带 着 它 , 一 点 一 点 地 读 完 了 。) 爱 伦 ， 坡 对 这 种 
性 格 作出 的 贡献 无 疑 是 他 表现 出 了 一 种 与 它 完 全 相反 、 根 本 对 
立 的 性 格 ， 因 而 对 前 者 作 了 几乎 是 最 恰当 不 过 的 阐明 。 

一 眼 就 能 看 出 的 道德 原则 ,具体 的 人 和 事 及 其 英雄 行为 ,村 
素 的 心灵 在 坡 的 诗 里 是 几乎 没有 的 。 他 的 诗句 表现 出 技巧 和 搞 
象 美的 巨大 才能 ， 诗 韵 技巧 过 度 ， 过 分 偏爱 黑夜 题材 ， 每 一 页 
背后 都 隐隐 现 出 恶魔 般 的 阴影 一 一 总 之 ， 可 以 将 其 比 作 想 象 文 
学 中 的 电光 ， 亮 得 刺眼 ， 但 没有 热量 。 许 人 的 生涯 、 对 往事 的 
回忆 以 及 他 的 诗歌 都 有 一 种 难以 言 状 的 吸引 力 。 对 于 能 够 领略 
其 微妙 的 回溯 和 回顾 的 人 来 说 ， 后 者 无 疑 是 把 许 人 的 出 生 同 诗 
人 的 祖先 联系 起 来 ,把 诗人 的 童年 时 代 同 青年 时 代 联 系 起 来 ,把 
许 人 的 体 也 同 译 人 所 受 的 所 谓 教育 联系 起 来 ， 把 许 人 的 学 习 同 
在 那 时 的 巴尔 的 摩 、 里 奇 蒙 、 费 城 、 纽 约 文 学 界 和 社交 界 的 朋 
友 们 联系 起 来 一 一 不 仅 是 那些 地 方 和 情况 本 身 ,时 而 还 在 于 ,而 
日 常常 在 于 表现 出 的 一 种 奇特 的 媒 恶 和 反应 。 

下 面 的 话 引 自 1875 年 11 月 16 日 华盛顿 《 星 报 》， 也 许 有 
助 于 那些 关心 此 事 的 人 进一步 了 解 我 对 这 位 有 趣 人 物 和 我 们 这 
个 时 代 影 响 的 看 法 。 那 一 天 大 概 在 巴尔 的 摩 为 坡 的 遗体 举行 了 
重新 安 硬 的 仪式 ， 而 且 立 了 墓碑 : 
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惠 特 曼 精 选集 


“ “这 个 老 灰 胡子 ?@ 正在 华盛顿 访问 , 到 了 巴尔 的 摩 , 虽然 
身 患 偏 次 ,还 是 同意 跳 遇 而 来 ,在 台 上 悄悄 坐 下 ,但 拒 不 发 言 ， 
说 “我 心情 激动 ， 今 天 止 不 住 要 来 此 纪念 坡 ， 我 依从 了 ; 但 我 
毫 无 发 言 的 愿望 , 亲爱 的 朋友 们 ,这 我 也 是 必须 依从 的 ,这 群 
人 不 拘 礼节 , 在 仪式 完毕 之 后 的 交谈 中 , 惠 特 曼 说 , “直至 最 近 ， 
我 长 期 以 来 不 喜欢 坡 的 作品 。 我 过 去 需要 、 现在 仍然 需要 诗歌， 
灿烂 的 阳光 ， 徐 徐 的 清风 一 一 纵然 感情 激动 奔放 之 时 ， 也 是 健 
康 的 力量 而 不 是 诡 亡 状态 的 力量 一 - 才 永 远 具有 永恒 的 美好 品 
德 。 坡 当然 没有 达到 这 种 要 求 ， 但 他 的 天 才 博 得 了 一 种 特殊 的 
承认 ; 我 也 完全 承认 ， 我 赞赏 这 一 天 才 ， 也 赞赏 他 ， 

“(有 一 次 我 做 梦 ， 看 见 海上 有 一 只 小 船 在 深夜 的 风暴 中 破 
浪 行驶 。 船 上 的 帆 和 索 具 都 不 齐全 ， 也 不 气派 ， 很 像 我 常见 到 
的 停靠 在 纽约 周围 或 长 岛 海湾 附近 摇 摇 荡 荡 ， 悠 然 自在 的 精致 
小 游艇 -一 它 现 在 帆 破 檐 折 ， 在 这 黑夜 的 狂风 大 浪 中 疾 驶 ， 难 
以 控制 。 甲 板 上 站 着 一 个 瘦小 而 漂亮 的 身影 ， 很 是 模糊 ， 他 显 
然 正 在 欣赏 那 肪 惧 、 阴 暗 和 混乱 。 他 是 这 一 切 的 中 心 ， 也 是 这 
一 切 的 辆 牧 品 ,我 在 梦 中 忱 愧 看 见 的 这 个 人 也 许 就 象征 着 坡 , 象 
征 着 他 的 精神 ， 和 象征 着 他 的 命运 ， 也 象征 着 他 的 诗歌 一 一 这 些 
全 是 阴暗 的 梦境 。” 

还 可 以 谈 很 多 ， 但 是 我 更 加 愿意 探 明 我 在 本 文 开头 所 提出 
的 看 法 。 某 一 时 代 的 能 力 ， 存 在 的 缺点 和 潜流 〈 比 表现 在 外 的 
最 大 的 潮流 往往 更 加 重要 ) ,都 是 由 这 一 时 代 极 得 人 心 的 诗人 们 
准确 无 误 地 表现 出 来 的 。 十 九 世纪 有 迷恋 绚烂 而 古怪 的 诗歌 的 
爱好 者 一 -他 们 又 表现 了 什么 呢 ? 诗 歌 文化 往往 不 可 如 免 地 赵 
于 病态 、 不 正常 的 美 一 一 技艺 主张 和 精 雕 细 琢 都 使 人 厌恶 一 一 


(D 指 惠 特 曼 。 
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所 弃 第 一 手 的 永恒 而 民主 的 具体 内 容 一 -身躯 , 大 地 , 海洋 , 性 
爱 等 等 一 却 代 之 以 第 二 手 乃至 第 三 手 的 内 容 一 一 这些 对 当前 
的 病理 研究 又 有 何 影 响 ? 
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由 多 分 的 七 重 委 


除 这 篇 短文 外 ， 惠 特 曙 还 写 过 另外 一 些 谈 音乐 的 
散文 ， 如 《 巴 门 诸 元 书简 》; 在 诗歌 中 则 有 《神奇 的 小 
号 手 》、《 风 暴 的 得 意 音 乐 》 等 等 。 

-一 译 者 


1880 年 2 月 11 日 。 今 晚 在 费城 一 家 歌剧 院 的 休息 厅 里 听 
了 一 场 好 音乐 一 一 乐队 小 ， 却 是 第 一 流 的 。 音 乐 从 未 像 今 天 这 
样 铭刻 在 我 的 脑海 ， 荡 澜 在 我 的 心中 ， 使 我 得 到 慰藉 一 一 从 未 
像 今天 这 样 证 明 它 那 激励 心灵 的 力量 ， 简 直 无 法 用 言词 去 说 明 
它 。 由 选择 精良 、 配 合 完美 的 乐器 〈 小 提 厂 ， 中 音 提 酚 ， 单 簧 
管 ， 法 国 号 ， 大 提琴 和 低音 提琴 ) 来 演奏 贝多 芬 的 一 首 七 重奏 
名 曲 , 尤其 使 我 神往 , 感到 了 许 许多 多 的 奇迹 。 优雅 而 纵情 , 有 
时 如 同 大 自然 在 阳光 下 的 山腰 上 露出 欢欣 的 笑 意 ;如 风 一 般 庄 
重 、 坚 强 而 单调 ; 法 国 号 响 彻 枝叶 交错 的 森林 ， 引 起 渐渐 消失 
的 回声 ; 波浪 静 静 漂流 ， 突 然 涌 起 润 涛 , 猛 力 扑 打 , 码 隆 作 响 ， 
气势 沾 涯 ;发 出 阵 阵 短暂 的 打动 人 心 的 笑 声 ; 有 时 令 人 不 可 思 
议 , 好 像 大 自然 自己 喜 怒 无常 一 一 但 大 部 分 是 自然 、 平易 流 畅 、 
无 忧 无 虑 的 一 一 往往 是 光 着 身子 的 幼儿 玩 要 或 熟睡 时 的 那 种 神 
情 。 甚 至 观看 小 提 率 手 们 拉动 琴 弓 是 那样 熟练 也 使 我 大 受 神 益 
一 一 每 一 个 动作 都 有 意思 。 像 我 有 时 那样 ， 我 不 禁 海阔天空 
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想起 来 ， 好 似 满 林子 的 鸟 儿 在 歌 喝 ， 其 中 有 一 段 朴素 和 谐 的 二 
重唱 ， 就 像 两 个 人 在 不 断 于 启示 而 无 起 ， 但 毕竟 是 向 更 加 无 直 
更 加 富 于 启示 的 星系 慢 慢 移 近 ， 他 现在 是 不 是 正在 这 宇宙 的 星 
系 间 飘荡 呢 ? 我 对 此 是 深信 不 疑 的 。 在 一 个 明朗 的 夜晚 ， 万 黎 
俱 静 ， 人 们 得 到 了 问题 的 答案 ， 这 是 最 恰当 的 答案 。 对 我 也 是 
一 样 ， 每 当 某 种 特别 可 翡 之 事情 或 令 人 苦恼 的 问题 使 我 问 闽 不 
乐 ， 我 便 等 到 有 一 天 去 到 户外 ， 在 星空 之 下 去 寻找 最 后 的 无 声 
的 满足 。 


bi1/ 


赞 四 诗 人 


载 1881 年 5 月 7 日 《评论 家 》。 
一 一 译 者 


1885 年 4 月 16 日 。 看 望 了 朗 费 罗 , 虽 短暂 却 愉快 。 我 本 不 
配 别人 来 看 我 ， 但 是 三 年 前 我 病 在 坎 登 时 ， 明 费 罗 作为 《 伊 几 
吉林 》 的 作者 ,一 片 好 意 ， 不 辞 辛 盏 来 看 过 我 ， 我 当时 不 仅 感 
受到 恰 快 的 冲动 ， 而 且 也 使 我 很 了 苯 敬 他 。 他 是 我 在 波士顿 去 拜 
访 过 的 唯一 杰出 的 名 人 。 他 一 脸 微 笑 ， 洋 洲 着 热忱 ,全然 是 老 
式 派 头 ， 我 不 会 过 目 就 忘 的 由 。 

这 里 ， 我 很 激动 ， 想 插 几 句 话 ， 谈 谈 把 诗歌 这 一 文学 的 媳 
生 标 记 打 在 我 们 美国 第 一 个 世纪 的 四 大 诗人 身上 。 在 最 近 的 一 
个 杂志 上 ， 本 应 当 聪 明 些 的 评论 我 的 人 说 我 对 几 位 第 一 流 的 诗 
人 “ 抱 着 获 视 、 轻 茂 和 偏 狭 的 态度 ”， 一 一 说 我 “嘲笑 ”他 们 ， 
鼓吹 说 他 们 “无 益 ”。 如 果 有 人 想 知 道 我 现在 对 他 们 的 看 法 ,我 
过 去 长 期 以 来 对 他 们 的 看 法 和 我 长 期 以 来 所 公开 承认 的 事实 ， 
我 完全 愿意 一 谈 为 快 。 我 很 难 想象 ， 还 有 什么 比 爱 默 生 、 朗 费 
罗 、 布 菜 恩 特 、 惠 梯 埃 开创 了 美国 一 代 许 风 更 加 难能可贵 了 。 在 
我 看 来 ， 爱 默 生 无 疑 是 居于 首位 的 ， 其 它 三 位 ， 谁 先 谁 后 我 便 


(DD ”原来 还 有 下 面 一 句 :“ 我 没 见 到 爱 默 生 ， 也 从 未 见 过 惠 个 埃 。 
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不 知 如 何 是 好 。 个 个 都 杰出 ， 个 个 都 全 面 ， 个 个 都 有 特色 。 爱 
默 生 的 旋律 优美 ， 回 味 无 穷 ， 用 诗 写 出 哲理 ;他 爱 唱 的 诗歌 像 
昨 蜂 的 蜜 一 样 净 如 琥珀 色 。 朗 费 罗 的 色彩 丰富 ， 形 式 和 情节 优 
雅 一 这 一 切 使 得 生活 美好 ， 爱 情 细 肛 一 一 可 同 熟 悉 自 己 领域 
的 欧洲 歌 者 一 见 高 低 ， 而 且 比 他 们 当中 任何 一 个 的 作品 都 美好 
而 精致 。 布 莱恩 特使 一 个 浩大 世界 中 的 国内 的 诗歌 脉搏 跳动 了 
起 来 一 一 他 是 河流 树林 的 诗人 ， 传 达 出 旷野 的 ， 宛 如 带 来 干草 
场 ,葡萄 ,长 着 桦木 的 边区 的 芬芳 一 -总 是 隐约 地 唱 着 哀 歌 一 一 
漫长 的 一 生 以 赞 唱 死亡 而 开始 ， 又 以 欧 唱 死亡 而 终结 。 在 他 的 
全 部 诗歌 中 或 某 些 诗 行 中 ， 不 时 接触 到 最 高 尚 的 普遍 真理 、 热 
情 和 职责 ， 接 触 到 一 种 即使 不 如 埃 斯 库 罗 斯 @ 那样 激烈 ， 那 样 
命运 似 关 ， 但 也 同 埃 斯 库 罗 斯 一 样 严格 而 永恒 的 情操 。 惠 梯 埃 
的 主题 特别 一 (他 对 英雄 行为 和 战争 有 明显 的 爱好 ， 尽 管 他 
是 公 谊 会 教徒 ， 他 的 诗歌 有 时 就 像 克 伦 威 尔 的 老将 们 的 步伐 那 
样 整齐 ) 一 他 身上 充满 热情 与 精神 上 的 活力 ， 从 而 创立 了 新 
英格兰 一 -具有 路 德 @、 弥 米 顿 、 乔 治 . 福克斯 @ 的 凉 然 正 气 
和 热忱 一 一 我 不 应 当 说 也 不 敢 说 是 固执 和 严密 一 “尽管 训 无 疑 
问 这 世界 现在 更 加 需要 ， 而 且 更 加 需要 的 恰恰 正 是 这 种 固执 和 
严密 。 


Qz 古 希 腊 三 大 悲剧 家 之 一 (公元 前 525? 一 456)。 
名 马丁 .路 德 ， 十 六 世纪 德国 宗教 改革 者 ， 创 立 了 基督 教 新 教 。 
@) 英国 宗教 领袖 (1624 一 1691)， 教 友 会 ( 即 公 谊 会 ) 的 创始 人 ， 
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终于 拜 望 了 爱 默 生 


此 文大 约 写 于 1881 年 9 月 17 日。 最 初 发 表 在 
1881 年 12 月 3 浊 党 评论 家 》 第 五 期 上 ,后 收入 《 抢 甲 
之 年 不 停 笔 》。 

一 一 译 者 


马萨诸塞 州 ， 康 科 德 镇 . 出 门 来 此 , 正 是 印第安 之 夏 D, 天 
气 宜人 ， 夹 朗 ， 不 冷 不 热 。 是 今天 从 波士顿 来 的 坐 轮船 航行 
了 四 十 分 钟 , 很 是 舒服 ; 经 过 萨 黑 维尔、 贝尔 蒙特 、 沃 尔 瑟 姆 、 
斯 托尼 布鲁克 以 及 其 它 有 声 有 色 的 小 镇 )。 我 的 朋友 F .B. 桑 
波 陪 我 来 到 他 宽敞 的 住宅 , S 太太 @ 和 他 们 一 家 人 盛情 款待 我 。 
下 午 四 点 钟 已 过 ， 我 在 几 棵 山 核 桃 树 和 老 榆树 树 荫 下 的 门廊 里 
写 下 这 段 记 述 ， 康 科 德 河 就 近 在 肿 尺 。 小 河 对 岸 的 草地 和 山坡 
上 , 晒 草 工 在 收割 装 车 , 这 大 概 是 他 们 的 第 二 季 或 第 三 季 收 成 。 
到 处 是 一 片 宝石 般 的 绿色 和 一 片 迷人 的 棕色 ， 小 丘 和 草地 上 点 
级 着 三 四 十 个 干草 塌 ， 装 得 满 满 的 马车 ， 耐 劳 的 马 儿 ， 人 的 动 
作 和 草 丰 的 动作 慢 而 有 力 一 一 这 一 切 都 是 在 一 个 渐 趋 黄昏 的 下 
午 , 长 长 的 昔 影 使 黄色 的 日 辉 变 得 斑驳 一 -一 只 蜂 丹 嘿嘿 叫 , 声 


DD 指 晚秋 ; 类 似 小 阳春 的 天 气 ， 
他 指 又 波 太太 。 
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音 很 类 ， 它 是 黄昏 的 信使 。 一 条 小 船上 有 两 个 人 ， 小 船 悄悄 地 
沿 着 小 河 滑行 ， 从 石 桥 的 桥 拱 下 穿 过 。 空 中 的 水 气 形成 薄 雾 第 
晶 下 来 ， 天 空 和 四 面 八方 的 宁静 ， 都 充满 在 我 心中 ， 使 我 得 到 
安奈， 

同 晚 ， 我 从 来 不 曾 有 过 比 这 更 幸运 的 事 : 同 爱 默 生 一 起 度 
过 了 一 个 难得 的 晚上 上， 应 当 说 我 别 无 他 求 了 。 他 一 直 平静 地 从 
在 我 旁边 ， 将 近 两 个 钟头 ， 我 正好 可 以 在 最 好 的 光线 下 看 清 他 
的 脸 。S 太太 的 后 厅 里 全 是 客人 ; 邻居 们 的 脸 充满 生气 而 可 爱 ; 
妇女 大 多 很 年 轻 ， 当 然 也 有 年 老 的 。 我 的 朋友 A。B 阿尔 柯 
特 @ 和 他 的 女儿 露 依 莎 早 就 来 了 。 大 家 谈 得 很 多 ， 主 要 是 谈 训 
利 。 梭 罗 @ 一 一 从 别人 给 他 的 书信 和 他 给 别人 的 书信 中 , 隐隐 
约 约 看 到 了 他 的 生平 和 命运 的 某 些 新 情况 一 一 其 中 最 有 价值 的 
是 玛 格 丽 特 。 富 勤 @ 的 信 , 其 它 还 有 霍 雷 斯 。 格林 利 @、 钱 宁 @ 
等 人 的 信 。 有 一 封 是 梭 罗 本 人 写 的 信 , 尤为 珍奇 有 趣 。( 在 满 屋 
子 的 人 看 来 ， 我 一 定 显 得 很 笨拙 ， 谈 话 我 插 不 上 嘴 ， 不 过 瑞士 
有 一 句 谚语 说 得 好 , 我 有 “我 自己 装 奶 的 桶 ”@。) 我 坐 的 地 方 安 
排 得 很 好 ， 可 以 正面 看 见 E@ 而 不 会 显得 粗鲁 无 礼 。 两 个 钟头 
的 时 间 ， 我 就 这 样 好 好 地 盯 着 他 看 。 他 刚 进 屋 时 ， 对 屋 里 的 客 
人 说 话 不 多 , 很 客气 , 然后 坐 在 椅子 上 , 把 椅子 稍稍 往 后 一 挪 。 


阿 莫 斯 。 布 隆 森 ， 阿尔 柯 特 (1799% 一 1888) ,美国 超 验 主义 哲学 家 ,教育 家 、 
作家 
美国 超 验 主义 作家 〈1817 一 1862) 。 

美国 作家 ,评论 家 (1818 一 1850) ,她 是 爱 默 生 的 好 朋友 , 争取 女权 的 先锋 。 
不 详 。 

威廉 。 京 利 . 钱 宁 〈1810 一 1884)， 美 国教 士 和 宗教 改革 者 。 

意 即 :“ 我 有 我 自己 的 心事 ”。 

即 爱 默 生 ， 
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在 整个 谈话 和 讨论 过 程 中 , 他 一 语 不 发 地 听 , 而 且 听 得 很 仔细 。 
一 位 女友 轻 轻 地 在 他 旁边 坐 下 ， 万 分 留意 。 他 的 气色 很 好 ， 限 
睛 有 神 ， 锐 利 而 深 侦 。 

第 二 天 , 在 E 家 里 又 待 了 几 个 钟头 , 并 在 他 家 用 餐 。 这 是 
一 幢 常 见 的 老 房子 (他 在 这 里 住 了 三 十 五 年 ) ,四周 的 环境 开 阐 ， 
摆设 精致 ， 屋 里 既 宽 敞 又 素雅 大 方 ; 一 切 齐 备 ， 显 示 出 一 种 令 
人 敬仰 的 旧 日 的 简朴 一 一 现代 的 奢华 只 是 华丽 矫 揉 而 已 ， 这 种 
气派 在 他 的 屋子 里 或 是 绝无仅有 ， 或 是 全 无 痕迹 。 这 次 用 餐 叫 
(星期 天 ,1881 年 9 月 18 日 )， 最 可 贵 的 当然 是 见 到 了 正本 人 。 
正如 刚才 所 说 ， 他 的 气色 极 好 ， 眼 睛 有 神 ， 表 情 亲切 ， 谈 吐 恰 
当 适 宜 ， 该 说 的 时 候 才 说 一 言 半 请 ， 总 是 带 着 微笑 。 除 爱 默 生 
本 人 之 外 ， 还 有 下 太太 ,他 的 女儿 艾 伦 ， 儿 子 爱 德 华 和 爱德华 
的 妻子 , 我 们 的 朋友 下 ，S 夫妇 以 及 其 他 亲 战 各 好友, 爱 默 生 太 
太 重 提 头 天 晚上 的 话题 (我 坐 在 她 旁边 ) , 使 我 进一步 更 全 面 地 
了 解 了 梭 罗 。 几 年 前 ,EE 先生 到 欧洲 去 以 前 , 曾 邀 请 梭 罗 在 他 们 
家 住 过 一 阵子 。 


QD. 原来 还 有 下 面 一 段 ;“ 这 次 不 是 我 第 一 次 和 爱 默 生 一 起 用 餐 。1857 年 ， 他 
到 纽约 讲学 ,我 们 一 起 在 阿 斯 特 旅 馆 吃 过 饭 ……?” 这 次 见 到 爱 默 生 的 情形 ， 惠 特 曼 
还 在 他 1881 年 9 月 19 日 的 一 封 信里 记述 过 ， 
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” ”晚上 在 业 波 先生 和 骏 波 太太 家 里 时 ， 还 回味 着 爱 默 生 先 生 
和 爱 默 生 太太 令 人 难忘 的 家 宴 。 虽 然 这 些 场景 令 人 愉快 地 永远 
留 在 我 的 记忆 里 , 但 是 在 康 科 德 的 其 它 记事 ,我 也 不 可 忽视 ,我 
去 了 房东 的 旧 住 宅 ， 穿 过 古老 的 花园 ， 走 进 几 个 房间 ， 只 见 环 
境 优雅 ， 草 木 杂 乱 ， 窗 上 小 小 的 窗 格 ， 低 低 的 天 花 板 ， 芳 香 的 
气味 , 草草 遮 住 了 光线 。 我 还 去 了 离 这 儿 不 远 的 康 科 德 战场 , 细 
看 了 法 国人 制作 的 “细心 人 ”2 的 雕像 , 看 了 基 座 上 的 爱 默 生 的 
题 证 ， 在 桥 上 至 留 了 了 许久， 来 到 几 个 不 知 姓名 的 英国 士兵 的 墓 
前 一 一 他 们 是 在 1775 年 4 月 会 打 起 来 之 后 的 第 二 天 葬 在 这 里 
的 @@， 然 后 坐 马车 前 往 〈 感 谢 我 的 朋友 M 小 姐 和 她 的 那 几 匹 生 
气 勃 勃 的 小 马 , 是 她 驾 马 车 ), 约 半 个 钟头 到 了 霍 桑 的 幕 地 和 梭 
罗 的 幕 地 。 我 步 出 了 马车 ， 当 然 是 步行 上 墓地 去 ， 在 那里 站 了 
许久 , 陷入 沉思 。 他 们 两 人 相 邻 安息 在 这 个 也 算 “ 寂 静 谷 ”@ 的 
公 昔 山上 这 树木 茂盛 的 幽静 之 地 。 霍 桑 的 幕 地 平坦 ， 上 面 的 爱 
神木 十 分 茂密 ， 沿 边 是 凉亭 ， 凉 亭 里 写 着 个 人 简历 。 梭 罗 的 摹 


(美国 独立 战争 中 的 一 个 勇敢 机 智 的 民兵 。 
售 美国 独立 战争 的 第 一 枪 是 于 1775 年 4 月 19 日 在 马萨诸塞 州 的 列 克星 敦 
打 啊 的 。 
@ 出 自 美 国 早 期 小 说 家 华盛顿 ， 欧文 (1783 一 1859) 的 《 见 阅 录 》 中 的 《 农 
稻谷 的 传说 》。 
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前 有 一 块 精心 制作 的 棕色 墓碑 ， 上 有 碑文。 享 利 必 的 兄弟 约翰 
也 安 蕴 在 他 旁边 人 们 对 约翰 抱 有 很 大 的 期 望 , 他 却 天 亡 了 。 我 
后 来 又 去 了 华 尔 登 湖 包 , 一 片 湖水 隐 于 树 萌 之 中 , 十 分 秀丽 , 在 
孝 里 停 了 一 个 多 钟头 。 当 年 梭 罗 在 此 住 过 的 那个 孤零零 的 屋子 ， 
现在 只 是 一 堆 表 示 纪 念 的 石 堆 ， 标 明 原 址 而 已 ;我 也 拾 起 一 块 
石头 加 在 石 堆 上 . 坐车 往 回 走时 , 看 见 了 “哲学 学 校 ”, 但 已 关 
门 , 我 也 不 想 它 为 我 开门 。 走 不 多 远 , 在 黑 格 尔 学 派 哲 学 家 威 。 
托 ， 哈 里 斯 家 作 了 短暂 停留 。 他 走出 屋 来 ， 我 坐 在 马车 里 ， 我 ， 
们 聊 了 一 会 ， 很 有 意思 。 在 康 科 德 坐车 外 出 ， 是 我 不 会 很 快 忘 
记 的 ,尤其 是 在 明媚 的 星期 日 下 午 辣 我 的 朋友 M 小 姐 和 小 白马 
出 游 的 那 一 次 。 


QD 梭 罗 是 姓 ， 享 利 是 名 。 
@l 梭 罗 的 名 著 《 华 尔 登 湖 》 即 以 此 为 背景 ， 
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原 载 1882 年 4 月 8 日 《评论 家 》， 收 入 《典型 的 
日 子 》 时 有 删 市 。 
一 一 译 者 


坎 登 。1882 年 4 月 3 日 。 我 刚 从 那 古 老 的 树木 生 奶 之 地 回 
来 。 我 喜欢 不 时 离开 门廊 、 人 行道 、 报 纸 和 刊物 ,到 那里 去 。 一 
个 晴朗 的 上 午 我 在 松 、 杉 的 浓 荫 下 和 老 月 桂 树 与 葡萄 树 的 校 叶 
交错 的 深 处 ， 首 先 得 知 朗 费 罗 去 世 的 消息 出 也 是 在 那里 。 

地 上 清新 的 常春 芯 非 常 繁茂 ,在 地 面 的 枯 叶 中 晓 蜂 穿 过 ,我 
没有 更 好 的 方式 , 便 顺 手 拾 了 些 常 春藤 轻 轻 地 编 成 一 个 小 枝 , 独 
自 一 人 静 静 地 回想 了 半 个 钟头 ， 将 小 枝 放 在 这 位 已 故 许 人 的 坟 
上 ， 以 表 我 的 心意 。 

朗 费 罗 的 作品 繁多 ， 我 觉得 他 诗歌 表现 的 风格 和 形式 都 标 
志 着 当今 时 代 ， 不 仅 卓 越 ， 而 且 作为 诗歌 总 是 给 大 们 的 心 和 趣 
味 带 来 最 可 贵 的 东西 ， 这 也 许 是 必然 的 。 他 这 位 诗人 是 一 种 中 
和 剂 ， 正 是 我 们 这 讲究 实 利 ， 自 作 主 张 、 尝 拜金 钱 的 发 格 简 一 
撒 充 进 种 族 所 最 需要 的 ， 尤 其 是 美国 的 当今 时 代 所 最 需要 的 
一 一 这 时 代 受 到 工厂 主 、 商 人 、 金 融 家 、 政 客 以 及 雇工 的 骏 钻 


Q) 朗 费 罗 死 于 1882 年 3 月 24 日 。 
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控制 一 一 朗 费 罗 作 为 注重 旋律 、 谦 蕉 和 遵 命 的 诗人 为 他 们 这 些 
人 也 在 他 们 这 些 人 当中 出 现 了 一 一 他 是 意大利 、 德 国 、 西 班 牙 
以 及 北欧 那 往昔 的 柔美 卓 光 的 诗人 一 一 最 有 同情 心 和 最 温 厚 的 
诗人 一 一 也 是 妇女 和 年 轻 人 的 诗人 。 如 果 要 我 另外 举 出 一 个 诗 
人 比 朗 费 罗 为 美国 作出 的 成 就 更 大 ， 更 宝贵 ， 我 还 要 想 很 久 很 
久 呢 ， 

以 前 是 不 是 出 过 这 样 优秀 的 直观 鉴赏 家 和 这 样 优秀 的 选 诗 
人 ， 我 表示 怀疑 。 据 说 ， 他 翻译 的 许多 德国 诗歌 和 斯 堪 的 纳 维 、 
亚 诗歌 比 原 诗 还 要 好 。 他 既 不 种 , 也 不 猛 。 他 的 影响 像 好 酒 , 像 
空气 。 他 也 不 是 不 热烈 ， 而 是 永远 生机 勃 亏 , 有 情趣 ,好 动作 ， 
讲 风韵。 他 照顾 一 般 的 水 平 ， 很 是 出 色 ， 从 不 去 吟咏 异常 的 激 
情 或 人 的 越轨 行为 。 他 并 不 激进 革命 ， 进 攻 性 的 和 新 的 ， 他 都 
不 写 ; 他 的 诗 中 也 没有 无 情 的 打击 。 相 反 , 他 的 诗歌 排 忧 愈 伤 ， 
如 果 刺 激 人 , 那 也 是 一 种 健康 而 适宜 的 刺激 。 愤怒 也 是 温和 的 ， 
间接 的 《如同 《混血 姑娘 》 和 《见证 人 》 中 的 那样 )。 

朗 费 罗 的 曲 词 中 没有 不 当 的 忧郁 成 分 。 即 便 在 他 早期 的 译 
作 “Manrique” 里 ， 那 乐章 也 有 如 疾风 恰似 强 潮 ， 明 裔 而 令 人 
鼓舞 。 他 的 主题 很 多 ， 死 亡 这 一 主题 也 并 不 回避 ， 不 过 他 写 这 
一 可 怕 主 题 的 原 诗 和 译 诗 之 中 有 某 种 几乎 是 得 胜 的 气势 一 一 像 
《最 幸福 的 乐土 》 未 尾 处 所 争辩 的 那样 ， 


然后 那 房 主 的 女儿 
举 手 指 着 天 国 处 ， 
说 “你 无 比 地 满足 ， 
那里 是 最 辛 福 的 乐土 ”。 


有 人 粗野 地 抱怨 、 责 备 朗 费 罗 缺 乏 本 土 风 味 和 特殊 的 独创 
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性 ， 我 只 能 说 美国 和 世界 最 好 还 是 衷心 地 感激 这 种 责备 一 一 而 
且 永 远 感激 不 尽 一 一 因为 几 个 世纪 以 来 产生 的 这 样 的 歌手 ， 痢 
不 会 要 求 自 己 唱 的 音符 要 不 同 于 别 的 歌手 唱 的 音符 。 再 补充 一 
下 ,我 曾 听 表 费 罗 本 人 说 ， 这 新 大 陆 能 称 得 上 有 独创 性 ， 能 让 
人 家 知道 它 和 它 目 己 的 英雄 ， 则 首先 必需 好 好 浸透 人 家 的 独创 
性 ， 茶 茶 敬 敬 地 考虑 一 下 生 于 阿 加 曼 农 之 前 的 一 些 间 雄 ， 
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李 野 光 译 


《 草 叶 集 》 初 版 序言 
(1855 年 于 纽约 布鲁克 林 ) 


美国 不 排斥 以 往 或 过 去 以 各 种 形式 或 在 别 的 政治 结构 或 等 
级 观念 或 古老 宗教 中 所 产生 的 东西 …… 冷 静 地 接受 教 益 …… 并 
不 像 人 们 设想 的 那样 ， 由 于 那个 供应 了 它 的 需要 的 生命 已 经 转 
化 为 新 形态 的 生命 但 死 肉 仍然 附着 在 思想 、 风 习 、 文 学 之 上 而 
感到 急 不 可 耐 ……- 懂 得 尸体 只 能 慢 慢 地 从 住宅 的 饭厅 和 卧室 里 
抬 走 …… 懂 得 它 还 要 在 室内 停留 一 会 儿 …… 它 曾经 是 适合 于 它 
的 时 代 的 …… 它 的 事业 已 经 传递 给 那 位 走 上 前 来 的 强壮 而 漂亮 
的 继承 者 …… 而 他 将 是 最 适合 于 他 的 时 代 的 。 

在 世界 上 古往今来 的 一 切 民 族 中 美国 人 是 具有 最 充分 的 诗 
人 气质 的 。 合 众 国 本 身 实 质 上 就 是 一 首 伟大 的 诗 。 在 迄今 为 止 
的 世界 历史 上 ， 那 些 最 大 和 最 生动 的 东西 ， 与 合众国 的 更 加 巨 
大 和 更 加 生动 相 比 , 便 显 得 驯 顺 而 守 规 矩 了 ,。 在 人 类 的 活动 中 ， 
如 今 这 里 终于 出 现 了 与 昼夜 所 传播 的 活动 相当 的 东西 。 这 里 不 
仅 是 一 个 民族 ， 而 且 是 由 多 民族 融 为 一 体 的 民族 。 这 里 有 了 一 
种 从 某 些 必 然 不 分 特点 与 细则 的 束缚 中 解放 出 来 了 的 事业 ， 在 
广大 群众 中 声势 浩大 地 进行 。 这 里 有 了 一 种 永远 象征 英雄 入 物 
的 慷慨 气度 。 这 里 有 灵魂 所 喜爱 的 粗 人 和 大 胡子 , 以 及 空旷 、 崎 
赋 和 冷漠 。 在 这 里 ， 对 于 它 的 群众 和 集团 的 惊人 的 鲁莽 作风 所 
不 丑 为 的 小 事 的 鄙 祝 ， 以 及 它 奔 向 前 景 的 劲头 ， 正 以 测 涌 的 气 

631 


惠 特 受精 选集 


势 展 开 ， 到 处 是 一 片 繁盛 丰 伐 的 气象 。 你 看 它 一 定 要 占有 那 一 
年 四 季 的 财富 ， 永 远 也 不 会 破产 ， 只 要 地 里 长 出 庄 乏 ， 果 园 落 
下 苹果 ， 或 者 海湾 生产 鱼 虾 ， 男 人 能 让 妇女 怀 上 孩子 就 行 了 。 
别 的 国家 通过 它们 的 代表 来 显示 自己 …… 但 是 合众国 的 天 
才 表 现 得 最 好 最 突出 的 不 在 行政 和 立法 方面 ， 也 不 在 大 使 或 作 
家 ， 高 等 学 校 或 教堂 、 客 厅 ， 力 至 它 的 报纸 或 发 明 家 …… 而 是 
常常 最 突出 地 表现 在 普通 入 民 中 间 。 他 们 的 礼貌 、 言 谈 、 衣 着、 
友谊 一 一 他 们 容貌 的 清新 和 开朗 一 一 他 们 那 多 姿 多 采 而 散漫 不 
辕 的 风度 …… 他 们 对 自由 的 上 毫 不 松懈 的 执著 一 一 他 们 对 任何 不 
雅 或 软弱 摆 哪 的 东西 的 反感 一 一 一 个 州 的 公民 所 受到 的 其 他 各 
州 公 民 的 实际 承认 一 一 他 们 被 激 起 的 强烈 仿 恨 一 一 他 们 对 于 新 
事物 的 好 奇 心 和 欢迎 一 一 他 们 的 自尊 感 和 惊人 的 同情 心 一 一 他 
们 对 于 一 种 戊 视 的 敏感 一 一 他 们 所 具有 的 那 种 从 来 不 知道 站 在 
大 人 物 面前 是 什么 滋味 的 人 的 神态 一 一 他 们 的 言语 的 流利 一 一 
他 们 对 音乐 的 爱好 ， 男 性 的 温柔 和 灵魂 的 固有 美德 的 可 徘 特 征 
“ee 他 们 那 温 良 的 性 情 和 慷慨 一 一 他 们 的 选举 的 极为 重大 的 意 
义 一 一 那 种 是 总 统 对 他 们 而 不 是 他 们 对 总 统 表示 的 章 敬 一 一 这 
些 也 是 不 押韵 的 诗 。 它 等 待 着 与 它 相 称 的 大 手笔 来 充分 描写 。 
大 自然 和 国家 的 广大 如 果 没 有 一 种 渊博 和 大 度 的 公民 精神 
与 之 相 适 应 , 那 就 显得 荒 证 了 。 无 论 是 大 自然 或 富庶 的 各 州 ， 或 
者 街道 、 轮 船 ， 发 达 的 商业 或 农场 ， 资 金 或 学 问 ， 都 不 可 能 满 
足 人 的 理想 …… 诗 人 也 满足 不 了 。 一 个 生气 勃勃 的 国家 篆 铝 能 
人 够 留 下 深刻 的 印记 ， 能 够 以 最 低 的 代价 获得 最 高 的 威信 …… 即 
从 他 自己 的 灵魂 。 这 就 是 对 个 人 或 国家 、 对 当前 事业 和 壮观 、 以 
及 对 诗人 们 的 题材 的 有 益 利用 的 总 和 。 一 一 仿佛 还 有 必要 一 代 
一 代 地 回溯 东方 的 历史 呢 ! 仿佛 那些 可 以 论证 的 东西 之 神圣 的 
美 一 定 不 如 那些 神话 中 的 事物 之 美 呢 ! 仿佛 人 们 不 是 从 哪个 时 
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代 都 可 以 出 名 呢 ! 仿 佛 西 大 陆 由 于 它 的 被 发 现 而 出 现 的 开端 ,以 
及 北美 和 南美 迄今 已 发 生 的 一 切 ， 比 古代 的 小 小 剧场 或 中 世纪 
茫 无 目的 的 梦游 还 不 如 呢 ! 合 众 国 的 骄傲 把 城市 的 财富 和 技术 、 
商业 与 农业 的 全 部 收益 、 幅 员 的 广大 或 外 表 上 取得 的 胜利 留 下 
来 ,去 培育 和 欣赏 那些 完全 长 大 了 的 人 或 一 个 完全 长 大 了 的 、 不 
可 征服 而 又 单纯 的 人 物 。 
美国 诗人 们 要 总 揽 新 旧 ,因为 美利坚 是 一 个 多 民族 的 民族 。 
作为 它们 的 一 个 诗人 要 同 这 整个 民族 相称 才 行 。 对 他 来 说 ， 别 
”的 大 陆 是 作为 贡 物 而 来 的 …… 他 是 为 了 它们 也 为 了 他 自己 而 接 
待 它 们 。 他 的 精神 与 他 的 国家 的 精神 相 适 应 …… 他 体现 它 的 地 
理 和 自然 生活 以 及 湖泊 与 河流 。 密 西西 比 河 每 年 的 泛滥 和 多 变 
的 急流 ， 密 苏 里 河 、 哥 伦比 亚 河 、 俄 交 俄 河 、 多 瀑布 的 圣 劳 伦 
斯 河 ， 以 及 美丽 雄伟 的 赫 德 森 河 ， 它 们 注入 海洋 ， 也 同样 流入 
他 的 心里 。 绵 百 于 弗吉尼亚 和 马里 兰 内 海 以 及 马萨诸塞 和 缅 因 
州 附近 海上 的 蓝天 ， 曼 险 顿 海湾 、 查 普 林 湖 、 伊 利 湖 、 安 大 略 
湖 、 休 伦 湖 、 密 执 安 湖 和 苏 必 利 尔 湖 上 ， 以 及 得 克 萨 斯 的 、 墨 
西 哥 的 、 佛 罗 里 达 的 和 古巴 的 海上 的 蓝天 ， 以 及 加 利 福 尼 亚 和 
俄 勤 冈 附近 海上 那 苦 蓝 的 一 片 ， 就 像 它 与 下 面 那 片 浩渺 的 海水 
相 吻 合 那样 ， 他 也 与 那 上 下 一 片 相 吻合 。 当 大 西洋 沿岸 向 前 延 
伸 、 太 平 洋 沿岸 向 前 延伸 时 ， 他 也 很 便当 地 同 它们 一 起 向 北 或 
向 南 延 伸 。 他 也 从 东 到 西 跨越 于 它们 之 间 ， 并 且 反 映 着 它们 之 
间 的 一 切 。 一 些 坚 实 的 生长 物 在 他 身上 生长 起 来 了 ， 它 们 抵 得 
上 那些 松树 、 雪 松 、 铁 杉 、 榭 树 、 三 羊 椒 、 粟 树 、 柏 树 、 山 核 
桃 树 、 酸 橙 树 、 三 角 叶 杨 、 和 看 掌 棒 、 仙 人 掌 、 野 葡萄 树 、 罗 望 
子 树 、 柿 子 树 …… 以 及 像 任 何 芯 从 或 沼泽 那样 纠缠 在 一 起 的 缠 
结 物 …… 以 及 披 盖 着 透明 的 冰 和 垂 挂 在 枝 头 的 冰凌 、 在 风 中 销 
销 作 响 的 森林 …… 山 岳 的 腰部 和 顶峰 …… 像 无 树 平原 或 高 地 或 
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大 草原 那样 芬芳 而 坦荡 的 牧场 …… 到 处 是 飞翔 、 歌 唱和 人 尖 叫 的 
声音 ， 与 野 铅 、 吸 木 鸟 、 果 园 黄 酮 、 大 器 、 浪 鸭 、 红 肩 褒 、 鱼 
记 、 白 加 、 印 度 上 肉鸡 、 猫 头 鹰 、 水 稚 、 牢 狱 鸟 、 杂 色 雄 鸭 、 乌 
缴 、 模 仿 鸟 、 赤 利 、 秃 座 、 夜 鉴 和 鹰 华 相应 答 。 留 传 给 他 的 有 
来 自 父 母 两 方 的 世袭 的 面 艇 。 进 入 到 他 体内 的 有 现实 的 东西 以 
及 过 去 和 今天 的 事件 的 本 质 一 一 有 气候 和 农 矿产 品 的 巨大 多 样 
性 一 一 土著 的 红 种 部 落 一 一 进入 新 的 港湾 或 在 岩石 海滨 靠 岸 的 
久 历 风雨 的 船只 一 一 北部 或 南部 的 第 一 批 殖 民 地 一 一 迅 敏 矫健 
的 身躯 和 肌肉 一 一 一 七 七 六 年 的 傲慢 的 反抗 ， 战 争 、 和 平 以 及 
宪法 的 制订 ， 经 常 被 饶舌 者 所 包围 但 保持 冷静 而 坚定 的 联邦 
一 一 不 断 到 来 的 移民 一 一 码头 密布 的 城市 和 优良 的 船舶 一 一 尚 
未 测量 过 的 内 部 一 一 圆 木 房 子 和 林 中 空地 ， 野 兽 、 猎 人 和 捕 兽 
者 …… 自 由 贸易 一 一 渔业 、 捕 鲸 业 和 淘金 业 一 一 不 断 地 孕育 着 
的 新 州 一 一 每 年 十 二 月 召开 的 国会 ， 准 时 从 各 个 区 域 和 最 远 的 
地 方 前 来 报到 的 议员 …… 青 年 机 械 工 和 整个 自由 美国 的 男 工 和 
女工 的 高 贵 品质 …… 普 遍 的 热情 、 友 爱 和 事业 心 一 一 女性 与 男 
性 的 完全 平等 …… 强 烈 的 爱 欲 一 一 人 口 流水 般 的 运动 一 一 工厂 
和 贸易 活动 以 及 省 力 的 机 器 一 一 新 英格兰 人 的 交易 一 一 纽约 消 
防 队 员 和 野外 打靶 一 一 南部 种 植 园 生活 一 一 东南 部 的 、 西 北部 
的 和 西南 部 的 特性 一 一 蓄 奴 制 及 其 胆 小 而 贪 末 的 卫 护 者 ， 在 它 
停止 以 前 ， 或 在 舌头 停止 说 话 、 嘴 层 停 止 动作 以 前 绝对 不 会 售 
止 的 坚定 的 反对 派 。 对 于 上 述 这 些 ， 美 国 诗人 的 表达 将 是 卓越 
而 新 颖 的 , 那 将 是 间接 而 非 直接 的 , 非 叙 述 式 和 非 史诗 式 的 。 它 
的 性 质 贯穿 于 这 些 之 中 ， 并 涉及 大 得 多 的 范围 。 让 别 的 国家 的 
时 代 和 战争 由 人 们 去 歌唱 ， 让 它们 的 纪元 和 人 物 得 到 描述 并 这 
样 了 结 它们 的 诗歌 吧 。 可 是 共和 国 的 伟大 的 圣 歌 不 是 这 样 。 在 
这 里 ， 主 题 是 创造 性 的 ， 并 且 具 有 远景 。 这 里 ， 在 那些 受 人 们 
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钟爱 的 石匠 中 出 现 了 这 样 一 个 人 ， 他 果 汤 而 科学 地 设计 ， 并 在 
今天 没有 竖立 石碑 之 处 看 见 了 未 来 的 坚实 而 美丽 的 丰碑 。 
在 世界 各 国 中 ， 其 血管 充满 着 新 的 素质 的 合众国 最 需要 诗 
人 ,而 且 无 疑 将 拥有 最 伟大 的 诗人 并 最 大 地 发 挥 他 们 的 作用 ,他 
们 的 总 统 还 不 如 他 们 的 诗人 那样 能 成 为 共同 的 公 断 人 。 伟 大 的 
诗人 是 整个 人 类 中 最 稳定 而 公平 的 人 。 事 物 不 是 在 他 身上 而 是 
离开 了 他 时 才 会 变 得 怪诞 、 偏 执 或 神志 不 清 。 任 何 本 身 出 了 毛 
病 的 东西 都 不 会 是 好 的 ,任何 本 身 正常 的 东西 都 不 会 是 坏 的 ,他 
不 多 不 少 地 赋 子 每 个 物体 或 每 种 质量 以 适当 的 比例 。 他 是 种 种 
差异 的 仲裁 人 ， 他 是 关键 。 他 使 他 的 时 代 和 国家 彼此 平衡 …… 
他 供给 那 种 需要 供给 的 ， 他 抵制 那 种 需要 抵制 的 。 如 果 是 在 和 
平年 代 , 就 通过 他 表达 出 和 平 的 精神 , 即 宽大 、 充 裕 、 节 俭 , 建 
设 规模 宏大 和 人 口 众多 的 城市 ， 鼓 励 农业 、 艺 术 和 商业 一 一 昭 
亮 对 于 人 、 灵魂 和 不 朽 的 研究 一 一 联邦 的 、 州 的 或 市 的 政府 、 婚 
姻 、 健 康 、 自 由 贸易 、 水 陆 交往 …… 没 有 什么 太 近 ， 也 没有 什 
么 太 远 …… 星 球 并 不 是 离 得 太 远 的 。 在 战 时 ， 他 是 最 凶狠 的 战 
斗 力 。 谁 要 是 征 募 他 ， 就 是 征 慕 骑 兵 和 步兵 …… 他 会 拿 来 迄今 
最 优良 的 成 批 的 大 炮 。 如 果 时 代 变 得 懒散 而 沉 间 了， 他 知道 怎 
样 去 唤醒 它 …… 他 能 用 自己 所 说 的 每 句 话 去 鼓舞 勇气 。 在 平庸 
的 旧 习 、 恭 顺和 成 规 的 螺 糜 下， 无 论 什 么 趋 于 停滞 ， 他 绝 不 停 
潜 。 恭 顺 不 能 支配 他 ， 但 他 支配 恭 顺 。 他 站 在 高 不 可 及 的 地 方 
扭 开 一 蔓 聚 光 灯 …… 他 用 手指 转动 枢纽 …… 他 能 随时 轻易 地 赶 
上 和 包围 那些 最 快 的 奔跑 者 ， 把 他 们 击败 。 世 风 日 下 ， 浙 渐 沦 
于 背 信 、 阿 识 和 挖苦 ， 但 他 凭 自己 的 坚定 信念 屹立 不 移 …… 他 
村 出 自己 的 菜 着 …… 他 提供 可 以 增强 男人 和 女人 体 鲍 的 味美 而 
富 营养 的 肉食 。 他 的 脑子 是 最 好 的 脑子 。 他 不 是 辩论 家 …… 他 
是 裁判 。 他 不 是 作为 一 个 法 官 而 是 像 笼罩 于 一 个 无 助 者 周身 的 
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阳光 那样 进行 裁判 。 由 于 他 看 得 最 远 ， 他 有 最 大 的 信念 。 他 的 
思想 是 事物 美德 的 圣 歌 。 离 开 了 他 的 平等 立场 来 侈 谈 灵 瑰 、 永 
恒 和 上 帝 、 他 是 不 发 言 的 。 在 他 看 来 ， 永 恒 并 不 那么 像 一 出 有 
头 有 尾 的 戏剧 …… 他 在 男人 和 女人 身上 看 到 永恒 …… 他 不 把 男 
人 和 女人 看 得 如 梦 一 般 虚 幻 或 微不足道 。 信 念 是 灵魂 的 防腐 剂 
er . 它 渗透 于 老百姓 中 并 保护 他 们 …… 他 们 从 不 放弃 信仰 、 期 
待 和 信任 ,一 个 无 知 者 能 够 鄂 视 和 轧 弄 一 个 最 高 贵 的 艺术 天 才 ， 
这 显示 了 前 者 那 难以 形容 的 幼稚 和 无 意识 状态 。 诗 人 能 确切 地 
看 出 ， 一 个 并 非 大 艺术 家 的 人 也 完全 可 以 像 最 大 的 艺术 家 那样 
神圣 而 完美 …… 他 随意 运用 那 种 毁灭 和 改造 的 能 力 ， 但 从 不 运 
用 进攻 的 才能 。 凡 属 过 去 了 的 终归 是 过 去 了 。 如 果 他 不 显露 优 
越 的 典范 并 以 他 所 采取 的 每 个 步骤 来 证 明 自 己 ， 他 就 不 合乎 需 
要 了 。 最 伟大 诗人 的 存在 所 要 战胜 的 …… 不 是 会 谈 、 斗 争 或 任 
何 准备 好 的 意图 。 他 从 那 条 路 走 过 去 了 ， 你 从 背后 看 他 吧 ! 没 
有 留 下 绝望 、 厌 世 、 狭 诈 、 排 他 、 种 族 或 肤色 之 耻 以 及 对 地 狱 
的 幻灭 或 肯定 的 一 点 点 痕迹 …… 从 今 以 后 再 不 会 有 人 因 无 知 或 
缺点 或 罪过 而 受 贬 抑 了 。 

最 伟大 的 诗人 几乎 不 知道 细小 琐 悄 的 事 。 如 果 他 给 过 去 认 
为 是 微小 的 东西 以 呼吸 ， 那 也 会 因 宇 宙 的 壮丽 和 生命 而 扩大 起 
来 。 他 是 先知 …… 他 是 独特 的 …… 他 是 自我 完全 的 …… 别 人 也 
同 他 一 样 好 ， 但 唯 独 他 明白 这 一 点 ， 而 别人 则 不 然 。 他 不 是 合 
了 唱 队 中 的 一 员 …… 他 不 会 注意 遵守 什么 规章 …… 他 是 总 管 规章 
的 人 , 视力 对 旁 的 一 切 起 什么 作用 , 他 对 旁 的 人 也 起 那 种 作用 ，。 
谁 懂得 视力 的 难以 理解 的 奥秘 呢 ? 别 的 感官 确证 它们 自己 ,可 
这 个 感官 除了 他 自己 的 证 据 外 很 难 找到 任何 的 证 据 ， 并 且 走 在 
精神 世界 的 各 种 特性 之 前 。 它 的 简单 的 一 将 就 能 愚弄 人 类 的 全 
部 调查 和 世间 所 有 的 工具 和 书籍 以 及 全 部 的 推论 。 什 么 是 不 可 
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思议 的 呢 ? 什么 是 未 必 可 靠 的 呢 ? 什么 是 不 可 能 的 或 没有 根据 
的 或 模糊 不 清 的 呢 ? 只 要 你 一 张 开 那 桃子 大 的 眼睛 ， 看 看 还 还 
近 近 的 一 切 ， 看 看 日 落 ， 让 一 切 以 怀 人 的 神速 轻 轻 地 及 时 地 进 
入 ， 既 不 混乱 也 不 拥挤 和 阻 窗 ， 那 就 行 了。 
陆地 和 海洋 ， 动 物 、 鱼 类 和 禽 马 ， 天 空 和 星辰 ， 树 木 、 山 
岳 和 河流 ， 这 些 都 不 是 小 题 …… 但 是 人 民 所 期 竺 于 主人 的 不 只 
是 指出 那些 无 言 的 实物 所 常 遂 具有 的 美和 得 严 而 已 …… 他 们 期 
待 他 指出 现实 与 他 们 灵魂 之 间 的 通道 。 男 人 们 和 女人 们 对 于 美 
的 察觉 已 足够 深 切 …… 也 许 与 他 不 相 上 下 了 。 猎 人 、 机 夫 、 早 
起 者 以 及 菜园 、 果 园 和 田地 的 耕耘 者 们 的 热情 和 韧性 ， 健 康 妇 
女 对 于 刚强 的 体态 和 航海 者 、 赶 马 人 的 爱问， 对 于 阳光 和 野外 
的 爱好 ， 所 有 这 些 都 表明 一 种 多 样 的 对 美的 感觉 和 户外 生活 痢 
身上 的 诗意 所 在 。 他 们 从 来 不 能 靠 诗人 帮助 去 发 现 美 …… 有 的 
人 也 许可 以 ， 但 他 们 决 不 能 够 。 诗 的 特性 并 不 在 于 章 脚 或 形式 
的 均匀 或 对 事物 的 抽象 的 表白 ， 也 不 在 于 忱 郁 的 申诉 或 善意 的 
教诲 ， 而 是 这 些 以 及 其 他 许多 内 容 的 生 合 ， 并 且 征 宛 于 灵魂 之 
中 的 。 草 的 好 处 是 它 为 一 种 更 美妙 更 丰饶 的 前 律 播 下 种 子 ， 而 
均匀 性 能 将 自己 导入 扎 在 看 不 见 的 土壤 中 的 根子 里 。 完 美的 证 
的 韵脚 和 均匀 性 表现 节奏 规律 的 自由 产生 ， 并 从 它们 像 权 头 的 
丁香 或 玫瑰 那样 精确 而 毫 无 拘束 地 长 出 蓓 蕾 ， 并 且 像 粟 子 、 树 
桔 、 甜 瓜 、 梨 子 的 坚实 形状 那样 构成 目 己 的 形状 ， 并 且 放 出 绿 
锅 的 香气 来 。 最 精美 的 诗歌 或 音乐 或 讲演 或 朗诵 的 流畅 性 和 次 
饰 不 是 独立 而 是 有 所 凭 依 的 。 一 切 的 美 都 来 自 美 的 血液 和 一 个 
美的 头脑 .如 果 这 两 种 伟大 之 处 联系 在 一 个 男人 或 女人 的 号 上 ， 
那 就 够 了 …… 这 一 事实 就 会 在 整个 宇宙 中 流行 …… 但 是 奢 种 插 
科 打 浑 和 表面 虚 饰 即使 搞 一 百 万 年 也 不 会 奏效 。 谁 要 是 专 事 沪 
饰 和 只 求 流畅 ， 他 就 完了 。 你 必须 做 的 是 ， 爱 地 球 、 太 阳 和 和 动 
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物 , 鄂 弃 金 钱 , 给 每 个 乞求 者 以 施舍 , 给 愚人 和 疯子 以 保护 , 以 
你 的 收入 和 劳力 为 别人 办 事 ， 惜 恨 暴 君 ， 不 要 争论 有 关上 帝 的 
事 ， 对 人 民 耐 心 而 厚道 ， 不 要 对 任何 已 知 或 未 知 的 东西 或 对 任 
何 一 个 人 或 一 群 人 脱 帽 致敬 ， 同 那些 有 能 力 而 没有 受过 教育 的 
人 、 同 年 青 人 和 家 庭 主妇 们 自由 相处 ， 在 你 的 一 生 每 年 每 季 地 
在 户外 朗诵 这 些 诗 ， 检 查 你 从 学 校 、 教 堂 或 书本 上 得 来 的 一 切 
知识 ， 抛 弃 那 些 凡是 侮辱 你 灵魂 的 东西 ， 那 时 你 的 身体 本 身 就 
会 成 为 一 首 伟 大 的 诗 ， 不 仅 在 它 的 言语 上 ， 而 且 在 它 嘴 上 和 脸 
上 的 无 声 线条 中 ， 在 你 的 眼睫毛 之 间 和 你 身体 的 每 个 动作 和 关 
节 之 中 ， 都 有 了 最 丰富 的 流畅 …… 诗 人 不 能 把 他 的 时 间 花 在 不 
需要 的 工作 中 。 他 必须 懂得 土地 经 常 是 翻 好 了 和 上 了 肥 的 …… 
这 一 点 别人 可 以 不 懂 ， 但 他 必须 懂 。 他 必须 立即 着 手 创造 。 他 
的 坚定 的 信念 应 该 去 统率 他 所 接触 到 的 每 一 事物 的 信念 …… 还 
要 统率 一 切 感情 。 

已 知 的 字 害 有 了 一 个 完整 的 热爱 者 , 那 就 是 最 伟大 的 诗人 。 
他 消耗 着 水 便 的 热情 ， 不 考虑 会 磁 到 什么 样 的 机 遇 或 可 能 发 生 
什么 幸福 或 不 幸 的 意外 ,并 且 坚 持 付 出 每 日 每 时 的 珍贵 代价 。 那 
些 阻碍 和 打击 旁人 的 东西 反而 鼓舞 他 奋勇 前 进 并 带 来 迷人 的 欢 
乐 。 别 人 接受 乐趣 的 容量 在 他 的 容量 面前 微小 得 几乎 要 等 于 零 
了 。 当 他 看 到 破晓 或 一 幅 冬 天 的 林 中 景致 或 正在 玩 机 的 孩子 们 
时 ， 或 者 用 他 的 手臂 搂 着 一 个 男人 或 女人 的 脖子 时 ， 他 就 亲切 
地 感觉 到 一 切 来 自 上 天 和 神圣 的 幸福 莫 过 于 此 了 。 他 的 高 于 一 
切 爱情 的 爱 是 从 容 而 宽裕 的 …… 他 前 面 留 有 余地 。 他 不 是 一 个 
犹 耶 不 次 的 情人 …… 他 是 可 靠 的 …… 他 瞧不起 忽 冷 忽 热 。 他 的 
经 验 和 那 一 阵 阵 像 骤 雨 般 的 激情 不 是 徒然 的 。 什 么 也 不 能 使 他 
感到 震惊 …… 苦 难 和 黑暗 不 能 一 一 死亡 与 恐惧 也 不 能 。 对 他 来 
说 ， 抱 急 、 嫉 妒 和 羔 幕 是 早已 埋葬 的 地 下 枯 骨 …… 他 眼见 它们 
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被 埋 掉 的 。 他 确信 他 的 爱 和 一 切 完善 而 美好 的 东西 必然 会 有 结 
果 ， 就 像 大 海 确信 海岸 和 海岸 确信 大 海 那样 。 

美的 成 果 不 是 或 得 或 失 的 偶然 之 事 …… 它 是 像 生 命 一 样 必 
然 发 生 的 …… 它 是 像 重力 一 样 精 确 而 绝对 的 。 一 道 目 光 接 一 道 
目光 ， 一 种 听觉 接 一 种 听觉 ， 一 个 声音 接 一 个 声音 ， 永 远 对 人 
类 与 事物 之 间 的 协调 惊 族 不 已 。 与 这 些 相 适应 的 不 仅 有 那些 候 
定 能 代表 其 余 的 人 的 委员 们 ， 而 且 同 样 有 那些 其 余 的 人 本 身 中 
的 至 善 至 美 。 这 些 都 懂得 群众 生活 中 的 至 善 至 美的 法 则 …… 懂 
得 它 的 完成 对 于 每 一 事物 来 说 都 是 为 它 自己 并 且 从 它 自己 向 前 
发 展 …… 懂 得 它 是 十 分 慷慨 而 公正 不 偏 的 …… 懂 得 在 白天 黑夜 
每 一 分 钟 、 每 一 亩 水 陆 面积 ， 它 都 无 所 不 在 -一 天 空 的 四 面 作 
方 、 人 间 的 各 行 各 业 、 世 事 的 每 一 番 变迁 ， 它 都 无 所 不 在 。 这 
就 说 明 为 什么 关于 美的 适当 表现 有 精确 和 均衡 的 问题 …… 毋 需 
让 一 个 部 分 突出 于 另 一 部 分 之 上 。 最 好 的 歌唱 家 并 不 就 是 声音 
最 柔润 而 洪亮 的 人 …… 诗 歌 的 愉悦 也 并 不 属于 那些 采用 最 漂亮 
的 韵律 、 比 喻 和 音响 的 作品 。 

最 伟大 的 诗人 用 不 着 费力 也 丝毫 不 着 形迹 地 能 让 一 切 事 
件 、 感 情 、 景 色 、 人 物 或 多 或 少 地 在 你 听 它 们 或 阅读 它们 时 影 
响 到 你 的 个 人 性 格 。 要 很 好 地 做 到 这 一 点 就 意味 着 要 努力 掌握 
那些 紧 随 时 代 前 进 的 规律 。 一 定 要 明确 这 样 做 的 目的 和 诀 窗 
而 最 好 的 并 从 而 成 为 最 清楚 的 暗示 是 最 隐约 的 暗示 。 过 去 、 
现在 和 未 来 不 是 彼此 脱离 而 是 连接 在 一 起 的 。 最 伟大 的 诗人 使 
将 要 发 生 的 同 已 经 发 生 和 目前 存在 的 事物 连贯 起 来 。 他 把 死者 
从 他 们 的 棺材 里 拖 出 来 ， 让 他 们 重新 站 起 …… 他 对 已 往 的 事物 
说 : 站 起 来 ， 在 我 面前 走 走 ， 好 让 我 了 解 你 。 他 接受 教训 …… 
他 置身 于 未 来 转化 为 今天 的 地 方 。 最 伟大 的 诗人 不 仅仅 以 其 光 
世 照 把 于 性 格 、 情 景 、 感 情 之 上 …… 他 最 后 要 提高 并 完成 一 切 
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ee 他 把 那些 谁 也 不 明白 其 作用 或 它 那 边 还 有 什么 的 顶峰 显示 
出 来 …… 他 只 在 那 最 终极 的 边缘 上 照 疱 一 会 儿 。 他 在 流露 那 最 
后 一 次 隐约 的 微笑 或 赠 额 时 是 最 精彩 的 …… 这 临别 时 一 刹那 间 
的 表情 会 使 一 个 目击 者 事后 多 年 犹 为 之 鼓舞 或 性 恐 不 已 。 最 伟 
大 的 诗人 并 不 作 道德 说 教 或 运用 道德 …… 他 了 解 灵魂 。 灵魂 怀 
有 那 种 除了 自己 的 教训 外 永 不 承认 别人 的 教训 的 无 限 自豪 感 。 
但 是 它 也 怀抱 着 与 自豪 感 一 样 无 限 的 同情 心 ,这 二 者 保持 平衡 ， 
它们 同 在 一 起 延伸 ， 谁 也 不 能 走 得 太 远 。 艺 术 的 最 深 的 秘密 与 
这 两 者 睡 在 一 起 。 最 伟大 的 诗人 紧 贴 着 躺 在 二 者 之 间 ， 它 们 在 
他 的 风格 和 思想 中 是 至 关 重要 的 。 

艺术 的 艺术 ， 表 现 手法 的 卓越 和 文字 光彩 的 焕发 ， 全 在 于 
质朴 。 没 有 什么 比 质朴 更 好 的 了 …… 过 分 明确 或 不 够 明确 都 是 
无 法 补救 的 。 使 脉搏 继续 跳动 ， 洞 察 理 智 的 深渊 ， 并 将 每 个 题 
目 都 说 得 清 清楚 楚 ， 这 种 本 领 既 不 平常 也 并 非 罕见 。 但 是 在 文 
学 中 要 能 以 动物 活动 般 地 准确 而 又 漫不经心 、 以 林 中 树木 与 路 
旁 小 草 的 无 可 指摘 的 情趣 来 说 话 ， 那 才 称 得 上 是 艺术 的 完美 无 
瑕 的 成 就 。 如 果 你 见 过 一 位 有 这 样 成 就 的 人 ， 你 就 是 见 过 了 世 
上 自古 以 来 的 艺术 大 师 之 一 。 你 会 满意 地 凝视 着 、 思 索 着 他 ,就 
像 凝 视 着 海湾 里 飞翔 的 灰色 海 鸭 、 英 气 却 勃 的 纯 种 马 、 高 高 地 
到 着 膀子 的 向 日 黄 、 或 者 经 天 运行 的 太阳 和 跟 在 它 后 面 的 月 亮 
那样 。 最 伟大 的 诗人 所 特有 的 主要 不 是 一 种 鲜明 的 风格 ， 而 是 
一 条 思想 和 事物 的 不 增 不 减 的 渠道 ,同时 是 他 本 身 的 自由 渠道 。 
他 向 他 的 艺术 宣 暂 :我 不 愿 多 管 ， 我 不 高 兴 让 我 的 写作 中 有 什 
么 雅致 、 新 颖 或 着 眼 于 效果 的 东西 像 帷 幕 一 样 把 我 和 别人 分 隔 
开 来 ,我 不 要 任何 东西 挡 在 中 间 , 哪怕 是 最 华丽 的 帘子 也 罢 。 我 
要 精确 地 说 明 我 所 说 的 那些 东西 的 实质 。 让 人 家 去 吹捧 、 去 震 
惊 、 去 迷惑 或 安抚 谁 吧 ， 我 愿意 抱 着 像 健康 、 热 度 或 冰雪 所 具 
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有 的 同样 的 目的 ， 也 同样 不 考虑 别人 的 意见 。 我 所 体验 和 描绘 
的 东西 将 从 我 的 笔 底 不 带 任 何 笔墨 痕迹 地 加 外 流 消 。 你 要 回 我 
并 肩 站 着 癌 镜 子 里 看 去 ， 

大 诗人 们 的 老练 的 血气 和 精 纯 的 素养 将 由 他 们 的 从 容 自 在 
来 证 明 ,一 个 英雄 人 物 会 随意 跨 过 和 和 走出 那 种 不 运 合 他 的 习惯 、 
先例 或 权威 。 那 些 作 家 、 学 者 、 音 乐 家 、 发 明 家 和 艺术 家 的 同 
类 特性 中 ， 没 有 什么 比 从 新 的 自由 形式 提出 的 默默 挑战 更 好 的 
了 。 在 需要 诗歌 、 上 哲学、 政治 、 技 术 、 科 学 、 德 行 、 工 艺 、 一 
种 适当 的 本 国 大 歌剧 、 知 船 业 或 任何 行业 的 时 候 ， 他 永 下 永 延 
是 最 能 提供 最 富 创 造 性 和 最 实际 的 榜样 的 。 最 简洁 的 表达 方式 
是 那 种 找 不 到 与 它 自己 相称 的 领域 并 开辟 这 样 一 个 领域 的 表达 
方式 。 

伟大 诗人 们 给 每 个 男人 和 女人 的 信息 是 :以 平等 的 号 分 到 
我 们 这 儿 来 吧 , 只 有 这 样 你 才能 了 解 我 们 , 我 们 并 不 比 你 强 , 我 
们 所 拥有 的 你 也 有 ， 我 们 所 能 享受 的 你 也 享受。 你 设想 过 只 能 
有 一 个 上 帝 吗 ? 我 们 认定 能 有 无 数 个 上 帝 ， 而 且 一 个 并 不 与 另 
一 个 相抵 消 ， 犹 如 一 道 目 光 并 不 抵消 另 一 道 那 样 …… 间 时 入 们 
只 有 意识 到 自己 内 在 的 至 尊 时 才能 是 好 的 或 崇 咏 的 。 你 觉得 风 
暴 、 肢 解 、 残 酷 的 战斗 、 遭 难 、 自 然 力 的 肆虐 、 海 洋 的 威力 、 大 
自然 的 运动 ， 以 及 人 类 的 渴望 、 尊 严 、 贫 恨 与 爱 的 剧 痛 一 一 所 
有 这 些 的 伟大 之 处 何在 呢 ? 就 在 于 灵魂 中 有 某 种 东西 在 说 : 司 
怨 前 进 吧 ， 旋 转 直上 吧 ， 我 到 处 在 扮演 大 师 ， 天 空 疹 挛 和 海洋 
碎 裂 的 大 师 ， 自 然 、 情 感 、 死 亡 以 及 一 切 恺 怖 和 一 切 痛 童 的 大 
师 。 

美国 诗人 们 将 以 他 们 的 宽 宏 大 量 和 花 爱 以 及 对 欧 争 对 于 们 
的 鼓励 而 引 人 注 目 …… 他 们 必须 包罗 万 象 ， 没 有 什么 垄断 和 秘 
密 …… 乐 于 将 一 切 传 给 别人 …… 日 夜 期 待 着 对 手 。 他 们 不 会 重 
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视 财 富 和 特权 …… 他 们 就 是 财富 和 特权 …… 他 们 会 察觉 谁 是 最 
富裕 的 人 。 最 富裕 的 人 就 是 那 种 从 自己 的 更 大 财富 中 拿 出 对 等 
的 东西 来 对 抗 他 所 看 到 的 一 切 虚 饰 和 炫耀 之 物 的 人 。 美 国 诗人 
不 应 该 专门 去 描绘 一 个 阶级 的 人 或 一 两 个 获 利 的 阶层 ， 也 不 应 
该 主要 地 描绘 爱 或 者 真理 ， 或 者 灵魂 ， 或 者 身体 …… 不 应 该 重 
视 东 部 各 州 其 于 西部 各 州 ， 或 重视 北方 其 于 南方 ， 

精密 科学 及 其 实践 运动 对 于 最 大 的 诗人 不 是 束缚 而 往往 是 
鼓励 和 支持 。 那 里 是 出 发 和 永远 令 人 回想 之 处 …… 那 里 有 最 先 
将 他 高 举 和 最 好 地 回 护 他 的 双 辟 …… 他 几经 碰壁 之 后 最 终 回 到 
了 那里 。 水 手 和 旅行 者 …… 和 解剖 学 家 、 化 学 家 、 天 文学 家 、 地 
理学 家 、 骨 相 学 家 、 牧 师 、 数 学 家 、 历 史学 家 和 词典 编撰 者 不 
是 诗人 ， 但 他 们 是 诗人 的 立法 者 ， 他 们 的 制作 为 每 一 首 完美 的 
诗 的 结构 打 好 基础 。 无 论 有 什么 出 现 或 被 表达 出 来 了 ， 都 是 因 
为 他 们 给 送 来 了 它 的 概念 的 种 子 …… 灵 魂 的 看 得 见 的 凭证 来 自 
他 们 并 站 在 他 们 身 旁 …… 各 种 各 样 的 强健 的 诗人 永远 只 能 从 他 
们 的 精液 产生 出 来 。 如 果 父 子 之 间 必 然 会 有 爱 的 满足 ， 如 果 儿 
子 的 伟大 是 从 父亲 的 伟大 而 来 的 ， 那 么 诗人 与 真正 的 科学 家 之 
间 也 必然 有 爱 。 诗 的 美 中 包 含 着 科学 的 繁荣 和 最 高 的 赞赏 。 

保证 有 充沛 的 知识 之 流 和 对 于 质量 和 事物 的 深入 考察 是 重 
要 的 。 诗 人 的 灵魂 在 这 里 依依 环绕 并 膨胀 起 来 ， 但 它 永 远 能 支 
配 自己 。 深 渊 是 无 法 测量 的 ， 因 而 也 是 平静 的 。 天 真 和 赤裸 的 
状态 恢复 了 …… 它 们 既 不 谦卑 也 不 鲁莽 。 那 种 关于 特殊 和 超 自 
然 的 以 及 一 切 与 之 纠缠 或 从 中 引伸 出 来 的 东西 的 整个 理论 都 像 
梦 一 般 消失 了 。 以 前 发 生 过 的 …… 现 在 发 生 和 可 能 或 必然 要 发 
生 的 ， 一切 都 逃脱 不 了 那些 重要 的 根本 法 则 …… 它 们 适用 于 任 
何 情况 和 一 切 情况 …… 不 会 加 快 也 不 会 放 慢 …… 任 何事 务 或 人 
物 的 奇迹 在 那个 巨大 而 清晰 的 设计 中 都 是 不 能 承认 的 ， 而 那里 
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的 每 个 动作 、 每 片 草 叶 、 男 人 们 和 女人 们 的 身体 和 精神 以 及 与 
他 们 有 关 的 一 切 ， 都 是 些 完美 得 无 法 形容 的 奇迹 ， 这 些 奇迹 都 
是 相互 关联 而 又 各 有 特性 和 各 得 其 所 的 。 而 且 要 承认 在 已 知 的 
字 罕 中 有 什么 比 男人 们 和 女人 们 更 神圣 的 东西 ， 那 也 不 合乎 灵 
魂 的 实际 情况 。 

男人 们 、 女 人 们 、 世 界 以 及 世界 上 的 一 切 ， 都 只 能 按 其 实 
乐子 以 承认 ， 同 时 对 于 它们 的 过 去 、 现 在 和 未 来 的 调查 也 不 能 
中 止 ， 要 十 分 公正 地 完成 。 在 这 个 基础 上 ， 哲 学 家 沉思 着 ， 始 
终 面 对 诗人 ， 始 终 注视 着 一 切 向 往 幸福 的 永久 趋势 ， 这 些 趋 执 
和 各 种 感官 与 灵魂 所 察觉 的 东西 从 来 都 是 一 致 的 。 因 为 只 有 那 
些 向 往 幸 福 的 永久 趋势 能 为 那 种 明智 的 哲学 作证 。 凡 是 不 能 充 
分 做 到 这 一 点 的 …… 凡 是 不 能 与 光 和 天 体 运 动 的 法 则 起 同等 作 
用 的 …… 或 是 比 不 上 那些 与 盗贼 、 骗 子 、 锯 所 、 酒 徒 终 生 ( 当 
然 还 有 以 后 ) 相 适应 的 法 则 …… 或 是 比 不 上 时 间 的 漫长 阶段 ,地 
层 密 度 的 缓 缓 形成 或 慢 慢 隆起 的 东西 一 一 所 有 这 些 都 不 值得 重 
视 。 凡 是 要 把 上 帝 摆 进 一 首 诗 中 或 一 个 哲学 体系 中 来 与 某 个 存 
在 物 或 某 种 力量 相 抗衡 的 ， 同 样 不 值得 重视 。 明 智 与 整体 性 是 
一 个 卓越 大 师 的 特点 …… 只 要 在 一 条 原则 上 糟 踢 了 ， 就 全 部 精 
踢 了 。 卓 越 的 大 师 与 奇迹 无 关 。 他 由 于 成 为 群众 中 的 一 员 而 自 
己 健 康 起 来 …… 他 在 非凡 成 就 中 看 到 缺陷 。 普 通 的 基础 产生 完 
美的 形式 。 服 从 一 个 普遍 的 法 则 是 伟大 的 ， 因 为 这 就 是 与 它 相 
适应 大 师 知道 它 是 极其 伟大 的 ,知道 一 切 都 是 极其 伟大 的 …… 
知道 没有 什么 ， 举 例 说 ， 比 孕育 孩子 并 把 它们 好 好 养 大 更 为 伟 
“大 的 了 …… 知 道生 存 就 像 感知 或 说 出 来 一 祥 伟 大 。 

在 一 些 卓 越 的 大 师 身 上 ,政治 自由 的 思想 是 必 不 可 少 的 。 只 
要 是 有 男人 和 女人 的 地 方 ， 自 由 必然 为 英雄 人 物 所 信奉 …… 但 
诗人 从 来 是 比 别 的 任何 人 都 更 加 支持 和 欢迎 自由 的 。 他 们 是 自 
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由 的 呼声 和 讲解 人 。 他 们 是 若干 时 代 以 来 最 能 与 这 个 伟大 概念 
相称 的 人 …… 它 已 经 被 委托 于 他 们 ， 他 们 得 维护 它 。 没 有 什么 
比 它 更 紧要 的 了 ， 没 有 什么 能 和 焉 曲 或 贬抑 它 的 。 伟 大 诗人 们 所 
采取 的 态度 是 鼓舞 妈 隶 们 ， 悉 吓 专 制 镍 主 。 他 们 的 一 回头 ， 他 
们 的 一 举 手 ， 他 们 的 脚步 声 ， 都 对 后 者 充满 了 威慑 ， 而 给 前 者 
带 来 希望 。 你 只 要 接近 他 们 一 会 儿 ， 那 么 尽管 他 们 什么 也 没 说 
没 问 ， 你 就 能 学 到 关于 美国 的 可 靠 的 一 课 。 那 些 虽 有 好 心 但 一 
次 挫折 两 次 失败 或 者 多 次 失败 之 后 就 垮 掉 了 的 人 ， 或 者 受 不 了 
人 民 偶 尔 的 冷淡 或 事 负 的 人 ， 或 者 害怕 权势 者 的 凶暴 威吓 和 经 
不 起 武力 或 刑罚 考验 的 人 ， 都 是 不 可 能 好 好 为 自由 效劳 的 。 自 
由 只 依靠 自己 ， 不 求人 ， 不 许诺 什么 ， 冷 静 地 堂堂 地 坐 着 ， 积 
极 而 泰然 ,从 不 丧失 信心 。 战 斗 在 进行 , 时 而 昕 到 大 声 的 报警 ， 
时 而 前 进 时 而 后 撤 …… 敌 人 得 胜 了 …… 监 狱 、 手 针 、 铁 柳 、 脚 
针 、 绞 架 、 绞 索 和 铅 弹 在 履行 它们 的 职责 …… 正 义 的 事业 睡 着 


见 时 都 垂下 眼帘 俯视 着 地 面 …… 那 么 ， 目 由 从 它 的 岗位 上 演 走 
了 吗 ? 不 ， 从 来 也 没有 。 如 果 自 由 要 走 ， 它 也 不 是 第 一 个 或 第 
二 个 或 第 三 个 要 走 的 …… 它 要 等 到 所 有 其 余 的 都 走 了 之 后 …… 
它 是 最 末 一 个 …… 当 那些 先烈 的 荣誉 已 经 完全 暗淡 、 消 失 的 时 
候 …… 当 那些 爱国 者 的 巨大 姓名 在 大 庭 广 众 之 中 受到 奚落 嘲笑 
的 时 候 …… 当 孩子 们 在 洗礼 中 不 再 以 他 们 的 名 字 而 是 以 雄 君 和 
版 徒 的 名 字 命 名 的 时 候 ， 当 自由 者 的 法 律 已 不 大 为 人 们 所 乐意 
接受 而 那些 祖 护 告密 者 和 血腥 钱 的 法 律 反 而 使 人 们 觉得 香甜 的 
时 候 …… 当 我 和 你 们 出 国 到 世界 各 地 行走 ， 看 到 那 报答 我 们 以 
平等 的 友谊 和 不 称 任 何人 为 主人 的 无 数 兄 弟 而 深 受 感动 的 时 候 
还 有 当 我 们 看 见 奴隶 而 感到 崇高 的 欢欣 时 …… 当 灵魂 退 居 
深夜 以 冷静 地 省 察 它 的 经 验 ， 并 对 于 那些 把 一 个 天 真 无 助 的 人 
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推 回 到 压迫 者 的 掌握 之 中 或 任何 残忍 的 卑 下 境况 中 的 言论 和 行 
动 为 之 心神 懂 乙 时 …… 当 这 些 州 的 各 个 地 方 的 那些 本 来 能 够 比 
较 容易 表现 可 是 还 没有 表现 美国 的 真实 性 格 的 人 一 一 当成 群 的 
拍 马 痢 、 傻 瓜 、 不 反对 南方 蓄 奴 制 的 北方 人 、 政 治 寄生 虫 、 希 
图 目 己 在 市 政府 或 州立 法 机 关 或 法 院 、 国 会 、 总 统 府 获 得 肥 缺 
的 诡计 策划 者 ， 他 们 无 论 弄 到 职位 与 否 都 受到 人 民 爱 戴 和 自然 
的 尊敬 的 时 候 …… 当 你 是 政府 机 关中 一 个 受 约束 的 拿 着 高 薪 的 
对 各、 流 康 ， 却 胜 于 做 一 个 目 由 但 最 穷困 的 机 械 工 或 一 个 可 以 
不 脱 帽 子 并 有 着 坚定 的 目光 和 坦白 宽大 的 心肠 的 农民 的 时 候 
ee 当 茶 个 市 的 、 州 的 、 联 邦 政府 的 或 任何 一 种 压迫 能 够 以 或 
大 或 小 的 规模 试验 一 下 人 民 的 奴隶 性 而 它 本 身 不 会 在 事后 及 时 
受到 完全 应 当 和 万 难 逃 避 的 惩罚 的 时 候 …… 或 者 更 确切 地 说 ， 
当 整 个 生命 和 男人 们 与 女人 们 的 灵 尺 从 地 球 任何 一 个 部 分 被 全 
部 清除 的 时 候 一 一 那 时 自由 的 本 能 才 会 从 地 球 的 那个 部 分 被 清 
除 掉 。 

由 于 宇宙 证人 们 的 特质 集中 在 真实 的 映 体 和 灵 尺 中 以 及 对 
事物 的 襄 悦 中 , 故 它们 在 真实 性 上 优 于 一 切 小 说 和 传奇 故事 .在 
它们 目 我 流露 时 ， 事 实 很 快 就 纷纷 显露 了 …… 日 层 为 更 加 神速 
的 光线 所 照明 …… 日 落 与 日 出 之 间 的 幽暗 也 要 加 深 许 多 倍 。 每 
个 明确 的 物体 、 状 况 、 组 合 或 进程 都 显 出 一 种 美 来 …… 乘 法 运 
算 表 显 出 它 的 美 来 一 一 老年 显 出 它 的 美 来 一 一 木工 行业 显 出 它 
的 美 来 一 一 大 歌剧 也 显 出 它 的 …… 海 上 那 只 庞大 而 漂亮 的 “ 纽 
约 ” 号 快 船 在 扬帆 疾 驶 时 闪烁 着 无 与 伦比 的 美 …… 美 国 各 界 和 
政府 的 巨大 协调 也 内乱 它们 的 关 …… 那 些 最 普通 而 明确 的 意图 
和 行动 也 同样 内 你 着 。 字 宙 诈 人 们 穿 过 所 有 的 干扰 、 掩 盖 、 混 
乱 和 计谋 向 那些 最 初 的 原则 前 进 。 他 们 是 有 用 的 …… 他 们 从 需 
要 中 消除 其 贫穷 ， 从 自满 中 消除 其 财富 。 他 们 说 ， 你 这 个 大 老 
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板 不 会 比 别 人 了 解 或 感知 得 多 一 些 。 图 书馆 的 所 有 者 并 不 就 是 
那个 买 了 它 并 付出 了 价款 的 握 有 合法 所 有 权 的 人 。 任 何人 和 每 
一 个 人 都 是 图 书馆 的 主人 ， 他 同样 通过 所 有 各 种 语言 、 科 目 和 
风格 来 阅读 ， 而 它们 顺利 地 进入 他 的 心中 ,在 那里 落户 并 努力 
繁殖 丰 遥 、 强 健 、 充 熏 而 硕大 的 成 果 …… 美 国 各 州 是 强大 、 健 
康 而 完美 的 , 不 会 以 破坏 自然 标本 为 乐事 , 也 决 不 容许 这 样 做 。 
在 绘画 、 造 型 或 木石 雕刻 中 ， 或 者 在 书籍 报纸 的 插图 中 ， 或 者 
在 任何 喜剧 性 或 翡 剧 性 的 印刷 品 中 ， 或 者 在 纺织 品 及 任何 美化 
居室 、 家 具 、 衣 服 的 图 案 中 ,或 者 在 榆 口 、 碑 牌 、 船 头 船尾 上 ， 
或 摆 在 人 们 眼前 和 室内 室外 的 任何 地 方 , 只 要 牌 曲 真实 形象 ,或 
创造 非 现实 的 存在 物 、 地 点 和 偶然 事件 ， 便 都 是 一 种 可 恶 的 背 
叛 行为 。 至 于 人 的 形体 ， 那 尤其 是 伟大 的 ， 决 不 容许 和 弄 得 滑 入 
可 笑 。 对 于 一 件 作品 ， 不 容许 有 奇形怪状 的 装饰 …… 但 是 ， 与 
大 自然 事物 完全 一 致 和 出 于 作品 本 性 以 及 不 可 遏制 地 从 它 而 来 
并 为 作品 的 完整 性 所 必需 的 那些 装饰 品 ， 则 是 容许 的 。 大 部 分 
不 加 装饰 的 作品 都 是 很 美的 …… 夸 张 会 在 人 类 生理 上 受到 报 
复 。 清 洁 而 健壮 的 孩子 只 能 在 那些 能 让 天 然 形态 的 标本 经 常 公 
开 出 现 的 社会 中 孕育 出 来 …… 这 些 州 的 伟大 天 才 和 人 民 决 不 能 
随 落 到 传奇 故事 的 地 步 。 一 旦 历史 被 恰当 地 加 以 阐明 ， 就 再 也 
不 需要 什么 传奇 故事 了 。 

伟大 的 诗人 们 也 叫 人 一 看 就 知道 他 们 心里 没有 什么 诡计 ， 
言行 光明 正大 而 见 知 于 人 民 。 于 是 ， 人 们 就 从 心底 里 报 以 一 种 
新 的 大 方 的 喜悦 和 一 种 崇高 的 赞赏 : 为 人 公正 多 美 啊 ! 谁 要 是 
完全 公正 ， 他 的 所 有 缺点 就 都 可 以 原谅 了 。 从 此 让 我 们 谁 也 别 
说 谎 了 ，, 因为 我 们 已 经 看 到 , 坦白 能 赢得 内 在 的 和 外 部 的 世界 ， 
一 无 例外 ， 并 且 自 从 地 球 聚 成 一 团 以 来 ,欺诈 、 伎 俩 、 撤 廊 从 
没有 吸引 过 它 的 一 丁点 物质 和 一 丝 儿 光彩 一 一 从 一 个 州 或 整个 
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共和 国 的 宏大 的 财富 和 繁荣 中 ， 一 个 鬼 鬼 烷 崇 的 或 儿 猫 的 人 物 
是 一 定 会 被 揭发 并 章 到 鄙视 的 ……. 我 们 看 到 灵魂 从 来 没有 被 遇 
乔 过 ， 也 永远 不 会 被 愚弄 …… 没 有 受到 灵魂 嘉 赏 的 繁荣 仅仅 是 
一 股 恶 臭 的 喷发 而 已 …… 从 来 也 没有 生长 过 一 个 本 能 地 仇视 真 
理 的 存在 物 ， 无 论 是 在 地 球 的 哪个 大 陆 上 ， 或 者 是 在 哪个 行星 
或 卫星 或 别 的 星球 上 ， 或 者 是 在 小 行星 上 ， 或 者 在 太空 的 哪个 
部 分 ， 或 者 在 任何 具有 密度 之 物 中 ， 或 者 在 海水 底下 ， 或 者 在 
婴儿 诞生 前 的 状态 里 ， 或 者 在 生命 变化 过 程 中 的 任何 时 刻 ， 或 
者 在 我 们 所 谓 的 死亡 之 后 ， 或 是 以 后 生命 力 的 任何 一 个 中 止 或 

活动 时 期 ， 或 者 在 无 论 哪里 的 一 个 形成 或 改革 的 程序 中 。 
极端 的 小 心 谨慎 ， 最 健全 的 官能 ， 对 于 女人 和 孩子 的 强烈 
希望 、 鉴 赏 力 和 爱好 ， 巨 大 的 滋养 性 、 破 坏 性 和 起 因 ， 连 同一 
种 完全 的 自然 一 体感 和 应 用 于 人 类 活动 的 同一 精神 的 适当 性 
ee 这 些 都 是 从 宇宙 智能 的 漂 游 物 中 唤起 来 、 成 为 最 伟大 诗人 
从 他 的 母亲 的 子宫 中 和 她 从 她 的 母亲 的 子宫 中 诞生 出 来 时 所 获 
得 的 要 素 。 小 心 谨慎 很 少 有 过 其 之 时 。 有 人 设想 一 个 谨慎 的 公 
民 就 是 那 种 致力 于 实际 利益 、 很 会 为 自己 和 家 庭 打算 、 并 清白 
无 累 地 终生 守法 的 公民 。 最 伟大 的 诗人 看 得 见 并 且 承 认 这 些 经 
济 实惠 ， 如 同 他 看 见 饮食 、 隆 眠 的 实惠 那样 ， 但 是 他 对 谨慎 有 
更 高 的 见解 ， 而 不 仅仅 认为 只 要 他 稍稍 留心 一 下 门 门 就 是 立 了 
大 功 了 。 生 活 谨慎 的 前 提 不 在 于 它 的 殷勤 好 客 或 它 的 成 熟 和 收 
获 。 除 去 作为 丧 幕 费 留 下 的 一 小 笔 专 用 存款 ， 除 去 在 自己 占据 
的 一 片 美国 土地 上 拥有 四 周 的 几 块 护 墙 板 和 头 上 的 几 块 木 瓦 ， 
还 有 能 维持 简单 生活 的 小 康 经 济 之 外 ， 作 为 人 这 样 一 个 万 物 之 
长 所 必须 严 加 遵 慎 而 力戒 放纵 的 是 只 顾 赚钱 ， 不 避 炎 天 寒 夜 和 
令 人 感到 室 息 的 虚假 散 诈 的 岁月 的 大 艇 和 折磨 ， 或 者 不 在 乎 营 
业 室 的 细微 末节 ， 或 在 别人 狐 肚 子 时 丑恶 地 大 吃 大 喝 …… 不 异 
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昕 丧 地 球 上 的 英 华 、 花 杀 、 大 气 、 海 洋 的 清香 ， 以 及 你 在 青年 
或 中 年 时 期 所 遇 到 或 与 之 打 过 交道 的 女人 和 男人 的 真正 情趣 ， 
并 由 此 产生 一 个 缺乏 高 尚 和 天 真 的 生命 行将 结束 时 所 出 现 的 疾 
病 和 殊死 的 反抗 ， 以 及 关于 一 种 缺乏 宁静 和 庄严 的 死亡 的 可 怕 
噶 胃 一 一 所 有 这 些 都 是 对 现代 文明 和 深 谋 远 虑 的 最 大 讲 污 ， 熙 
污 着 文明 所 无 可 否认 地 在 勾画 的 外 观 和 结构 ， 同 时 用 泪水 打 湿 
了 它 在 灵魂 给 予 的 亲吻 面前 迅 疾 池 舒展 开 来 的 明朗 的 面 艇 …… 
但 是 关于 谨慎 的 正确 解释 还 没有 完成 。 一 个 十 分 受 尊 敬 的 生命 
的 仅仅 在 财富 和 尊严 上 的 谨慎 ， 在 那些 或 大 或 小 的 人 物 一 想起 
还 有 适 于 不 朽 的 谨慎 时 都 同样 悄悄 地 回避 的 情况 下 ， 就 显得 过 
于 暗淡 而 不 引 人 注 意 了 。 适 用 于 短 短 一 年 或 七 十 年 八 十 年 的 智 
看 ,与 那 种 为 期 干 百年 并 在 某 个 时 候 带 着 大 大 加 强 了 的 力量 . 丰 
富 的 礼品 和 婚礼 来 宾 般 的 满面 春风 从 周围 你 所 能 看 得 见 的 地 方 
愉快 地 向 你 跑 来 的 智慧 相 比 ， 又 算得 了 什么 呢 ? 只 有 灵魂 是 和 
行 存在 的 …… 其 余 一 切 都 有 承前启后 的 关系 。 一 个 人 的 所 为 所 
起 都 会 引起 后 果 。 个 男人 或 女人 的 一 举 一 汶 不仅 在 一 天 或 一 
个 月 或 今生 的 某 个 阶段 或 死亡 时 影响 到 他 或 她 自己 ， 而 且 在 以 
后 整个 来 世 中 继续 影响 到 他 们 。 间 接 的 总 是 与 直接 的 一 样 伟大 
而 真实 。 精 神 从 身体 所 接受 到 的 与 它 所 付 给 身体 的 完全 相等 。 没 
有 哪 一 种 言论 和 行动 的 名 称 …… 性 病 或 污染 的 名 称 …… 手 淫 者 
的 秘密 …… 饶 鬼 与 酒 徒 的 腐败 了 的 血管 的 名 称 …… 侵 春 、 诡 计 、 
背叛 或 谋杀 …… 那 些 引 诱 妇女 的 蛇蝎 般 的 毒 汁 …… 妇 女 们 的 轧 
”大 的 依从 …… 卖 泽 …… 青 年 人 的 任何 堕落 行为 …… 不 择 手段 的 
谍 利 …… 龌 齿 的 骨 日 …… 官 吏 对 人 民 、 法 官 对 犯人 、 父 亲 对 儿 
子 或 儿子 对 父亲 .丈夫 对 妻子 .老板 对 他 的 学 徒 的 苛刻 行为 …… 
仿 楚 的 表情 或 线 恶 的 企图 …… 人们 施 诸 自身 的 奸 计 …… 所 有 这 
些 都 从 来 不 是 也 不 可 能 是 只 把 名 字 印 在 节目 单 上 ， 而 是 准时 演 
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出 了 并 得 到 了 回报 ， 并 且 在 进一步 表演 中 又 得 到 回报 …… 而 这 
些 表 演 再 依次 获得 回报 。 博 爱 或 个 人 力量 的 动力 也 永远 只 能 是 
最 深 落 的 理智 ， 无 论 它 是 否 会 引起 辩论 。 址 需 详 加 说 明 …… 增 
加 、 减 少 或 分 割 都 是 没有 用 的 。 不 论 太 小 ， 不 论 有 无 学 问 ， 不 
分 黑人 日 人 ， 不 论 合法 与 否 健康 与 否 ， 从 吸入 第 一 口 空气 、 经 
过 气管 直到 最 后 气 绝 ， 每 个 男性 或 女性 所 发 挥 的 有 力 、 慈 善 而 
清洁 的 作用 ,在 这 个 宇宙 的 不 可 动摇 的 秩序 和 它 整 个 的 领域 中 ， 
对 他 或 她 都 永远 很 有 益处 。 如 果 野 蛮 人 或 重罪 犯 是 聪明 的 ， 那 
很 好 …… 如 果 最 伟大 的 许 人 或 学 者 是 聪明 的 ， 那 也 完全 一 样 
oe 如 有 果 总 统 或 首席 法 官 是 聪明 的 ， 也 同样 …… 如 果 青 年 机 械 


也 没有 什么 不 同 。 好 处 总 会 到 来 的 …… 一 切 都 会 到 来 。 战 争 与 
和 平 的 一 切 最 好 的 行为 …… 给 予 亲 威 和 陌生 人 、 穷 人 、 老 人 和 和 
不 幸 者 、 幼儿 、 赛 妇 、 病 人 , 以 及 给 子 所 有 被 遗弃 者 的 帮助 ……… 
所 有 对 逃亡 者 和 奴隶 脱逃 的 赞助 …… 所 有 在 遇难 的 船上 坚定 而 
远 远 地 站 在 一 劳 让 别人 去 坐 上 救生 艇 的 上 我 元 制 者 …… 所 有 为 
尝 高 的 正义 事业 或 一 个 朋友 或 一 种 主张 的 缘故 而 作出 的 物质 和 
生命 的 页 献 …… 所 有 被 邻 人 耻 笑 的 热心 人 的 痛 竺 …*… 所 有 坪 亲 
们 的 最 伟大 珍贵 的 爱 和 高 尚 的 痛 若 …… 所 有 那些 在 记载 过 或 未 
经 记载 的 斗争 中 受挫 的 人 …… 那 少数 几 个 我 们 从 中 继承 了 一 些 
史料 的 古代 国家 的 全 部 光荣 和 好 事 …… 以 及 成 百 上 二 个 我 们 不 
知 其 名 称 、 时 代 和 地 点 的 更 加 强大 得 多 的 古代 国家 的 全 部 好 事 
ee 所 有 那些 曾 被 勇敢 地 开创 出 来 的 事业 ， 不 论 后 来 成 功 与 否 
ee 所 有 那些 在 某 个 时 候 从 人 类 的 神圣 情感 或 他 的 崇高 言论 或 
他 的 伟大 双手 的 塑造 中 很 好 地 受到 了 启示 的 东西 …… 以 及 所 有 
那些 今天 在 地 球 表 面 的 任何 部 分 被 很 好 地 设想 或 完成 了 的 东西 
六 或 者 是 在 漫游 的 或 固定 的 星球 上 被 那些 如 我 们 一 样 的 人 所 
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设想 或 完成 了 的 …… 或 者 是 今后 将 要 被 你 们 或 任何 人 很 好 地 设 
想 或 完成 的 一 一 所 有 这 些 ， 各 目 和 全 部 地 在 它们 当时 或 今天 或 
今后 都 适用 于 它们 所 从 中 产生 或 将 要 产生 的 那些 本 体 …… 你 曾 
猜想 它们 都 只 能 活 过 自己 的 一 生 码 ? 世界 并 不 是 这 样 存在 的 
a 没有 哪些 摸 得 着 或 摸 不 着 的 部 分 这 样 存 在 …… 没 有 哪个 如 
今 存在 的 结果 不 是 从 它 长 远 的 先前 的 结果 而 来 ， 而 那个 结果 又 
来 自 它 的 先行 者 ， 这 样 追溯 下 去 就 不 能 说 这 个 发 展 中 哪 一 点 比 
另 一 点 更 接近 其 开端 了 …… 几 能 使 灵魂 满足 者 都 是 真理 。 最 伟 
大 诗人 的 并 人 慎 最 终 能 适应 灵 瑰 的 渴求 和 贪 欲 ， 它 并 不 轻视 那些 
较 次 的 谨慎 行 为 ， 如 果 它 们 与 它 的 行为 相 一 致 的 话 ; 它 什 么 也 
不 阻止 ， 不 容许 它 自己 或 别 的 情况 有 所 停顿 ， 它 没有 一 乍 的 安 
息 日 或 审判 日 ， 不 把 生 与 死 、 公 正 的 与 不 公正 的 加 以 区 分 ， 对 
现在 感到 满足 ， 对 任何 一 种 思想 或 行为 都 从 日 己方 面 来 加 以 配 
合 ， 不 承认 什么 可 能 的 宽恕 或 代替 性 赎 买 …… 知 道 一 个 从 容 地 
冒 死 才 生 的 青年 是 为 自己 采取 了 极 好 的 行动 ， 而 一 个 苟且 丛生 
舒适 地 活 到 老年 的 人 也 许 一 无 所 成 ， 不 值得 提起 ……* 知 道 只 有 
那样 的 人 一 一 他 学 会 了 宁 取 那些 真正 长 使 的 东西 ， 对 喘 体 和 灵 
魂 一 样 爱 护 , 并 且 领 司 到 了 间接 的 东西 一 定 会 随 直接 的 而 来 ,他 
所 做 的 好 事 和 坏事 都 会 一 齐 向 前 并 等 待 着 再 次 与 他 相 会 一 一 只 
有 这 样 的 人 才 别 无 什么 伟大 谨慎 需要 学 的 了 ， 并 且 他 精神 上 在 
任何 危险 中 都 会 既 不 急躁 也 不 回避 死亡 的 。 

对 于 一 个 想 成 为 最 伟大 诗人 的 人 ,直接 的 考验 就 在 今天 。 如 
果 他 不 以 当今 时 代 犹 如 以 浩大 的 海潮 那样 来 冲刷 目 己 …… 如 林 
他 不 能 将 他 的 国家 从 灵魂 到 身体 全 部 吸引 住 ， 以 无 比 的 爱 紧 肥 
缠 住 它 ， 并 且 将 他 的 传 种 接 代 的 器 官 插入 它 的 优点 或 缺点 …… 
如 果 他 并 非 自己 就 是 理想 化 了 的 时 代 …… 如 果 水 恒 没 有 向 他 敞 
开 大 门 一 一 这 种 永恒 赋 子 所 有 时 代 、 地 点 、 进 程 、 有 生物 和 无 
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生物 以 相似 的 外 观 ， 它 是 时 间 的 粘 结 剂 ， 以 今天 的 浮游 形态 从 
时 间 的 难以 想象 的 模糊 性 和 无 限 里 浮现 出 来 ， 被 柔韧 的 生命 之 
错 所 抓 住 ， 使 现今 这 个 点 变 为 过 去 与 未 来 的 通道 ， 并 代表 这 个 
一 小 时 的 波浪 以 及 它 的 六 十 个 珍爱 的 儿女 之 一 一 一 那 就 让 他 沉 
没 于 一 般 的 航程 之 中 去 等 待 他 的 发 迹 吧 …… 不 过 对 于 诗歌 及 任 
何 种 类 的 作品 还 有 一 个 最 后 的 考验 。 一 个 有 先 见 之 明 的 诗人 会 
为 自己 作出 未 来 几 个 世纪 的 规划 ， 并 判断 在 时 代 变 迁 之 后 的 执 
行者 和 执行 情况 。 他 的 作品 能 通过 这 些 变迁 吗 ? 那 时 它 仍 在 不 
倦 地 坚持 下 去 吗 ? 那 同样 的 风格 和 类 似 的 才情 特色 那 时 还 能 令 
人 满意 吗 ? 没有 新 的 科学 发 现 ， 或 者 新 达到 的 更 高 思想 、 鉴 党 
和 品行 的 水 平 ， 使 得 他 的 作品 被 人 瞧不起 了 吗 ? 千 百 年 时 间 的 
进程 有 没有 为 了 他 的 缘故 而 甘于 左右 摇摆 呢 ” 他 是 否 死 后 很 久 
很 久 还 被 人 爱戴 呢 ? 年 青 男 子 时 常 想起 他 吗 ? 年 青 妇女 时 常 想 
起 他 吗 ? 中 年 人 和 老年 人 想起 他 吗 ? 

一 首 伟大 的 诗 是 为 许多 许多 个 时 代 所 共有 ， 为 所 有 各 个 阶 
层 、 各 种 肤色 、 各 个 部 门 和 派别 所 共有 ， 为 一 个 女人 犹如 为 男 
人 那样 、 为 一 个 男人 犹如 为 女人 那样 所 共有 。 一 首 伟大 的 诗 对 
于 一 个 男人 或 女人 不 是 结束 而 是 一 种 开端 。 有 人 幻想 有 一 天 他 
能 够 以 某 种 应 得 的 权威 坐 下 来 ， 满 足 于 一 些 解释 ， 并 就 此 觉得 
充分 民意 了 吗 ? 最 伟大 的 诗人 不 会 走 到 这 样 的 终点 …… 他 既 不 
会 停止 也 不 会 安 于 舒适 。 他 的 格调 表现 在 行动 中 。 他 把 他 所 吸 
引 的 那个 人 紧 紧 抓 住 并 带 到 以 前 没有 去 过 的 生活 领域 中 去 …… 
从 那 时 起 就 不 得 休息 …… 他 们 看 见 空间 和 难以 形容 的 光辉 ， 这 
种 光辉 使 得 已 往 的 地 点 和 光明 成 为 死寂 的 真空 了 。 他 的 伴 倡 注 
视 星 展 的 诞生 和 运行 ， 并 领悟 到 某 种 意义 。 有 时 会 出 现 一 个 从 
混乱 与 混沌 中 烙 合 起 来 的 人 …… 年 长 的 那 位 鼓励 年 青 的 并 指示 
他 …… 他 们 两 人 将 怎样 无 上 其 地 一 起 出 发 ， 直 到 新 世界 为 自己 选 
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定 一 条 运行 的 轨道 ,然后 泰然 自若 地 看 着 那些 星星 的 较 小 轨道 ， 
并 且 迅速 飞 过 那些 不 绝 的 圈子 ， 水 远 不 再 安静 ， 

很 快 就 不 会 有 牧师 了 。 他 们 的 任务 完成 了 。 他 们 还 可 以 再 
待 一 会 儿 …… 也 许 一 代 或 两 代 …… 和 逐步 退出 。 一 种 更 优秀 的 人 
将 取代 他 们 …… 一 群 群 的 宇宙 之 灵 和 先知 会 整个 地 取代 他 们 。 
一 个 新 的 阶层 会 兴起 ， 那 时 他 们 会 成 为 人 类 的 牧师 ， 而 且 每 个 
人 都 成 为 自己 的 牧师 。 在 他 们 庇 戎 下 建筑 起 来 的 教堂 是 男人 们 
和 女人 们 的 教堂 。 那 些 字 宙 之 灵 和 新 型 的 诗人 将 由 于 他 们 自己 
的 神 性 而 成 为 男人 和 女人 以 及 一 切 事件 和 事物 的 解释 者 。 他 们 
会 在 今天 的 现实 之 物 、 过 去 和 未 来 的 征兆 中 找到 他 们 的 灵感 
他 们 不 居于 维护 不 朽 或 上 帝 , 或 事物 与 自由 的 至 善 至 美 ,或 
灵魂 的 绝妙 的 美和 真实 。 他 们 会 在 美国 逢 起， 并 获得 世界 其 他 
各 地 的 响应 。 

英语 是 乐于 表现 庄严 的 美国 的 …… 它 刚 健 、 丰 富 而 富 弹性 。 
它 在 一 个 历经 变迁 因而 从 来 不 缺乏 政治 自由 思想 它 是 一 切 自 
由 的 主导 精神 》 的 种 族 的 粗壮 根 株 上 吸收 了 一 些 更 加 精致 、 更 
加 轻快 、 更 加 微妙 、 更 加 优美 的 语言 的 用 词 。 它 是 一 种 有 抵抗 
力 的 强大 语言 …… 它 是 一 种 明明 白白 的 口语 。 它 是 那些 骄傲 而 
沉郁 的 种 族 以 及 所 有 勇于 进取 的 人 的 语言 。 它 是 最 适 于 表达 发 
育 、 信 和 念 、 自 尊 、 自 由 、 公 正 、 平 等 、 友 好 、 充 足 、 谨 慎 、 果 
断 和 筋 气 的 一 种 语言 . 它 是 一 种 颇 能 状 人 之 所 难 状 的 表达 工具 。 

没有 哪 种 伟大 的 文学 , 也 没有 哪 种 同类 风格 的 行为 、 讲演 、 
社会 交往 、 家 务 安排 、 公 共 设 施 、 雇 佣 关 系 ， 或 行政 细则 、 陆 
海军 行动 指令 ,或 立法 、 司法、 公安 、 教育 、 建筑 学 、 歌曲、 娱 
乐 ， 或 青年 人 的 服装 时 尚 等 等 ， 能 够 长 期 逃避 美国 标准 的 敏感 
而 热情 的 天 性 。 这 种 迹象 无 论 其 是 否 从 人 们 口头 上 出 现 , 但 在 
有 的 随即 过 去 、 有 的 固定 而 保留 下 来 之 后 ， 它 总 是 在 每 个 自由 
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男人 和 自由 女人 的 心中 唤起 一 个 疑问 : 它 与 我 们 的 国家 相 一 致 
吗 ? 它 合 乎 那些 始终 在 成 长 的 由 兄弟 、 情 人 所 组 成 、 团 结 得 很 
好 、 比 一 切 旧 的 类 型 更 壮丽 、 比 一 切 旁 的 类 型 更 丰富 的 巨大 公 
社 的 需要 吗 ? 它 是 新 从 田野 中 产生 或 从 海里 取 来 在 此 时 此 地 供 
我 使 用 的 吗 ? 凡是 适合 我 这 个 美国 人 的 需要 的 东西 必然 适合 可 
以 作为 我 的 一 部 分 材料 的 任何 个 人 或 国家 的 需要 。 这 适合 吗 ? 或 
者 它 与 普遍 的 需要 无 关 ? 或 者 它 出 于 那些 比较 不 发 达 的 属于 特 
萄 阶段 的 社会 的 需要 ? 或 者 出 于 那些 为 现代 科学 和 社会 形态 所 
压倒 了 的 陈旧 乐趣 的 需要 ? 这 种 东西 清楚 而 绝对 地 主张 自由 并 
且 不 顾 生 死地 要 铲除 奴隶 制 吗 ? 它 会 帮助 生育 一 个 很 体面 而 结 
实 的 男人 ， 并 且 生 一 个 女人 来 做 他 的 完美 而 独立 的 配偶 吗 ? 它 
会 改良 风 习 吗 ? 它 有 利于 培植 共和 国 的 青年 人 吗 ? 它 能 很 快 同 
那 有 着 许多 孩子 的 母亲 的 乳头 上 的 香甜 奶 汁 相 融合 吗 ? 它 也 有 
那 种 年 老 而 永远 新 鲜 的 忍耐 与 公正 吗 ? 它 同样 慈爱 地 对 待 那 最 
后 生育 的 和 正在 成 长 的 ， 对 待 那 迷路 了 的 ， 以 及 那些 除了 自己 
的 力量 之 外 一 切 外 界 的 攻击 力量 都 瞧不起 的 人 吗 ? 
那些 从 别人 的 诗 中 蒸馏 出 来 的 诗篇 可 能 会 消失 。 人 情夫 一 定 
会 消失 。 一 种 生气 勃勃 的 伟大 期 望 只 能 由 一 种 生气 勃勃 的 伟大 
行为 来 满足 。 那 许多 低 声 细 气 地 表示 异议 的 东西 ， 那 些 简单 的 
反映 工具 ， 以 及 那些 温文 尔 雅 的 作品 ， 将 匆匆 流 走 ， 令 人 不 复 
记忆 。 美 国 镇 静 而 满怀 好 意 地 准备 接待 那些 给 它 梢 了 话 的 来 访 
者 。 给 他 们 以 许可 证 和 欢迎 的 将 不 是 才智 。 那 些 有 才 者 ， 艺 术 
家 ， 足 智 多 谋 之 士 ， 编 辑 ， 政 治 家 ， 学 者 …… 他 们 并 非 不 受 赏 
识 …… 他 们 各 得 其 所 , 各 司 其 事 。 国家 的 灵魂 也 履行 它 的 职责 。 
它 不 放 过 伪装 …… 没 有 什么 伪装 能 眶 过 它 的 。 它 什么 也 不 拒绝 ， 
它 容 许 一 切 , 它 只 能 迎合 那些 与 它 一 样 好 和 与 它 同样 的 东西 .个 
人 像 国家 一 样 是 优等 的 ， 只 要 他 也 有 构成 一 个 优等 国家 的 那些 
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品质 。 一 个 最 大 、 最 富 、 最 日 坚 的 国家 的 灵魂 不 妨 去 迎合 它 的 
诗人 们 的 灵 强 。 这 样 的 迹象 是 明显 的 。 不 用 担心 犯 第 。 如 末 一 
方 是 真实 的 ， 为 一 方 也 必然 真实 。 作 为 一 个 评 人 的 凭证 是 他 的 
国家 钟爱 地 吸收 他 ， 就 像 他 自己 吸收 了 它 那 样 。 
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(1856 年 8 月 ) 


亲爱 的 朋友 和 和 导师， 我 谨 送 给 你 这 三 十 二 前 证 ， 因 为 我 无 
法 满足 于 只 寄 给 你 任何 一 般 的 东西 来 表示 我 对 你 的 来 信 的 感 
谢 。 你 在 寄 给 我 上 述 那 封 来 信之 前 所 读 到 的 《 草 叶 集 》 初 版 是 
十 二 首 诗 一 一 我 印 了 一 千本 ， 很 快 就 卖 掉 了 ， 现 在 这 三 十 二 肯 
我 已 经 制版 ， 将 印 几 和 干 册 。 我 非常 喜欢 写 诗 。 我 已 经 为 日 已 安 
排 劳 的 工作 来 面对面 地 洁 人 民 和 合众国 相 接触 ， 让 他 们 听 听 一 
种 粗野 的 美国 语言 出; 但 是 我 终生 的 工作 是 做 许 。 我 要 继续 下 去 
直到 做 满 一 百 首 ， 然 后 是 几 百 首 一 一 也 许 一 干 首 。 我 的 方 同 是 
明确 的 。 再 过 几 年 ， 我 的 诗集 将 每 年 销售 一 万 或 两 万 册 一 一 很 
可 能 还 要 多 。 我 何必 操之过急 或 加 以 迁就 呢 ? 在 许 或 讲演 中 我 
说 一 句 两 句 已 经 应 当 说 的 话 ， 坚 持 同 多 数 人 在 一 起 ， 同 那 无 数 
的 普通 人 齐 步 前 进 ， 给 每 一 个 男人 和 女人 提醒 一 点 什么 ， 

老师 , 我 是 个 有 完整 信念 的 人 。 老师 ,我 们 从 许多 个 世纪 、 
等 级 制 、 英 雄 主义 和 传说 中 走 过 来 ， 不 是 为 了 今天 在 这 个 国家 
停顿 下 来 嘛 。 有 时 我 想 ， 如 果 要 停顿 的 话 ， 也 是 为 了 聚集 十 倍 
的 动力 而 那样 做 的 。 好 比 自然 ， 始 终 不 届 不 找 、 不 可 托 抗 而 泰 
然 自若 地 前 进 ， 美 国 也 是 如 此 。 让 一 切 都 服从 吧 。 让 一 切 都 茶 


中 这 里 似 指 作 讲演 旅行 ,这 是 囊 特 曼 多 年 梦想 要 从 事 的 一 种 “工作 ”。 
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并 地 跟随 合众国 各 州 和 它们 的 政治 、 诗 歌 、 文 学 、 风 俗 的 悠闲 
步履 ， 以 及 它们 培训 自己 后 代 的 那 种 大 方 气派 吧 。 它 们 自己 的 
后 代 已 经 到 来 ,刚好 成 部 了 , 明确 了 ,在 数量 和 能 力 上 都 够 了 ， 
有 了 自己 的 语言 ,有 了 公开 抓 住 他 们 所 有 的 一 切 的 强健 手腕 。 他 
门 恢复 已 被 遗忘 得 太 久 的 个 性 ， 他 们 的 影子 投射 在 职业 中 、 书 
本 中 、 大 城市 中 和 贸易 中 ; 他们 已 踏 上 国会 大 厦 的 台阶 ; 他们 
扩大 ， 成 为 一 批 更 高 大 、 更 强壮 、 更 坦率 、 更 加 民主 的 、 无 法 
无 天 的 、 绝 对 属于 合众国 本 土 的 、 长 得 很 可 爱 的 、 更 完全 的 、 无 
畏 的 、 酒 脱 而 老练 的 、 满 脸 胡须 的 新 人 。 

很 快 ， 在 无 限 的 基础 之 上 ， 合 众 国 也 在 建立 一 种 文学 。 据 
我 看 来 ， 它 也 建设 得 完全 可 以 实用 了 。 这 里 的 每 个 要 素 都 是 很 
好 的 。 我 每 天 都 到 曼哈顿 岛 、 布 鲁 克 林 以 及 其 他 城市 的 居民 当 
中 ， 青 年 人 当中 ， 去 发 现 他 们 的 精神 ， 并 振作 我 自己 。 这 些 是 
会 受到 注意 的 ， 我 自己 在 这 里 为 人 们 所 吸引 ， 有 甚 于 为 那些 作 
家 、 出 版 家 、 舶 来 品 、 重 印 品 等 等 所 吸引 。 在 后 者 中 间 我 只 要 
冷漠 地 穿 过 ， 就 对 他 们 一 清二 楚 ， 知 道 他 们 在 像 我 这 一 类 人 之 
外 起 着 不 可 缺少 又 非 别 的 东西 所 能 起 到 的 作用 。 在 诗歌 中 ， 对 
合众国 的 青年 应 有 所 描绘 ， 因 为 他 们 能 同 世界 上 其 他 地 方 最 优 
秀 的 青年 相 比美 . 

美国 通过 强大 的 英语 遗产 继承 过 来 的 现成 的 文学 作品 
全 部 丰富 的 传说 、 诗 歌 、 历 史 、 哲 学 、 戏 剧 、 经 典 、 翻 译 ， 已 
经 并 且 还 继续 在 为 另 一 种 显然 很 重要 的 文学 作 好 准备 ， 那 种 文 
学 将 是 我 们 自己 的 , 有 强大 感染 力 的 , 新鲜 的 , 朝气 蓬勃 的 , 将 
显示 那 充分 成 长 起 来 了 的 男性 和 女性 的 身体 一 一 将 提出 事物 的 
现代 意义 ， 将 长 得 美丽 、 耐 久 ， 与 美国 相称 ， 与 一 切 家 庭 感情 
相称 ， 与 曾经 一 同 作为 男孩 和 女孩 以 及 曾经 与 我 们 的 父母 在 一 
起 的 那些 父母 的 无 可 比拟 的 同感 相称 。 
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美国 , 即使 是 无 可 奈何 也 圈 , 又 还 能 出 现 什么 别 的 情况 呢 ? 
那 支 巨 大 的 英语 潮流 ， 那 么 可 爱 ， 那 么 不 容 争辩 的 ， 已 给 这 里 
带 来 了 不 可 估量 的 益处 ， 它 本 身 也 还 会 被 人 们 满怀 沈 赏 和 感激 
地 谈 起 的 。 可 是 美国 为 此 而 付出 的 代价 已 经 不 小 了 。 到 处 需要 
报 偿 ， 一 个 国家 从 来 也 不 会 无 偿 地 向 别 的 国家 提供 必需 品 。 美 
国 在 它 的 政治 理论 方面 , 在 通俗 读物 方面 , 在 肌 勤 好 客 、 幅 员 、 
天 然 魅力 、 城 市 、 船 舶 、 机 器 、 金 钱 和 信用 等 方面 ， 已 是 世界 
上 最 伟大 的 国家 ， 但 它 仍 会 随时 像 闪电 般 迅 速 地 破产 的 ， 只 要 
别人 以 告 诚 的 口吻 一 质问 ， 你 哪里 有 什么 精神 上 的 表现 呢 ? 除 
了 那些 抄 来 和 偷 来 的 东西 ? 你 所 许诺 要 产生 的 成 批 的 诗人 、 学 
者 、 演 说 家 在 哪里 ? 你 乐意 仅仅 跟 在 别 的 国家 后 面 吗 ? 它们 兽 
长 期 奋斗 建立 自己 的 文学 ， 艰 苦 地 开辟 自己 的 道路 ， 有 的 用 不 
-完善 的 语言 ， 有 的 凭 僧侣 的 权 术 ， 有 的 只 不 过 要 努力 活 下 去 
一 一 可 是 为 它们 的 时 代 、 事 业 和 诗歌 做 出 了 成 绩 ， 也 许 那 是 经 
历 了 若干 个 羞耻 和 衰落 的 年 代 之 后 才 获 得 的 唯一 实在 的 安 尺 
吧 。 你 还 年 轻 , 有 着 最 完美 的 本 地 口语 ， 一 种 自由 的 出 版 制度 ， 
一 个 自由 的 政府 ， 世 界 正 把 它 最 好 的 东西 向 你 传递 。 既 然 世界 
那么 公平 地 对 待 了 你 ， 从 此 你 就 应 当 公平 地 对 待 你 自己 。 证 那 
些 不 会 为 你 放声 高 歌 的 歌唱 家 完蛋 吧 。 把 西部 的 门 散 开 。 呼 呈 
新 的 杰出 的 大 师 来 领会 新 的 艺术 、 新 的 完善 典型 、 新 的 需要 吧 。 
听命 于 那个 最 强大 的 诗人 ， 让 他 改变 你 的 一 片 荒芜 吧 。 那 时 你 
就 用 不 着 再 抚养 别人 的 儿子 了 ， 你 将 有 你 自己 的 继承 人 ， 你 亲 
身 生育 的 、 血 管 里 流 着 你 自己 的 血液 的 继承 人 。 

我 冷静 地 面 对 这 样 的 建议 ， 并 且 看 到 愈 来 愈 多 的 适用 的 回 
答 。 它 们 还 没有 表现 出 来 ， 这 是 有 充分 理由 的 ; 不过， 以 超出 
记 界 迄今 所 知 的 规模 正在 作 好 准备 ， 只 要 那些 表现 一 出 来 就 带 
加 家， 使 之 与 美国 大 众 相符 合 的 ， 就 是 那 种 不 计 支 出 和 年 限 而 
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廉价 得 来 的 学 校 教育 。 美 国 从 大 量 的 重印 出 版 物 中 ， 从 流行 作 
家 和 编辑 手 里 吸取 这 样 的 教育 。 这 样 的 供应 和 摘录 是 以 符合 美 
国 特点 的 、 大 规模 的 、 不 顾 一 切 的 自由 方式 完成 的 。 这 里 将 取 
得 在 别处 从 不 认为 可 能 得 到 的 成 果 ; 其 方式 也 是 十 分 壮观 的 。 美 
国人 民 的 天 性 都 是 完美 的 ， 势 必 产生 英雄 人 物 。 在 这 方面 很 少 
有 人 能 了 解 美国 。 

所 有 流行 的 对 文学 的 滋养 品 都 在 应 用 。 我 不 知道 在 美国 有 
多 少 作家 和 编辑 ， 但 有 数 以 千 计 的 人 在 各 自 建立 自己 的 阶梯 去 
登 攀 巨人 们 将 要 达到 的 巅 顶 。 世 界 上 现 有 的 二 十 四 台 用 燕 汽 开 
动 的 有 两 个 、 三 个 、 四 个 滚筒 的 巨型 印刷 机 中 ， 美 国 占有 二 十 
一 台 。 那 出 售 书 报 的 一 万 二 千家 大 大 小 小 的 商店 和 同样 数目 的 
公共 图 书馆 ， 任 何 一 家 都 有 足够 的 读物 来 培养 一 个 能 读 美国 书 
报 的 男人 或 女人 一 那 三 千 种 报纸 ， 其 中 即使 是 不 怎么 好 的 也 
同样 给 人 以 营养 一 那 各 种 各 样 充满 强烈 传奇 色彩 和 广泛 流传 
的 故事 小 报 一 一 那些 一 分 两 分 一 张 的 日 报 一 一 那些 政治 性 的 东 
西 ， 无 论 属于 哪 一 派 的 一 -农村 里 的 周刊 一 体育 报 和 画报 
每 月 出 版 的 杂志 ， 包 括 大 量 舶 来 唱 一 “那些 印 数 极 大 的 伤 
感 小 说 一 一 廉价 而 花哨 的 故事 、 惊 险 小 说 和 传说 一 一 切 都 带 
有 预示 性 ; 一 切 都 在 迅速 地 向 前 漂流 。 我 看 见 它们 由 于 某 些 原 
因 在 膨胀 、 扩 大 。 我 并 不 为 它们 的 趋势 感到 不 安 ， 反 而 极为 高 
兴 。 我 看 到 那 帘 来 寅 去 的 机 检 ， 还 有 无 数 活跃 一 时 旋即 消失 的 
书本 ， 在 为 一 代 男人 和 一 代 女 人 织 着 衣服 ， 而 他 们 并 没有 感觉 
到 。 在 五 十 年 里 ， 那 些 通俗 读物 和 作品 有 了 多 大 的 发 展 啊 ! 今 
后 五 十 年 还 将 有 多 大 的 发 展 啊 ! 让 我 们 所 固有 的 文学 如 燕 汽机 、 
钢铁 、 玉 米 、 牛 肉 、 鱼 类 那样 普遍 而 现实 地 成 为 美国 的 一 个 主 
要 部 分 ， 这 已 经 是 时 候 了 ， 应 当 产生 第 一 流 的 美国 人 才 。 到 那 
时 候 ， 我 们 用 来 制造 新 鲜 的 思想 、 历 史 、 诗歌、 音乐 、 讲演 、 宗 
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教 、 因 诵 、 娱 乐 的 持续 不 断 的 材料 ， 就 会 像 那 些 长 年 存在 的 田 
地 、 矿 山 、 河 流 、 海 洋 一 样 不 再 被 忽视 了 。 有 些 东 西 已 经 完成 ， 
那 是 不 可 移 易 的 ;在 那些 东西 中 千 万 年 的 历史 得 到 了 证 实 。 那 
些 孚 育 了 现代 世纪 的 母亲 们 和 父亲 们 并 非 蝗 特 生存 过 了 ， 他 们 
那 时 也 有 思想 和 感情 。 当 然 ， 在 一 切 国家 和 一 切 时 代 ， 整 个 文 
学 都 有 共 辐 的 显著 特点 ， 正 如 我 们 各 个 时 代 的 人 都 有 共同 的 人 
类 特性 一 样 。 美 国 将 保持 粗 久 而 开 阔 。 目 前 应 当做 网 是 从 祖先 
摆脱 开 来 , 走 同 男人 和 女人 同样 也 走向 联邦 性 质 的 美国 ; 因 
为 美国 各 个 州 的 联盟 对 于 它们 的 生命 的 重要 性 并 不 亚 于 身体 各 
个 部 分 的 结合 对 于 这 些 部 分 本 喘 的 重要 。 : 
一 个 深思 的 人 了 解 人 民 比 他 们 了 解 自己 更 容易 一 些 。 在 普 

通 人 大 和 盏 的 灵魂 之 中 锛 常理 藏 着 一 种 素质 ， 那 是 比 任 何 可 能 表 
现在 他 们 的 统率 者 身上 的 东西 更 宝贵 的 。 那 是 起 决定 作用 的 。 在 
美国 的 任何 一 个 部 门 ， 一 个 人 如 果 只 同一 个 小 圈子 或 少数 经 过 
排 选 的 人 交往 ， 或 者 同 伪 造 者 、 背 信人 弃 义 者 、 妈 隶 主 ， 或 者 同 
那些 对 于 一 个 男人 的 身体 感到 羞耻 的 人 ， 或 者 辣 那 些 对 于 一 个 
女人 的 身体 感到 羞耻 的 人 ， 或 者 同 任何 一 个 不 是 最 勇敢 最 坦率 
的 人 交往 ， 那 他 就 是 在 消亡 的 斜坡 上 往 下 滑 。 同 我 们 的 天 才 比 
起 来 ， 一 切 外 国文 学 的 天 才 都 是 经 过 修剪 和 帘 短 了 的 ， 并 且 基 
本 上 不 尊重 我 们 的 习惯 和 美国 的 组 织 契 约 。 那 些 在 它们 本 国 原 
是 庄严 而 正当 的 旧 的 形式 和 旧 的 诗篇 ， 到 了 这 个 国家 就 成 为 流 
亡者 了 ; 而 这 里 的 空气 是 非常 强健 的 。 许 多 东西 在 欧洲 一 些 王 
国 、 帝 国 和 类 似 的 国家 中 ， 其 狭小 的 规模 显得 恰到好处 ， 并 且 
拥有 一 小 块 足够 的 地 盘 ， 但 到 了 这 里 就 显得 惟 悼 、 矮 小 而 请 移 
可 笑 ， 或 者 找 不 到 那样 一 个 小 得 合适 的 天 地 来 供 它 栖息 了 。 那 
些 输入 到 美国 来 的 权威 、 诗 篇 、 标 本 、 法 规 、 名 称 ， 今 天 对 于 
美国 的 用 处 就 在 于 将 它们 摧 筑 ， 从 而 误 无 里 绊 地 加 伟大 的 作品 
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和 时 代 前 进 。 

在 我 国 或 任何 国家 ， 只 要 没有 革命 者 起 来 ， 在 人 民 的 支持 
下 扫除 那 许 许多 多 墨守成规 的 代表 、 当 权 的 官吏 、 编 书 人 、 教 
员 、 牧 师 、 政 客 ， 只 要 是 这 样 ， 我 觉得 ， 那 些 掌权 者 就 能 名 正 
言 顺 地 代表 那个 国家 , 就 仍然 起 作用 , 也 许 还 起 很 大 的 作用 。 要 
取代 他 们 ， 如 果 美 国 高 兴 这 祥 做 的 话 , 条 件 已 充分 具备 ; 而 且 ， 
我 认为 果断 地 运用 这 些 条 件 的 时 机 已 经 到 了 。 在 这 里 ， 军 队 的 
灵魂 也 已 经 不 仅 把 官员 们 的 灵魂 接管 过 来 ,而 且 越过 他 们 前 进 ， 
并 把 官员 们 的 灵魂 留 在 后 面 老 远 老 远 看 不 见 的 地 方 了 ; 而 军队 
的 灵魂 如 今 在 没有 军官 的 情况 下 集体 前 进 。 这 里 也 有 公式 、 俗 
套 、 空白 表 格 和 繁琐 事务 在 堵塞 代言 人 的 喉 晓 , 快 把 他 闷 死 了 。 
凡是 人 们 最 想 听 的 东西 ， 一 定 是 那些 说 得 最 少 的 。 连 一 本 世界 
历史 也 没有 .没有 一 本 美国 的 , 或 者 一 本 合众国 组 织 各 约 的 ,或 
者 华盛顿 、 杰 斐 逊 的 历史 ， 也 没有 语言 史 或 任何 英语 词典 ， 没 
有 伟大 的 作家 ; 每 个 作家 都 自 甘 沦落 , 成 为 循规蹈矩 的 良 人 了 。 
诗歌 中 没有 男子 气 和 生殖 机 能 ， 倒 有 些 更 像 是 益 割 了 的 平庸 的 
东西 。 我 们 的 文学 将 被 打扮 成 一 个 漂亮 的 绅士 ， 不 合 我 们 生来 
的 口味 , 不 是 我 国土 生 土 长 的 。 它 无 论 走 到 哪里 都 要 摇头 晃 脑 。 
它 的 服装 和 贵重 的 饰物 说 明 他 对 自然 多 么 无 知 。 它 的 肌肤 是 柔 
软 的 ; 这 越发 表明 他 身上 没有 什么 与 自然 相似 之 处 了 。 除 了 在 
宗教 会 议和 学 校 里 经 过 了 修剪 的 自然 之 外 ， 还 有 什么 呢 ? 哪里 
能 找到 一 个 原始 的 、 生 机 充沛 的 人 呢 ? 哪里 还 有 一 个 监督 者 ?在 
生活 里 ， 在 诗歌 里 ， 在 法 典 里 ， 在 国会 里 ， 在 讲堂 、 戏 院 、 对 
话 和 辩论 中 ,没有 一 个 人 公然 抬 起 头 来 证 明 他 是 他 们 的 导师 ,使 
他 们 听命 于 他 ， 并 准备 随时 考试 他 们 的 上 级 。 没 有 人 相信 这 个 
合众国 ， 大 胆 地 把 它 体 现在 自己 身上 。 没 有 人 以 严峻 的 和 否定 神 
态 环顾 旁人 ， 拒 绝 在 任何 条 件 下 被 收买 去 放弃 自己 的 见解 ， 或 
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者 背离 自己 的 灵魂， 或 背弃 友谊 ， 或 卑 视 自 己 的 身体 ， 或 脱离 
乡土 与 海洋 。 对 于 经 典 、 文 学 、 艺 术 、 陆 军 、 海 军 、 行 政 部 门 ， 
没有 人 提议 让 生活 去 救治 ， 但 是 却 有 人 提议 由 病人 和 垂死 者 去 
医治 病人 和 垂死 者 。 教 堂 就 是 一 个 巨大 的 骗局 。 人 民 并 不 相信 
它 ， 它 也 不 相信 自己 ;牧师 们 在 不 断 地 说 那些 他 们 自己 很 不 以 
为 然 的 东西 ， 却 回避 那些 他 们 明知 属实 的 事情 。 这 光景 是 很 可 
怜 的 ,我 想 在 那 欢乐 的 世界 上 再 也 不 会 如 最 近 在 合众国 这 样 , 有 
更 多 极 不 相称 的 人 物 在 蓄意 抽取 政府 机 关 的 首要 职位 -一 让 这 
样 一 些 瞎 眼 僵尸 去 当 法 官 一 一 让 这 样 一 个 无 赖 和 资 贼 当 总 统 。 
直到 目前 ， 大 大 助长 了 这 种 情况 的 是 ， 人 民 还 像 一 群 大 防 
子 ， 没 有 确定 的 鉴赏 力 ， 很 少 意识 到 他 们 自己 的 伟大 ， 他 们 的 
命运 ， 以 及 他 们 的 巨大 的 步伐 -一 他 们 仍 贪 禁地 接受 小 说 、 历 
史 、 报 刊 、 诗 歌 、 学 校 、 讲 演 中 所 介绍 给 他 们 的 一 切 。 通 过 这 
些 以 及 其 他 的 方式 ， 它 们 的 发 展 眼看 就 要 形成 一 种 足以 自立 的 
力量 ， 然 后 以 既定 风格 的 面目 出 现 。 青 年 人 会 明白 他 们 所 需要 
的 是 什么 ， 并 将 得 到 它 。 他 们 只 会 追随 那 种 在 精神 与 他 们 自己 
契合 并 能 引导 他 们 的 人 。 任 何 一 个 这 样 的 人 都 会 像 五 月 的 鲜花 
那样 受到 欢迎 。 别 的 人 则 只 会 被 不 客气 地 拒 之 门 外 。 就 合众国 
的 青年 来 说 ， 那 一 群 对 于 打仗、 做 工 、 射 击 、 骑 马 、 跑 路 、 指 
挥 等 等 一 无 所 能 的 花花 公子 中 ， 究 竟 有 什么 可 取 的 呢 ? 一 一 这 
些 人 有 的 还 虎 诚 ， 有 的 精神 不 正常 ， 有 的 则 等 于 被 阁 制 了 一 一 
全 都 是 第 二 手 、 第 三 手 、 第 四 手 、 第 五 手 的 旧 货 一 一 由 仆人 服 
侍 着 ， 不 是 把 这 个 国家 摆 在 首位 ， 而 常常 是 把 别 的 国家 摆 在 首 
位 ， 室 谈 艺 术 ， 为 了 怕人 家 说 自己 可 笑 而 做 出 一 些 滑稽 可 笑 的 
事 来 ， 一 路 僵 笑 着 ， 别 跳 着 ， 不 断 地 脱 帽 行礼 一 没有 一 个 是 
出 于 天 性 和 自己 的 男子 风度 而 行动 、 穿 衣 、 写 作 、 说 话 和 恋爱 
的 ， 可 谁 都 谨 愤 地 瞧 着 别人 怎样 行动 、 穿 家 、 写 作 、 说 话 和 恋 
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爱 一 -将 死 的 书本 紧 扣 在 自己 和 他 们 国家 的 身上 ， 不 喜欢 这 里 
的 诗人 、 哲 学 家 、 学 者 ， 而 像 叭 儿 狗 似 的 紧 跟 在 敌对 国家 的 诗 
人 、 哲 学 家 、 学 者 的 屁股 后 面 -一 -喜欢 这 个 合众国 的 绅士 太太 
们 的 思想 表达 方式 、 标 本 和 社会 习俗 ， 偷 偷 地 与 这 个 合众国 的 
大 众 基层 相对 抗 并 从 这 一 对 抗 中 成 长 起 来 。 当 然 , 就 曼哈顿 岛 、 
布鲁克 林 、 波 士 顿 、 伍 斯 特 、 哈 特 福 德 、 波 特 兰 、 蒙特利尔 、 底 
特 律 、 布 法 罗 、 克 利夫 兰 、 密 沃 基 、 圣 路 易 斯 、 印 第 安 纳 波 利 
斯 、 芝 加 哥 、 辛辛那提 、 衣 阿 华 城 、 费 城 、 巴尔的摩 、 罗 利 、 萨 
凡 纳 、 查 尔 斯 顿 、 英 比尔 、 新 奥尔良 、 加 尔 维 斯 顿 、 布 朗 斯 维 
尔 、 旧 人 金山、 哈瓦那 ， 以 及 千 百 个 现 有 和 未 来 的 相等 的 城市 来 
说 ， 他 们 和 他 们 的 同类 永远 也 不 会 为 美国 新 兴 的 诗歌 辩护 。 当 
然 ， 对 他 们 的 供养 并 不 会 停止 ， 而 且 这 些 供养 由 于 能 增强 男性 
和 女性 的 身体 会 受到 欢迎 。 当 然 ， 他 们 及 其 同类 的 被 用 来 为 别 
人 效劳 的 那些 东西 行将 告 尽 ， 到 时 候 ， 他 们 会 统统 被 抛弃 ， 谁 
也 不 再 有 人 谈 起 了 。 
美国 就 像 它 所 正当 向 往 的 那样 生育 了 自己 的 后 山 来 从 事 所 
需要 的 手艺 。 对 于 自由 ， 对 于 实力 ， 对 于 诗歌 ， 对 于 个 人 的 伟 
大 来 说 ， 是 从 来 没有 休息 的 权利 的 ， 几 十 年 或 几 年 都 不 行 。 要 
是 成 熟 到 不 能 进一步 发 展 了 ， 这 就 意味 着 快要 灭亡 。 合 众 国 的 
建筑 师 们 给 它 打 好 了 基础 ， 然 后 向 新 的 领域 转移 。 他 们 所 奠定 
的 是 一 个 完成 了 的 工程 ， 还 有 同样 多 的 工作 留 下 来 没有 做 。 如 
今 需 要 别 的 建筑 师 , 他 们 的 任务 同样 艰巨, 也 许 更 艰巨 一 些 。 每 
个 时 代 都 总 是 需要 建筑 师 的 。 美 国 还 没有 建成 ， 也 许 永远 不 会 
建成 ， 如 今 美 国 还 是 一 张 神圣 而 真实 的 草图 。 有 三 十 二 个 打 好 
了 草图 的 州 一 -三 千 万 人 口 , 几 年 以 内 就 会 增加 到 五 十 个 州 。 再 
过 几 年 将 达到 一 百 个 州 ， 人 口 达到 几 亿 ， 全 是 最 新 式 最 自由 的 
人 入。 当然 ， 这 样 的 人 将 完全 坚持 最 新 式 最 自由 的 表达 方式 。 
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这 里 的 诗人 、 这 里 的 文学 家 将 采用 不 同 于 别 国 的 组 织 原 则 ; 
不 会 有 什么 阶级 给 撤 在 一 旁 ,让 他 们 只 在 自己 的 圈子 里 游 转 , 谍 
虚 而 体面 地 拼命 搜刮 韵脚 ， 与 白 纸 一 样 区 日、 闭塞 ，' 只 知 站 人 
类 的 古老 图 片 和 传统 ， 而 没有 意识 到 他 们 周围 的 现实 的 人 群 
一 一 并 不 在 彼此 间 进 行 同 种 繁殖 ， 使 得 大 家 都 长 上 疗 闪 。 整 体 
的 国土 ， 整 体 的 诗人 ! 美国 诗人 和 文学 家 正 从 旧 的 传统 中 目 由 
地 走出 来 ， 就 像 我 们 的 政治 已 经 走出 来 那样 ， 他 们 不 承认 背后 
有 任何 东西 比 今天 他 们 的 东西 更 优越 一 一 只 乐于 承认 合众国 的 
男人 们 和 女人 们 的 苗 壮 的 活生生 的 体态 、 性 的 神圣 、 女 性 与 男 
性 完全 相 适 应 的 情况 、 整 个 合众国 、 目 由 与 平等 、 真 实 的 物品 、 
各 种 职业 、 机 械 、 曼 哈 顿 的 年 青 小 伙 子 们 、 习 惯 、 本 能 、 行 证、 
威斯康辛 、 佐 治 亚 、 高 贵 的 南部 心脏 、 热 血 、 完 全 当家 作 主 的 
精神 、 煽 动 叛 乱 的 精神 、 西 部 人 人、 土生土长 的 观念 、 用 以 观 物 
的 眼睛 、 各 种 成 品 的 完美 标本 、 自 由 的 狂暴 劲头 、 加 利 福 尼 亚 、 
金钱 、 电 报 、 自 由 贸易 、 铁 和 铁 矿 、 毫 不 犹 殉 地 承认 那些 美妙 
的 不 可 抵抗 的 黑人 诗歌 、 滨 海 各 州 的 轮船 、 以 及 其 他 不 可 抵抗 
的 美妙 诗歌 、 后 面 拖 着 一 列 列车 厢 走 遍 内 地 各 州 的 火车 头 。 

还 要 说 一 句 话 , 那 是 有 个 人 曾经 说 过 的 , 但 没有 得 到 承认 ， 
反而 为 文学 界 所 排斥 ， 从 此 默 无 声息 ， 其 后 果 又 十 分 明显 。 由 
于 不 能 坦率 地 、 名 正言 顺 地 、 泰 然 自 若 地 谈论 性 的 发 展 这 也 
是 唯一 的 拯救 办 法 ) ,以 及 讲演 和 写 文 章 的 人 都 虚伪 地 装 做 看 不 
见 每 个 人 都 知道 在 起 作用 的 东西 ， 结 果 就 出 现 了 现代 书籍 、 志 
术 、 讲 演 等 作品 中 那 种 无 个 性 和 模糊 不 清 的 状况 ;在 男人 们 和 
女人 们 日 常 可 见 的 生活 中 ， 过 去 一 个 时 期 以 来 他 们 大 多 像 是 中 
性 的 人 ; 同样 刺眼 的 是 在 今天 这 个 正统 社会 中 ， 如 果 将 服 痕 换 
一 下 ， 男 人 要 充当 女人 ， 女 人 充当 男人 ， 都 是 很 便当 不 过 的 ， 

背 信 的 那 说 以 虚伪 的 面目 患 惑 着 大 多 数 人 ; 其 余 的 人 中 在 
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流行 着 关于 性 的 邪说 。 学 者 、 诗 人 、 历 史家 、 传 记 家 ， 以 及 别 
的 人 ， 长 期 以 来 在 自己 的 写作 中 或 者 沉默 或 者 顺从 ， 与 这 条 及 
脏 的 法 规 同谋 共 事 ， 以 致 书籍 被 俘虏 过 去 了 ， 那 构成 一 个 男人 
身分 的 东西 ， 即 性 的 东西 ， 女 人 身分 、 母 性 、 和 欲望、 强烈 的 兴 
奋 、 性 器 官 、 性 行为 ， 这 些 都 不 能 提 了 ， 都 是 可 耻 的 了 ， 都 被 
赶 了 出 来 ， 只 好 偷偷 地 在 文学 领域 之 外 发 挥 它们 的 作用 了 。 这 
条 脏 脏 的 法 规 必须 撤销 ， 它 阻碍 伟大 的 改革 。 在 这 方面 女人 的 
权利 也 如 男人 一 样 ， 她 们 不 应 当 有 关于 性 的 异端 雅 说 ， 而 应 当 
有 完全 的 信仰 。 妇 女 在 美国 已 到 了 与 男人 实质 地 完全 平等 的 时 
候 , 没有 这 种 平等 , 我 看 男人 中 间 也 就 不 可 能 有 实质 的 平等 .到 
那 时 ， 丈 夫 气 这 个 空 碟子 里 才 会 装 上 一 点 东西 了 。 目 前 这 种 不 
冷 不 热 的 情况 ， 这 种 冲淡 了 的 服从 的 爱 ， 像 在 诗歌 、 小 说 等 等 
中 所 表现 的 ， 是 足以 使 一 个 男人 作呕 的 ; 至 于 在 美国 到 处 可 见 
的 那 种 男人 的 友爱 ， 出 版 物 中 连 一 点 影 儿 也 没有 。 我 说 男人 和 
女人 的 身体 这 个 主要 的 东西 至 今 还 没有 在 诗 中 得 到 表现 ; 但 身 
体 是 一 定 要 表现 的 ， 性 也 是 这 样 。 对 于 美国 诗人 来 说 ， 如 果 要 
提出 问题 的 话 ， 那 就 是 他 们 会 不 会 在 诗 中 歌颂 自然 即 万 物 之 母 
的 爱 欲 的 永恒 的 正当 性 ， 或 者 他 们 会 不 会 继续 胡说 性 爱 生来 就 
是 淫 猥 的 ,并 且 充 当 一 个 恬 弱 而 抱 急 地 自 甘 贬损 的 时 扔 诗人 .这 
个 问题 在 诗歌 中 是 很 重要 的 ， 因 为 一 个 国家 的 所 有 其 余 的 表现 
只 不 过 是 它 的 伟大 诗篇 的 边 饰 而 已 。 所 以 我 认为 , 任何 的 理论 ， 
不 管 怎样 ， 如 果 不 能 公开 接受 并 以 明确 的 措辞 当众 说 出 一 切 现 
存 的 、 精 神 的 、 实 感 的 、 合 平 礼仪 的 、 健 康 的 、 值 得 为 之 生存 
的 、 关 于 女人 和 男人 的 、 美 的 、 纯 正 的 、 可 爱 的 、 友 好 的 、 强 
有 力 的 、 有 生命 的 和 不 朽 的 事物 所 癌 以 存在 的 东西 来 ， 它 就 会 
生机 停滞 ， 交 得 虚弱 而 陈腐 。 在 今后 一 两 年 内 ， 那 种 坚持 对 性 
的 信仰 并 耻 于 让 步 的 人 将 被 证 明 其 灵魂 是 真正 勇敢 的 。 
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文 人 论 
对 于 诗人 和 文学 家 一 一 对 于 每 个 女人 和 男人 ， 无 论 今天 或 
任何 时 候 ， 当 前 的 环境 贫困、 危险、 偏见 等 等 ， 就 是 我 们 亲 
身 所 处 的 环境 ,也 只 能 从 这 个 环境 出 发 去 毫 不 含 湿地 说 明 未 来 。 
合众国 ， 作 为 历史 和 外 国 精华 的 接受 者 ， 正 着 手 草拟 一 个 将 提 
供 干 百倍 报 偿 的 计划 。 它 请 来 了 新 旧 世 界 所 等 待 的 美国 大 师 们 ， 
这 些 大 师 所 接受 的 既 有 好 的 也 有 坏 的 ， 既 有 博学 也 有 无 知 ， 有 
白人 的 也 有 黑人 的 ， 有 本 地 的 也 有 外 国产 的 材料 ， 什 么 也 不 拒 
绝 ， 将 彼此 不 一 致 的 东西 强行 合 在 一 起 ， 全 部 事 括 起 来 ， 将 它 
们 集中 在 现时 代 和 现今 的 地 方 ， 显 示 其 适用 于 每 个 人 和 任何 人 
的 身体 与 灵魂 ， 并 指出 那些 先例 的 实际 用 途 。 美 国 将 永远 是 激 
动 而 骚乱 的 。 今 天 它 正在 形成 , 正在 不 是 缓和 而 是 愈益 激烈 地 、 
任性 地 按照 本 国 的 原则 在 那么 辽阔 的 地 区 之 内 形成 ! 至 于 我 ,我 
是 喜爱 叫喊 的 、 搏 斗 的 、 沸 腾 的 日 子 的 。 
当然 , 我 们 将 有 一 个 全 民族 的 性 格 ， 一 个 个 性 。 到 时 候 , 只 
要 时 候 一 到 ， 它 就 会 出 现 。 那 个 性 格 ， 连 同 许多 别 的 东西 ， 将 
照顾 它 自己 ; 它 是 一 种 结果 , 并 且 还 将 引起 一 些 更 大 的 结果 。 由 
俄 效 俄 、 伊 利 诺 斯 密苏里、 俄勒冈， 由 墨西哥 海 周围 的 各 个 
州 ， 由 那些 从 欧洲 、 亚 洲 和 非洲 来 的 受到 热情 欢迎 的 移民 ， 由 
康涅狄格 、 弗 蒙特 、 新 罕 布什 尔 、 罗 得 岛 ， 由 所 有 各 种 不 同 的 
利益 、 事 实 、 信 和 念 、 政 党 、 起 源 一 -由 所 有 这 些 合 在 一 起 并 且 
正在 熔铸 为 一 个 坚强 的 性 格 ， 它 适宜 于 为 已 经 完成 或 将 要 完成 
的 、 一 无 例外 的 美国 各 州 的 自由 女人 和 自由 男人 所 广泛 应 用 
一 一 他 们 每 一 个 都 真正 是 自由 的 ， 每 一 个 都 是 独特 的 ， 堪 称 为 
活生生 的 州 和 人 ， 但 是 每 一 个 都 依附 于 一 种 政治 、 习 俗 、 言 谈 
和 个 人 风格 的 共同 形态 ， 犹 如 种 族 的 丰富 多 样 依附 于 一 个 共同 
的 形体 那样 ,这 样 的 性 格 对 于 包括 文学 和 诗歌 在 内 的 一 切 来 说 ， 
都 处 于 头脑 和 将 梁 的 地 位 。 这 样 的 性 格 , 强壮 ,柔韧 , 公正 , 直 
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豆 ， 属 于 美国 血统 ， 满 怀 豪情 ， 划 无 拘束 ， 热 情 友 好 ， 能 够 始 
终 不 渝 地 站 立 在 个 性 至 上 的 广大 基础 上 一 一 这 就 是 新 的 精神 的 
美洲 大 陆 ， 如 果 没 有 它 ， 我 看 物质 的 大 陆 就 不 是 完全 的 了 ， 也 
许 只 是 一 具 尸 体 ， 一 个 浮肿 病人 页 已 一 一 这 就 是 那个 面对面 地 
与 合众国 、 与 永远 令 人 人 满意、 永远 无 法 测量 的 海洋 和 陆地 相 远 
应 的 更 新 的 美利坚 。 

你 发 现 了 那些 海岸 。 我 说 你 在 领导 美国 ， 在 领导 我 。 我 说 ， 
谁 也 没有 作出 过 、 也 不 能 作出 比 你 所 作 的 更 大 的 贡献 。 别 的 人 
可 以 画 出 草图 、 建 设 城市 ， 开 采矿 山 ， 坚 殖 农 场 ， 你 的 工作 则 
是 作为 一 个 最 先 出 航 的 船长 ， 忠 实 、 直 觉 、 坚 决 ， 提 出 头 一 个 
告 ， 但 你 自己 将 主要 不 是 由 任何 的 报告 ， 而 是 由 你 过 去 多 年 
以 后 的 千 百 个 海湾 的 航海 者 在 他 们 到 达 或 离开 一 个 航 站 时 才 来 
加 以 说 明 的 。 

亲爱 的 老师 ， 请 接受 我 的 这 些 陈 述 和 信念 ， 为 了 所 有 的 育 
年 人 ， 为 了 一 个 在 你 之 前 我 们 并 不 知道 、 而 有 了 你 以 后 就 变 得 
最 好 了 的 保证 :同时 我 们 要 求 将 你 的 名 字 置 于 我 们 的 保管 之 下 ， 
我 们 懂得 你 所 指出 的 东西 ， 并 且 找 到 了 在 我 们 号 上 也 指出 了 的 
同样 的 东西 ， 我 们 将 坚守 它 ， 并 通过 合众国 来 加 以 发 扬 。 


华 尔 特 。 患 特 受 
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附 : 爱 坎 生 致 惠 特 受 


(1855 年 7 月 21 日 于 康 科 德 ) 


亲爱 的 先生 ， 一 一 我 并 非 看 不 见 《 草 叶 集 》 这 个 令 人 惊叹 的 礼 
品 的 价值 。 我 发 现 它 是 美国 迄今 作出 的 最 不 平凡 的 一 个 机 智 而 
明 害 的 贡献 。 我 十 分 高 兴 地 读 着 它 ， 因 为 伟大 的 才能 总 是 令 人 
高 兴 的 。 它 满足 了 我 经 常 对 那个 看 似 贫 将 而 音 理 的 大 自然 提出 
的 要 求 ， 这 个 大 自然 仿佛 由 于 过 多 的 劳作 ， 或 者 由 于 它 的 气质 
中 的 过 多 水 分 ， 使 得 我 们 西方 的 智慧 变 得 迟钝 而 鄙 音 了 。 我 十 
分 赞赏 你 那 自 由 而 勇敢 的 思想 。 我 极为 喜欢 它 。 我 发 现 了 一 些 
写 得 无 比 精彩 的 无 与 伦比 的 东西 ， 它 们 真是 恰到好处 。 我 看 到 
了 那 种 论述 上 的 勇气 ， 它 是 那样 地 使 我 们 感到 愉快 ， 并 且 是 只 
有 巨大 的 洞察 力 才能 激发 出 来 的 ， 

我 祝贺 你 在 开始 一 桩 伟大 的 事业 ， 它 无 疑 是 从 一 个 长 远 的 
背景 出 发 的 。 我 擦 了 擦 眼睛 ， 想 看 看 清楚 这 道 阳光 是 不 是 一 个 
幻觉 但 白 纸 黑 字 的 书 摆 在 我 面前 ， 它 是 干 真 万 确 的 呢 。 它 有 
最 大 的 优点 ， 那 就 是 能 够 加 强 信念 和 鼓舞 人 们 。 

直到 昨夜 我 从 一 张 报纸 上 看 到 这 本 书 的 广告 ， 才 确信 你 的 
姓名 是 真 的 ， 可 以 据 此 给 作者 写 信 。 

我 希望 见 见 我 的 惠 赠 者 ， 并 且 很 想 放 下 手头 的 工作 去 纽约 
一 行 ， 以 表示 我 对 你 的 敬意 。 

拉 。 华 。 爱 默 生 
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莎士比亚 一 一 未 来 


(1881) 


美国 今天 的 诗歌 


看 来 似乎 奇怪 ， 一 个 民族 的 最 高 检验 竟 是 自己 所 生产 的 诗 
了 殉 。 有 没有 这 种 诗歌 ,都 是 有 来 由 的 。 像 盛开 的 玫瑰 或 百合 花 ， 
像 树 上 成 熟 了 的 果实 如 苹果 、 桃 子 ， 不 管 树干 有 多 壮 ， 枝 叶 有 
多 又 碟 ， 这 些 终归 是 必 不 可 少 的 。 对 于 任何 一 个 国家 其 中 包括 
美国 来 说 ， 只 有 当 它 把 自己 所 代表 的 一 切 体现 在 创造 性 的 诗歌 
中 ， 它 的 完整 性 与 伟大 成 就 的 标志 才 显 示 出 来 。 而 模仿 是 没有 
用 的 。 

尽管 在 人 们 脑子 里 好 像 还 没有 明确 什么 是 能 够 与 新 世界 的 
现状 或 未 来 的 必然 情况 相称 的 美学 ， 我 却 很 明白 ， 只 要 美国 在 
最 高 艺术 领域 中 没有 这 样 明确 的 本 国文 艺 作 品 , 它 仅 有 的 政 洽 、 
地 理 、 财 源 其 至 智力 方面 无 论 有 多 么 惊人 和 突出 的 优越 性 ， 都 
只 能 构成 一 个 您 来 愈 发 达 和 完善 的 身体 ， 或 者 还 有 脑子 ， 可 是 
很 少 或 者 没有 灵 强 。 虽 然 我 们 能 将 严酷 的 真理 包 上 糖衣 ， 并 凭 
表面 的 花言巧语 .否认 和 辩解 逃避 到 国家 精神 的 内 部 感觉 中 去 ， 
但 这 个 空白 还 是 明摆着 的 。 存 在 着 一 片 不 毛 之 地 。 因 为 这 个 合 
傣 国 的 条目 和 比较 成 部 的 目的 不 是 建设 一 个 只 有 政治 和 干 百 万 
人 的 物质 舒适 的 新 世界 ， 而 更 加 坚定 的 是 要 与 科学 、 与 现代 化 
相 并 行 建设 一 个 社会 民主 和 文学 发 达 的 新 世界 。 如 果 合 众 国 没 
有 完成 后 者 使 之 成 为 它 唯一 持久 的 纽带 和 支撑 点 ， 那 么 即使 名 
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列 前 茅 也 是 枉然 的 。 

与 第 一 流 国 家 的 诗歌 密切 相 联 的 ,如 经 纬 交织 在 一 起 那样 ， 
是 它 的 各 种 类 型 的 个 人 性 格 和 特殊 的 本 地 个 性 ， 它 自己 的 男人 
和 女人 的 面 魏 ， 以 及 在 一 切 形 态 、 一 切 习 俗 、 一 切 时 代 的 永恒 
法 则 下 被 充分 认可 了 的 它 自己 的 形式 、 状 态 和 习俗 。 现 在 美国 
的 民主 主义 已 经 有 必要 从 两 个 特殊 方面 即 本 民族 诗歌 和 个 性 方 
面 去 确 了 自己 ， 这 两 者 生来 是 其 日 身 精神 的 唯一 表达 者 ， 能 够 
不 仪 在 艺术 中 而 且 在 实际 和 日 常生 活 中 ， 在 殿 主 同 工 人 的 交易 
中 ， 职 业 与 工资 中 ， 尤 其 是 陆军 和 海军 中 ， 以 微妙 的 方式 焕发 
这 种 精神 ， 并 且 将 上 述 一 切 加 以 彻底 的 改革 。 我 在 哪里 也 没有 
找到 那样 一 个 条 件 ， 它 深刻 、 强 烈 和 真实 到 足以 使 集体 或 个 人 
充分 发 展 。 在 美国 ， 一 种 能 够 很 好 地 填补 那个 大 空白 、 达 到 上 
述 目的 并 激发 其 整体 及 各 个 方面 的 诗歌 ， 其 思想 和 个 性 应 当 包 
含 着 整个 国家 、 整 个 民族 的 现实 与 精神 两 方面 的 本 质 和 主要 的 
事实 。 重 要 的 交感 神经 系统 对 于 骨骼 、 关 节 、 心 脏 、 血 液 、 神 
经 和 生命 力 的 功用 ， 在 于 构成 一 个 人 一 一 当然 ， 是 个 不 朽 的 灵 
魂 一 并 使 之 进入 时 间 和 空间 ， 这 样 的 功用 也 就 是 诗歌 对 于 单 
个 的 个 性 或 一 个 国家 的 功用 。 


今天 我 们 有 了 三 十 八 个 州 ， 这 些 都 是 祖先 的 儿女 ， 而 且 虽 
然 年 轻 却 是 一 宗 古 老 财产 的 继承 人 。 在 那 无 数 的 情 帝 中 ， 有 一 
两 点 是 我 们 必须 考虑 的 。 那 就 是 由 莎士比亚 以 及 他 的 合法 奶 随 
者 瓦尔 特 ，。 司 各 特 和 阿尔 弗 雷 德 ， 丁 尼 生 描 述 的 英国 封建 主 
义 ， 连 同 它 的 专制 、 迷 信 、 收 号 ， 有 着 十 分 单 越 而 强大 的 渗透 
一 切 的 血脉 、 诗 歌 和 习俗 ; 乃至 它 的 雇 误 也 是 很 迷人 的 。 看 起 
来 几乎 好 像 只 有 欧洲 那 种 封建 主义 ,有 如 我 国 南部 的 奴隶 制 , 才 
能 产生 最 高 大 最 可 贵 的 个 人 性 格 一 一 比 别处 的 人 有 更 强 的 力 
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量 、 信 和 念 和 爱 ， 有 战 无 不 胜 的 、 支 撑 一 切 的 勇气 、 雅 量 和 抱负 。 
这 是 莎士比亚 及 我 所 列举 的 另 一 些 人 对 我 们 美国 有 着 不 可 估量 
的 宝贵 祷 益 的 地 方 。 政 治 、 文 学 、 以 及 其 他 一 切 ， 都 最 后 居于 
完美 的 全 体 人 员 的 中 心 ，( 犹 如 民主 与 旁 的 事物 处 于 同样 的 情 
况 ;) 在 这 里 封建 主义 是 无 匹 的 一 一 这 就 是 它 遗 留 给 我 们 的 丰富 
而 最 为 突出 的 教 益 一 一 一 堆 外 国营 养 品 ,有 待 我 们 加 以 检查 、 普 
及 和 扩大 ， 并 且 重 新 呈现 在 我 们 自己 的 产品 中 。 

不 过 还 有 许多 严重 而 令 人 担心 的 缺陷 、 危 险 和 恺 惧 。 让 我 
们 稍稍 站 远 一 点 来 思考 思考 问题 ， 但 是 仍 要 从 一 个 中 心思 想 出 
发 ， 然 后 又 回 到 那里 。 可 能 会 发 据 出 两 三 个 奇怪 的 结果 来 ， 像 
在 天 文学 的 法 则 中 似 的 ， 那 种 看 来 很 僵硬 、 很 带 破坏 性 的 势力 
原来 却 暗 中 保存 着 最 长 远 最 巨大 的 未 来 的 起 源 和 生命 。 我 们 还 
要 专门 从 西方 观点 粗略 地 考察 一 下 上 述 各 个 作家 。 可 能 我 们 要 
利用 英国 文学 中 的 太阳 ， 以 及 属于 他 那个 体系 的 当代 最 光辉 的 
文坛 明星 ， 主 要 是 作为 木 钉 挂 上 一 些 标本 供 我 们 对 国内 情况 进 
行 考察 。 


莎士比亚 作为 一 个 描写 各 种 强烈 激情 的 戏剧 家 ， 人 尽管 地 位 
很 高 (其 跨度 够 广 的 了 ), 可 还 是 有 几 个 可 以 与 之 匹敌 的 人 , 而 
且 比 不 上 那些 最 好 的 古 希腊 作家 (如 埃 斯 库 罗斯 )。 但 是 在 指 与 
中 世纪 欧洲 领主 和 贵族 的 那 种 对 人 类 内 心 如 此 可 贵 的 傲慢 举止 
方面 (骄傲 ! 骄傲 ! 也 许 是 一 切中 最 可 贵 的 东西 ， 它 也 最 涂 切 
地 感动 着 美国 的 我 们 一 一 比 爱 还 深切 ), 他 却 允 称 独步 , 而 且 我 
毫 不 奇怪 他 那样 使 世界 为 之 倾倒 。 

瓦尔 特 . 司 各 特 和 丁 尼 生 也 像 莎 士 比 亚 那 样 自始至终 散发 
着 等 级 社会 的 气味 ,而 这 正 是 我 们 美国 人 生来 要 加 以 消灭 的 . 态 

670 


文 人 论 


斐 示 对 于 “ 威 弗 利 ” 小 说 山 的 判决 就 是 它们 把 耀眼 而 虚假 的 光 
泛 和 魅力 对 准 和 凝聚 在 欧洲 的 领主 、 贵 妇 人 和 贵族 集团 以 及 他 
们 全 部 数 也 数 不 清 的 丑 事 上 ， 而 把 党 兰 的 被 践踏 的 大 多 数 人 民 
弃置 于 沐 没 无 团 之 中 。 我 不 力 在 此 回答 这 种 锋 去 逼 人 的 批评 ,也 
不 报答 我 和 每 个 美国 人 从 那 位 有 史 以 来 最 高 贵 、 最 健全 、 最 或 
舞 人 的 传奇 作家 共同 受到 的 好 处 ， 我 要 进而 谈 谈 丁 尼 生 和 和 他 的 
作品 。 

这 是 那样 一 种 达到 了 很 高 (也 许 最 高 水 平 的 诗歌 ， 它 的 
言语 悦耳 动听 , 干净 利落 , 纯正， 而 且 和 常常 像 晚 香 玉 一 样 芬 芳 ， 
极为 可 爱 一 一 有 时 不 然 ， 但 仍 是 暧 房 中 的 一 未 山茶 而 从 来 不 是 
普通 的 花 朱 一 一 这 就 是 一 种 有 着 强大 生命 力 和 内 在 美的 许 ， 并 
在 其 高 度 的 雅致 中 保持 一 种 野外 和 野外 生活 者 的 风味 。 在 这 里 
古代 诺曼底 人 的 领主 身份 也 与 现在 最 优秀 的 英国 种 族 的 来 源 撤 
克 撑 人 的 气质 交 抒 在 一 起 一 一 成 为 一 种 首先 是 在 骑士 、 骑 士 风 
度 和 豪侠 行为 的 传说 中 滋生 的 诗歌 。 英 国 最 高 层 社 会 生活 的 习 
气 一 一 一 种 抑郁 的 、 情 深 的 .很 有 男子 气 但 也 很 文雅 的 风度 一 一 
像 一 种 无 形 的 气味 渗透 在 每 一 页 作品 中 ; 那 种 安逸, 那些 传说 ， 
那些 旧 习 ， 那 种 堂皇 的 懒 懒 神态 ; 那些 织锦 级 ; 那些 古老 的 住 
宅 和 家 具 一 一 坚实 的 橡木 ， 不 只 表面 馈 者 注 板 而 已 一 一 无 处 不 
有 的 发 霉 的 奥秘 之 物 ， 青 欧 的 草木 ， 墙 上 的 常 青 苹 ,城堡 周转 
的 壕沟 , 外面 的 英国 式 风 光 , 太阳 光 中 在 窗户 内 喻 喻 叫 的 世 晶 。 
从 未 见 过 谈 民 主 的 作品 ; 不 ， 一行 也 没有 ， 一 个 字 也 没有 ; 从 
未 见 过 自由 而 天 真 的 诗 ， 只 有 累 袭 的 、 苗 苗 雕琢 的 、 十 分 禾 丘 
造作 的 东西 一 一 即使 有 时 候 主 题 是 那样 简单 或 者 朴实 , (一 只 内 
壳 , 一 片 营 衣 草 ,， 少男 少女 之 间 一 种 最 平凡 的 爱 蔡 ,) 在 韵律 的 
Q) 指 司 各 特 以 “ 威 弗 惠 作 者 ”为 名 发 表 的 一 系列 历史 小 说 ， 
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安排 上 也 要 显示 出 旧式 绅士 的 文雅 来 ; 也 显示 出 喘 为 国王 尼 从 
的 桂冠 诗人 的 最 高 卓越 性 ; 整 部 作品 中 的 最 好 内 容 真 过 于 卷首 
“ 献 给 女王 ”以 及 《国王 的 牧歌 》 之 前 的 题 辞 “ 谨 以 这 些 作 为 对 
他 的 纪念 ”( 对 阿尔 伯 特 王子 的 纪念 ) 了。 

这 就 是 对 于 这 三 位 巨头 随意 作出 的 一 个 概括 的 评价 ， 而 他 
们 被 美国 经 过 人 口 普查 的 五 二 万 人 中 的 男人 、 妇 女 和 青年 人 所 
阅读 ， 读 者 比 其 他 所 有 作家 的 读者 总 和 还 要 多 。 


我 们 听 说 ， 丁 尼 生 和 另 一 位 描写 大 布 列 颠 王国 的 当代 文坛 
显要 卡莱尔 一 有 如 法 国 的 维 克 多 。 雨 果 -- 一 他 们 两 人 中 没有 
哪 一 位 在 个 人 态度 上 是 对 美国 友好 或 表示 赞赏 的 ， 真 的 ， 是 完 
全 相反 的 态度 。 这 不 要 紧 。 这 就 是 说 ， 他 们 (以 及 更 多 好 心 的 
人 ) 不 能 跨越 那个 被 美国 安置 在 若干 世纪 之 上 的 巨大 革命 拱门 ， 
那个 葛 基 于 现实 、 伸 向 无 尽 的 未 来 的 拱门 ; 这 就 是 说 ， 他 们 至 
今 不 能 消化 那 种 影响 到 所 有 我 们 诗歌 界 和 上 流 社会 阶层 的 尚 处 
于 地 下 室 阶段 的 高 度 生命 力 一 一 伟大 激进 的 共和 国 的 无 限 剧烈 
性 ， 连 同 它 的 胡乱 的 提名 和 选举 ; 它 的 大 喊 大 叫 、 根 本 不 讲究 
语法 的 声音 ; 它 的 斗争 、 错误、 打 咀 、 厌 恶 、 不 诚实 、 鲁 项 ; 那 
些 可 怕 而 多 变 的 持续 很 久 的 风暴 和 紧张 时 期 , (这 在 那些 从 正规 
大 学 教育 出 来 的 人 看 来 是 多 么 讨厌 ,) 以 及 从 中 与 自然 、 历史 和 
时 间 一 起 形成 的 比 过 去 更 强大 并 起 而 推翻 过 去 、 奋 勇 前 进 的 民 
族 ，- 所 有 这 些 他 们 都 无 法 理解 和 洞察 ， 我 说 这 值得 大 惊 小 
怪 吗 ? 幸 喜 我 们 这 三 十 八 个 独立 王国 (还 有 许多 要 来 参加 的 ) 以 
地 球 那样 宏大 而 绝对 的 速度 与 规模 在 沿 着 它 的 路 线 前 进 ， 并 且 
像 地 球 本 身 那样 根本 不 理会 什么 伟大 诗人 和 思想 家 。 不 过 ， 我 
们 是 不 能 忘怀 于 他 们 的 。 

对 于 封建 主义 及 其 城堡 、 宫 廷 、 礼 仪 、 人 物 ， 也 是 这 样 的 
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看 法 : 无 论 它 们 或 者 它们 在 空中 飞翔 的 幽灵 怎样 在 一 定 距离 之 
外 如 堪萨斯 或 肯塔基 的 流行 生活 和 礼节 中 横 眉 怒 目 地 注视 着 ， 
但 后 者 还 无 法 拒绝 或 抛 开 前 者 。 即 使 它 干 了 那么 些 坏 事 ， 我 们 
此 时 此 地 还 是 能 从 它 几 乎 无 法 估价 的 往昔 中 获得 许多 好 处 来 予 
以 抵消 。 


那么 ， 我 是 否 满足 于 这 样 的 情况 ， 即 我 们 共和 国 一 般 的 内 
部 基本 养料 全 侣 外 国 和 上 述 天 对 的 来 源 供应 呢 ? 让 我 简单 地 加 
答 这 个 问题 吧 . 
多 年 以 前 我 就 认为 美国 人 应 当 努 力 奋斗 ， 建 设 自己 的 最 高 
水 平 的 文学 。 现 在 我 仍然 持 这 种 看 法 ， 并 且 比 过 去 任何 时 候 都 
更 加 明确 了 。 不 过 那些 信念 如 今 已 被 另外 一 些 想法 所 调和 ,，( 这 
也 许 是 年 纪 大 了 的 结果 , 或 者 是 长 期 病 残 的 反映 。) 据 我 看 ， 这 
个 西方 世界 作为 全 世界 的 一 部 分 ， 是 同和 东方、 同 整个 水 还 年 轻 
可 又 很 古老 很 古老 的 人 类 不 可 分 割地 和 熔 合 在 一 起 的 ， 就 像 时 间 
一 样 一 一 “继续 同一 个 话题 ”, 有 如 我 们 祖先 的 小 说 中 一 些 章 回 
的 标题 所 使 用 的 。 如 果 我 们 不 热心 接受 并 完成 古代 文明 所 开创 
的 东西 ， 并 且 将 它们 的 小 小 规模 扩充 到 最 广 最 大 的 地 步 ， 那 么 
我 们 生 在 世上 完 竟 是 干什么 的 呢 ? 
当前 美国 的 实际 状况 ， 我 们 生活 中 那些 幼稚 、 粗 糖 而 纷乱 
的 实情 ， 以 及 它们 所 有 的 日 常 经 验 ， 恰 恰 需 要 那个 完全 不 同 的 
幻想 世界 以 其 令 人 镇 静 的 、 形 成 对 照 的、 甚至 封建 主义 与 反共 
和 的 诗歌 和 传奇 故事 来 加 以 冲击 和 标 当 。 对 于 我 们 这 些 解 放 了 
的 个 性 的 巨大 副产品 ， 以 及 人 性 的 粗鲁 专断 ， 大 可 以 来 一 点 这 
种 合情合理 的 雅致 的 影响 。 我 们 首先 要 求 个 人 和 团体 必须 是 肯 
由 的 ; 接着 ， 到 一 定时 候 ， 就 必然 需要 提出 ; 它们 也 不 能 太 上 月 
由 了 。 为 了 将 来 达到 这 一 目的 ， 虽 然 我 们 主要 是 寻求 一 种 由 我 
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们 自己 生产 的 伟大 诗歌 ,但 在 那 以 前 这 些 输入 品 还 必须 照样 接 
受 ， 不 过 谢 天 谢 地 ， 它们 也 并 不 很 坏 。 当 前 人 们 内 心 深 处 的 精 
神 状 态 很 奇怪 地 在 反对 和 阻止 它们 馈 担 趋 呵 于 民主 以 及 为 民主 
所 扑 收 ， 其 明显 的 手法 是 倾向 过 去 ， 在 诗歌 、 故 事 、 歌 剧 和 小 
说 中 怀念 过 去 ， 回 到 通 下 的 、 到 向 的 、 仿 死 了 的 世界 ， 好 像 他 
们 害怕 今天 这 些 浩大 、 粗野 、 能 吞没 一 切 的 潮流 似 的 。 那么 ,五 
十 个 世纪 一 直 在 成 长 、 引 进 并 被 当 作 我 们 的 花冠 和 医 顶 接受 下 
来 的 那些 东西 ， 就 不 能 很 快 挫 二 和 抛 寞 了 。 


或 许 现在 我 们 应 当 直 接 对 那 可 尊敬 的 一 方 ， 即 这 些 序 论 的 
真正 对 象 表示 我 们 的 敬意 了 。 不 过 我 们 必须 再 稍稍 进一步 作 些 
探索 , 要 了 解 那些 友好 的 外 国 专 家 的 好 奇 心 和 兴趣 ", 以 及 他 们 
对 于 我 们 的 局 面 的 看 法 ,这 在 我 们 的 课题 中 并 非 不 重要 的 部 分 。 
伦敦 《泰晤士 报 》* "说 ;“ 美 国 诗歌 是 聪明 的 小 学 生 的 诗歌 ， 可 
是 它 苦 于 始终 致命 地 缺乏 活泼 性 。 布 赖 恩 特 作为 许 人 被 骨 费 罗 
教授 远 远 超过 了 ; 不 过 在 朗 费 罗 身 上 尽管 有 学 者 的 优美 而 温床 
的 感情 ， 其 缺点 倒 比 布 赖 轧 特 身上 的 更 为 明显 。 洛 威 尔 先 生 在 
其 诗 情 受到 政治 的 鼓舞 时 是 会 充满 美国 式 的 幽默 的 ; 但 是 在 纯 
诗歌 领域 中 他 并 不 比 一 个 纽 底 格 特 奖金 中 获得 者 更 有 美国 特 
色 。 约 昆 ， 密 勒 的 诗 是 流利 、 和 悠扬 而 和 和谐 的 , 但 从 思想 来 看 , 他 
的 那些 写 山 岭 的 歌 可 能 也 能 在 荷 兰 写 出 来 。 

除非 在 某 种 微不足道 的 偶然 情况 下 , 《泰晤士 报 》 说 ,，“ 美 
国 诗 从 最 早 的 阶段 直到 最 近 时 期 ， 好 像 是 一 种 外 来 植物 ， 它 开 
着 十 分 繁 密 而 称 丽 的 花 朱 ， 但 没有 繁殖 的 性 能 。 这 就 是 它 的 先 
天 缺陷 的 特征 和 检验 。 凡 是 大 诗人 痢 苦 于 他 们 的 珍贵 花 示 被 收 


QD 牛津 大 学 的 一 种 英国 诗歌 奖 ， 设立 于 1805 年 。 
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集 粘 贴 在 标本 选集 上 而 受 折磨 和 损害 。 美 国 译 人 则 在 选集 中 比 
在 他 们 目 己 的 作品 集 子 中 显得 要 好 一 些 。 像 他 们 的 读者 那样 ,他 
们 已 经 抵 不 住 英国 文学 的 巨大 势力 范围 的 吸引 。 他 们 可 以 谈论 
原始 森林 ， 但 是 一 般 地 说 人 们 很 难 从 其 内 在 的 征象 来 检验 他 们 
究竟 是 在 赫 德 森 河 畔 还 是 在 泰晤士 河畔 写作 …… 事 实 上 化 们 不 
过 是 太 忠 实地 抓 住 了 英国 人 的 调子 、 神 态 和 人 情绪， 因而 很 容易 
为 那些 教养 浮 浅 的 黄 国 知识 胃 所 接受 ,仿佛 那 是 英国 产品 似 的 。 
美国 人 目 己 也 颇 为 失望 地 承认 ， 一 种 那样 普及 〈 如 在 美国 ) 的 
文学 好 奇 心 和 理解 力 并 没有 像 美 国 已 经 接受 区 国文 学 那 梓 地 吸 
收 英国 文学 并 以 一 种 独立 自主 的 力量 将 它 加 以 推进 和 发 展 。 而 
诗人 与 读者 一 个 样 ， 两 者 都 表现 出 获得 了 一 笔 非 目 己 挣 来 之 钱 
的 影响 。 读 者 们 作为 一 个 民族 已 经 要 求 它 的 诗人 们 有 一 种 可 以 
与 古老 的 大 布 列 颠 文学 相 匹敌 的 也 是 许 人 们 目 己 的 用 词 风格 和 
形式 上 的 对 称 美 。 而 粗鲁 ， 无 论 怎样 新 鲜 活泼 ， 总 是 那 蔚 陪读 
拜 伦 和 丁 尼 生 的 读者 群 (无 论 其 文化 修养 坚 样 肤浅 〉 所 不 能 容 
航 的 。 

那 位 英国 批评 家 尽管 是 上 等 人 和 学者， 并且 是 友好 的 ， 但 
显然 并 不 感到 十 分 满足 (也许 他 有 点 嫉妒 ), 于 是 这 样 结束 他 的 
评论 :“ 对 于 英国 语言 来 说 , 如 果 能 够 为 一 种 不 是 类 国 的 而 是 美 
国 的 诗歌 所 丰富 , 那 倒是 一 宗 不 可 估量 的 财宝 .” 对 于 这 篇 既 有 
激励 也 有 择 击 的 评论 ， 我 们 将 进而 发 表 更 如 明确 、 当 然 也 更 加 
直率 的 意见 。 


过 去 五 十 年 到 八 十 年 大 为 流行 并 在 目前 达到 了 顶点 的 主 
歌 ， 无 视 于 古代 杰作 或 一 切 来 自 中 世纪 的 东西 ， 已 经 成 为 并 仍 
然 是 一 种 ( 像 音乐 一 样 的 ) 表面 好 听 的 辞 可 ， 它 范围 较 宕 ， 但 
公平 地 说 也 完全 是 悦耳 的 、 豆 人 喜爱 的 、 流 畅 而 轻松 的 ， 在 亏 
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术 技巧 上 取得 了 较 高 的 成 就 。 最 重要 的 一 点 是 , 它 零 碎 不 全 , 是 
经 过 挑选 的 。 它 厌恶 而 胆 小 地 不 敢 涉足 刚 健 、 普 遍 、 民 主 的 领 
域 ， 

未 来 的 诗歌 一 个 容易 引起 尖锐 批评 的 用 语 ， 我 自己 也 不 
怎么 满意 ， 但 意义 深长 ， 所 以 我 要 使 用 ) 一 一 未 来 诗歌 的 目的 
在 于 自由 地 表达 激情 〈 其 意义 远 远 超过 一 眼 就 能 看 到 的 外 表 )， 
而 且 主要 是 唤醒 和 激发 它 ， 而 不 止 于 解释 或 加 以 修饰 。 像 一 切 
现代 倾向 那样 ， 它 直接 间接 地 不 断 牵连 读者 ， 关 系 到 你 我 以 及 
每 一 事物 的 中 心 本 质 , 即 强大 的 自我 。( 拜 伦 的 自我 是 一 种 带 有 
高 度 迫切 性 的 民主 政治 的 冲刺 ,但 它 尽管 有 那么 大 的 吸引 力 , 却 
是 苍白 而 内 省 的 ;根本 不 是 适合 一 个 强大 、 安 全 、 自 由 、 开 朗 
的 民族 的 历久 不 豪 的 诗歌 .) 同 样 , 它 更 接近 于 外 界 生活 的 风景 ， 
(主要 是 回 到 往 古 的 感情 ,) 现实 的 阳光 和 微风 ， 以 及 树木 和 海 
岸 一 -接近 于 自然 力 本 身 一 -不 是 安 闲 地 坐 在 客厅 或 图 书馆 
里 ， 听 一 个 关于 它们 的 讲 得 很 有 韵味 的 好 故事 。 性 格 ， 一 个 比 
风格 或 优美 还 重要 得 多 的 特征 ， 一 个 始终 存在 但 如 今 才 排 到 前 
列 的 特征 一 一 乃 是 进步 诗歌 的 主要 标志 。 它 的 同胞 姐妹 音乐 已 
经 在 对 同样 的 影响 作出 反应 了 。“ 当 今 的 音乐 ,瓦格纳 的 、 古 诺 
的 、 甚 至 后 期 威 尔 第 的 ， 都 倾向 于 自由 地 表达 许 的 激情 ， 并 且 
要 求 一 种 与 罗 西 尼 壮丽 的 急 弦 或 贝 里 尼 柔 和 的 旋律 所 需要 的 完 
全 不 同 的 发 声 艺术 。” 

难道 时 至 今日 还 没有 发 生变 化 ,还 没有 与 大 师 们 告别 吗 ? 尽 
管 老 的 作品 在 其 同类 中 是 那么 可 敬 而 无 法 超越 ， 而 作为 研究 科 
目 又 总 是 那样 难以 形容 地 珍贵 ,( 对 于 美国 人 比 对 别 的 民族 更 是 
这 样 ,) 难道 因此 就 不 应 当 说 由 于 现代 思想 结构 的 变化 , 第 一 流 
涯 歌 的 基本 理论 也 已 经 改变 了 吗 ? “早先 , 在 所 谓 古 典 时 期 ," 圣 
. 佩 韦 说 ,“ 那 时 文学 为 一 些 公认 的 准则 所 支配 , 凡是 创作 出 最 
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完美 的 作品 ， 最 美的 诗篇 ， 最 明日 易 懂 、 最 令 人 爱 读 以 及 在 各 
方面 部 最 完全 的 一 一 如 《 埃 涅 阿 斯 纪 XV， 翡 剧 《 慎 路 撤 
冷 ) 包 一 一 这 样 的 作家 就 被 认为 是 最 好 的 诗人 ,而 今天 ,需要 有 
所 不 同 了 。 对 于 我 们 来 说 ， 最 大 的 许 人 应 能 在 他 的 作品 中 最 大 
地 激发 读者 的 想象 和 思索 ,最 大 地 鼓动 他 们 上 自己 去 抒发 证 情 。 最 
大 的 诗人 并 不 是 写 得 最 好 的 人 ， 而 是 给 人 启发 最 大 的 人 ; 不 是 
其 意思 可 以 一 旦 了 然 的 人 ,而 是 给 你 留 下 很 大 的 余地 去 淘 望 .去 
抒发 、 去 研究 ， 留 下 很 多 的 东西 由 你 目 己 去 完成 的 人 。 


使 我 们 美国 诗人 为 之 苦恼 的 致命 缺点 ,是 精神 上 的 从 属性 ， 
缺乏 具体 的 真正 的 爱国 主义 思想 , 却 有 过 多 的 现代 美学 的 感染 ， 
那 是 我 的 一 位 古怪 朋友 称 之 为 “ 美 病 ” 的 东西 。 波 德 全 尔 说 : 
“对 美和 艺术 的 过 分 感受 导致 人 们 进入 畸形 的 沉 酒 之 中 。 在 那些 
沉 遍 于 对 美的 事物 的 疯狂 贪 禁 的 人 的 心目 中 ， 所 有 真理 己 正 义 
的 平衡 作用 都 消失 了 。 只 有 一 种 欲望 ,一 种 艺术 官能 病 ， 它 像 
癌症 一 样 把 伦理 道德 全 吃 近 了 。” 

当然 ， 我 们 多 产 的 诗作 者 们 也 作出 了 大 量 的 某 种 贡献 。 我 
们 也 考 需 到 远 处 去 寻找 例证 。 我 们 看 见 ， 在 每 个 风雅 焦 团 中 有 
一 批 很 有 修养 的 、 性 情 很 好 的 人 物 ，( 事 实 上 缺 了 他 们 “社会 ” 
就 不 能 前 进 ,) 他 们 对 某 些 问题 、 每 种 时 势 和 某 些 职责 是 足以 胜 
任 的 一 一 能 调制 鸡蛋 酒 ， 能 修理 眼镜 ， 能 决定 究竟 是 先 上 炖 钥 
鱼 还 是 先 来 雪 利 酒 ， 能 靠 修 道士、 犹太 人 、 和 情人、 由 死 、 普 罗 
斯 由 罗 、 加 里 班 或 其 他 什么 人 来 扩大 某 某 夫人 的 客厅 场面 ， 并 
且 能 在 那些 方面 广泛 地 献 出 和 巧妙 地 施展 他 们 的 灵活 手 胸 与 才 


中 古 罗马 诗人 维 吉 尔 的 著名 史诗 。 
@ 即 意大利 诗人 培 索 (1544 一 1595〉 的 叙事 长 诗 《 被 解放 的 耶 路 撤 冷 》。 
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能 ， 来 为 世界 服务 。 然 而 ， 对 于 现实 的 危机 ， 重 大 的 需要 和 艰 
巨 的 事业 ， 无 论 是 精神 上 还 是 物质 上 的 ， 他 们 则 可 能 像 没 有 出 
生 似 的 一 无 用 处 。 

或 许 诗人 这 个 公认 的 概念 会 显得 像 是 一 种 男性 宫 娥 ， 他 歌 
号 或 弹唱 着 一 种 加 了 香料 的 思想 ， 如 陈旧 的 怀古 之 情 ， 或 在 弥 
漫 着 时 艇 气息 的 场所 、 在 深 宵 招待 会 上 供 人 取乐 。 我 想 我 已 经 
十 来 年 没 看 到 一 首 新 发 表 的 健康 、 爽 朗 而 淳朴 的 抒情 诗 了 。 不 
久 以 前 ， 每 隔 三 个 月 都 有 来 自 显要 诗人 笔下 的 作品 出 现 ， 其 中 
每 一 首 的 中 心 主题 〈 完 全 是 严肃 的 ) 都 是 某 位 已 到 结婚 年 龄 的 
少女 未 能 找到 富有 的 丈夫 ， 而 找到 了 一 个 穷 光 蛋 ! 

未 来 的 诗歌 ， 除 了 它 那 刚 健 的 、 露 天 的 、 能 够 消除 上 述 情 
形 的 体质 以 外 ， 将 在 一 个 更 加 重要 的 方面 具有 特性 。 科 学 ， 在 
根除 了 古老 的 陈腐 之 谈 和 迷信 以 后 , 正在 为 诗歌 、 为 一 切 艺术 、 
甚至 为 传奇 故事 开拓 出 一 片 百倍 宽 淫 而 奇妙 的 蕴藏 着 新 的 性 能 
的 园地 。 共 和 制 正在 普及 到 全 世界 。 自由 , 连同 支持 她 的 法 制 ， 
有 一 天 会 处 于 至 高 无 上 的 地 位 一 无论 如 何 会 成 为 中 心思 想 ， 
只 有 到 那 时 一 尽管 从 前 已 有 了 那么 多 壮丽 的 事物 ， 或 今天 还 
有 这 么 多 优美 的 东西 一 只 有 到 那 时 才 会 出 现 真正 的 诗人 ， 以 
及 真正 的 诗歌 。 不 是 今天 的 杜 松子 酒 和 广 营 香 ， 不 是 对 过 去 的 
屠杀 和 战争 的 颂扬 ， 也 不 是 以 神 为 一 方 ， 以 别 的 什么 为 另 一 方 
的 争战 一 -不 是 弥 尔 顿 乃至 莎士比亚 的 戏剧 ， 尽 管 它们 那么 壮 
丽 。 一 些 完全 不 同和 迄今 未 见 过 的 只 在 想象 丰富 的 文学 中 被 热 
切 召唤 着 的 人 群 一 定 会 出 现 。 那 自古 以 来 所 最 缺少 的 ， 也 许 正 
好 是 最 确实 地 预示 着 未 来 的 。 民 主 已 被 无 边 的 潮流 和 强风 推广 
到 整个 时 代 ， 像 地 球 的 旋转 那样 势不可挡 ， 也 像 它 那样 行程 远 
大 而 迅速 。 但 是 在 艺术 的 最 高 阶层 中 ， 在 地 球 上 任何 地 方 ， 它 
至 今 还 没有 一 个 与 它 相称 的 代表 ， 
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对 于 一 个 真正 的 诗人 来 说 ， 一 种 最 值得 以 崇高 的 热情 和 天 
才 来 从 事 的 任务 莫 过 于 为 美国 这 些 州 所 已 经 提出 的 主题 而 胜任 
地 歌唱 了 。 它们 的 起 源 、 华 盛 顿 、1776 年 、 旧 时 代 的 形形色色 、 
1812 年 的 战争 和 海战 ; 社会 运动 的 难以 置信 的 速度 和 领域 的 宽 
广 一 一 将 南方 与 北方 、 东 部 与 西部 融合 和 团结 起 来 以 显示 本 国 
的 状态 、 形 势 、 景 象 ， 从 蒙 托 克 到 加 利 福 尼 亚 ， 从 萨 昆 奈 到 里 
约 格 兰 德 一 一 如 此 规模 宏大 的 设计 ， 以 如 此 迅速 而 巨大 的 改变 
面貌 和 处 理 人 类 与 自由 的 重大 问题 的 手段 一 一 这 超过 那些 现成 
的 构思 、 琢磨 、 爱 情 故 事 或 纯粹 为 野心 所 驱使 的 战争 有 多 远 啊 1 
我 们 的 历史 是 那样 地 充满 着 突出 的 、 现 代 的 、 新 生 的 主题 一 一 
它 高 于 一 切 。 古 代 伊 利 昂 的 围攻 以 及 赫 克 托 包 和 阿 加 门 农 久 
的 战士 们 的 威力 对 于 十 希腊 文学 艺术 和 迄今 所 有 文学 艺术 的 影 
响 ， 可 能 就 是 1861 至 1865 年 的 阴谋 分 裂 之 战 对 于 美国 将 来 的 
美学 、 戏 剧 、 传 奇 故事 和 诗歌 的 影响 的 一 个 佐证 。 
: 实用 本 身 所 能 给 今后 两 代 将 居住 在 这 些 刚刚 命名 的 地 域内 
的 亿 万 人 民 作 出 的 实际 有 效 的 贡献 ， 英 过 于 让 他 们 得 到 一 种 明 
智 的 、 珍 贵 的 本 民族 诗歌 的 陶冶 一 一 我 有 必要 说 明 这 是 一 种 尚 
未 出 现 的 诗歌 吗 ? 不 过 我 充分 相信 ， 到 时 候 它 会 像 大 自然 的 风 
火 水 土 那样 大 量 供应 的 。( 我 们 美国 人 被 认为 是 最 实用 主义 和 最 
会 赚钱 的 人 。 在 承认 这 一 点 的 同时 ， 我 自己 的 看 法 是 : 我 们 也 
是 最 富 感 情 、 最 有 主观 精神 和 热爱 诗歌 的 人 民 。) 

在 今天 以 及 未 来 的 美国 太空 中 等 待 着 发 射 的 新 的 天 体 的 特 


山 即 古 希腊 人 对 特洛伊 城 的 围攻 。 
色 上 述 战争 中 特洛伊 军队 中 的 勇士 。 
岛 上 述 战 争 中 希腊 人 军队 的 元 是。 
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质 是 无 限 的 。 近 来 我 在 思索 ， 我 们 这 个 三 十 八 州 的 集体 的 最 终 
意义 是 否 并 不 仅仅 在 于 它们 本 身 之 间 实 际 的 友爱 一 一 那 唯 一 真 
实 的 联合 〈( 比 外 表 上 更 加 接近 于 完成 ) 一 一 而 且 也 是 为 了 全 世 
界 的 友爱 一 一 这 个 多 少 世代 以 来 那么 令 人 有 眩 惑 和 深思 的 美梦 1 
真 的， 我 已 经 或 希望 看 到 ， 我 们 国家 的 特殊 光 采 不 在 于 它 的 地 
理 或 共和 体制 的 伟大 ， 也 不 在 于 财富 或 产品 ， 或 陆军 与 海军 的 
力量 ， 或 各 个 部 门 中 可 以 与 外 国 同 类 部 门 的 显要 人 物 媲美 或 狂 
有 过 之 的 显著 人 物 一 一 而 愈 来 愈 在 于 一 种 更 为 巨大 、 明 智和 广 
泛 的 把 不 仪 美国 人 而 且 全 世界 各 个 民族 和 全 和 人 类 团结 得 日 租 肥 
密 的 伙伴 之 爱 。 那 么 ,， 诗 人们， 难道 这 不 是 一 个 值得 吟 号、 值 
得 为 之 奋斗 的 主题 吗 ? 为 什么 不 从 此 把 你 们 的 诗 情 倾 注 给 这 个 
圆 圆 的 地 球 、 这 整个 人 类 呢 ? 也 许 就 这 样 ， 当 代 世 界 最 沧 舱 的 
顶点 将 被 证 明 是 那些 欢乐 而 更 崇高 的 彼此 亲爱 的 主人 们 的 成 
长 ， 他 们 在 灵魂 上 属于 一 个 共同 的 整体 ， 不 过 是 由 每 个 民族 按 
照 自己 的 特点 贡献 出 来 的 罢了 。 让 我 们 大 胆 地 干 起 来 吧 。 让 那 
些 外 交 官 仍 像 以 前 那样 去 周密 计划 ， 寻 求 有 利 条 件 ， 搞 出 政府 
之 间 的 协议 ， 并 把 它们 综合 起 来 形成 文件 吧 。 但 我 所 退 求 的 不 
是 这 样 ， 也 更 为 简单 。 我 要 从 美国 开始 为 这 个 目的 而 创造 新 的 
程式 一 一 国际 诗歌 。 我 已 经 感觉 到 ， 深 藏 于 人 性 之 中 并 使 得 人 
性 最 为 可 贵 的 诗歌 , 其 无 形 的 根源 就 是 友谊 。 我 已 经 感觉 到 , 在 
爱国 主义 与 诗歌 (即使 在 它们 过 去 的 最 壮丽 的 表现 中 ) 这 两 方 
面 ， 我 们 男 于 狭小 的 范围 已 经 太 久 ， 现 在 是 拥 掀 全 世界 的 时 候 
了 。 


不 仅 我 们 在 西方 建立 的 这 个 人 类 与 人 为 的 世界 已 根本 痛 离 
迄今 所 熟悉 的 一 切 一 一 不 仅 人 们 和 政治 以 及 与 之 有 关 的 一 切 
一 一 而 且 大 自然 本 身 ， 就 其 主要 意义 而 言 即 它 的 创造 ， 也 不 问 
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了 。 当 然 ， 是 同一 套 旧 的 铅字 ， 但 要 排出 一 种 从 未 排 印 和 出 版 
过 的 文章 来 。 因 为 大 自然 不 仅 客 观 地 存在 于 它 本 身 ， 而 且 至 少 
同样 存在 于 注视 着 它 、 吸 引 着 它 和 置身 于 它 之 中 的 人 、 灵 性 和 
时 代 的 主观 反映 中 一 一 它 将 时 代 和 个 人 的 独特 的 信念 忠实 地 送 
回 一 一 它 摄取 而 又 很 快 献 出 任何 民族 或 文学 的 特征 ， 犹 如 一 幅 
宽广 而 柔软 的 轻 纱 落 在 一 张 脸 上 ， 或 者 如 浇 塑 的 灰 泥 泼 在 一 个 
塑像 上 那样 。 

大 自然 是 什么 ? 风雨 雷电 , 大 自然 的 无 形 的 背景 和 幻象 , 对 
于 荷 马 的 英雄 人 物 、 航 海 者 和 诸 神 有 什么 意义 呢 ? 对 于 维 吉 尔 
的 埃 涅 阿 斯 0 的 漫游 所 经 历 的 一 切 有 什么 意义 呢 ? 然后 ， 对 于 
莎士比亚 的 人 物 一 一 哈姆雷特 、 李 尔 、 英 格 兰 一 一 诺曼底 人 的 
国王 们 、 罗 马 人 又 有 什么 意义 呢 ? 大 自然 对 于 卢梭 、 对 于 伏 尔 
泰 、 对 于 在 小 小 古典 式 宫廷 花园 中 的 德国 人 歌德 有 什么 意义 呢 ? 
在 丁 尼 生 身上 的 那些 预感 中 (请 看 《国王 叙事 诗 ), 摹 写 得 多 么 
豪华 、 芬 芳 ， 如 人 金 缕 银 绣 般 的 大 自然 ， 它 胜 过 一 切 ， 适 宜 于 王 
子 、 骑 士 和 无 与 伦比 的 贵 妇 人 一 一 愤怒 或 温和 的 都 一 样 一 一 正 
在 古怪 地 调情 的 维 维 恩 和 墨 林 @, 或 者 是 厄 棱 @ 的 死 笋 ,或 者 格 
伦 特 @ 和 他 那 受辱 的 厄 尼 德 @@ 与 他 自己 在 森林 中 的 长 途 旅行 ， 
以 及 那 位 整 天 赶 着 马匹 的 妻子 。) 像 所 有 进口 的 从 卢 克 莱 修 @ 以 
来 的 伟大 艺术 作品 .故事 .制度 中 那样 ,经 常 有 某 种 偷偷 地 不 时 
渗透 着 的 东西 , 那 将 有 必要 了 予以 根除 ,因为 这 不 仅 不 适合 而 且 


Pe 


史诗 《 埃 涅 阿 斯 纪 》 中 的 主要 人 物 。 
亚瑟王 传奇 中 的 情妇 和 情夫 ， 

上 述 故事 中 的 一 个 女子 。 

上 述 故 事 中 的 圆桌 骑士 之 一 。 

上 述 骑 土 之 妻 。 

卢 达 全 修 ( 约 前 98 一 前 55) , 吉 罗 马 许 人 ,哲学 家 。 
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有 辱 于 美国 的 现代 民主 与 科学 ,并且 已 为 后 者 所 否定 了 。…， 

虽然 ， 诗 的 法 则 和 和 领域 将 永远 不 是 外 部 的 而 是 内 在 的 ; 不 
是 宏观 世界 而 是 微观 世界 ， 不 是 自然 而 是 人 。 我 还 没有 谈 到 将 
来 特别 需要 一 种 大 智 大 勇 的 诗人 在 国家 和 民族 面前 高 举 永 便 不 
朽 的 典范 ， 并 且 无 所 畏惧 地 对 抗 贪 禁 、 不 义 等 各 种 各 样 永远 不 
会 绝迹 的 狭 独 和 专横 一 (我 的 意思 是 在 其 余 一 切 都 前 进 了 之 
后 ， 这 仍 是 第 一 流 诗人 的 责任 ;如 同 当年 希 伯 来 抒情 诗人 、 古 
罗马 的 朱 维 纳 尔 @, 无 疑 还 有 印度 歌 者 , 以 及 英国 古 时 的 德 洛 伊 
简介 那样 ,) 一 一 抵制 已 经 在 美国 开始 露头 的 最 大 危机 一 一 政治 
上 的 腐败 一 一 我 们 称 之 为 宗教 而 其 实 不 过 是 蜡 制 或 绣花 的 假 面 
具 的 东西 ;一 一 总 的 说 来 就 是 世界 上 最 糜烂 的 、 令 人 作呕 的 现 
象 一 -一 个 巨大 而 多 样 的 集合 体 ， 繁 荣 而 充 塞 着 金钱 、 物 产 和 
冒险 生意 一 一 也 富有 平庸 的 才智 一 一 可 是 除了 世上 一 切 金钱 和 
平庸 才智 之 外 ， 却 没有 -- 点 正常 的 、 旺 盛 的 道德 与 美学 的 健康 
活动 了 。 

那么 ， 如 果 我 说 将 来 在 东西 南北 到 处 会 悄悄 地 但 是 确定 地 
出 现 这 样 一 关 形 式 多 样 而 精神 一 致 的 许 人 一 一 也 不 仅仅 是 最 好 
的 诗人 ， 而 且 是 更 新 更 伟大 的 预言 家 一 一 比 犹太 的 预言 家 更 伟 
大 ， 也 更 热情 一 一 来 对 付 和 揭露 那些 灾难 ， 像 光线 穿 透 黑暗 那 
样 ， 难 道 这 仅仅 是 我 的 梦想 吗 ? 


我 写 这 篇 文章 时 ， 十 九 世 纪 的 最 后 五 分 之 一 已 经 开始 ， 而 
且 很 快 就 会 消逝 下 去 。 如 今 以 及 将 来 一 个 长 时 期 内 ， 人 合众国 为 
了 使 它 的 前 所 未 有 的 物质 财富 、 工 业 产品 、 死记 硬 背 的 教育 、 十 
分 稠密 的 人 口 和 智力 活动 具有 自己 的 意义 、 明 确 性 和 存在 的 理 


QD 朱 维 纳 尔 (60 一 130)， 上 十 罗马 讽刺 诗人 。 
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由 , 它 所 最 需要 的 , 就 是 这 样 一 群 民 主 的 、 土生 土 长 的 教师 、 艺 
术 家 、 文 学 家 的 主要 的 中 心 现 实 (或 者 甚至 是 这 一 现实 的 观 
念 ), 他 们 容 色 和 接受 外 来 文化 , 但 是 已 完全 适应 于 西方 、 我 们 
自己 以 及 我 们 的 时 代 、 组 织 、 差 别 和 优越 性 。 真 的 ， 我 育 欢 这 
样 想 ， 共和国 的 一 整套 实际 的 和 政治 上 的 成 就 主要 是 为 几 个 未 
来 的 主人 和 理想 人 物 提供 了 基地 和 条 件 ， 这 些 人 不 仅 关 系 到 某 
一 个 阶级 ， 而 且 关 系 到 四 五 百 万 平方 英里 国土 内 的 全 体 人 民 。 


一 种 民族 性 格 的 发 展 是 需要 很 长 的 过 程 的 。 只 有 通过 凝神 
专注 的 想象 才能 从 那些 已 知 的 东西 中 预见 到 未 来 。”…… 民 主 政 
治 ， 尽 管 迄今 只 注意 现实 ， 但 并 非 只 与 现实 有 关 ， 而 是 一 种 最 
大 的 理想 -要 以 它 来 为 现代 辩护 ， 要 不 仅 能 比 得 过 而 且 能 超 
越 于 过 去 之 上 .周密 地 总 结 一 下 美国 的 发 展 过 程 和 迄今 的 情况 ， 
联系 到 它们 的 将 来 及 必 不 可 少 的 过 渡 ， 透 过 表面 现象 并 深 控 下 
_ 去， 我 的 看 法 是 : 一 个 重要 的 民族 性 格 的 基础 和 前 提 在 于 首先 
要 不 异 一 切取 得 自由 ， 要 有 最 丰富 多 样 的 物质 财富 和 产品 ， 要 
有 普及 的 教育 和 交通 ， 而 且 总 的 说 来 要 能 闻 过 像 我 们 在 美国 已 
经 非 正式 地 正在 闻 过 的 那些 阶段 和 幼稚 粗鲁 的 东西 。 

然后 ， 也 许 作 为 整个 事业 以 及 未 来 主要 成 就 的 最 重大 的 因 
素 ， 还 必须 明确 肯定 ， 全 合众国 的 本 国 中 产 阶级 的 人 口 一 -各 
地 的 普通 农民 和 机 械 工 一 一 真正 的 、 尽 管 默 无 声息 的 多 数 美国 
城乡 人 人民， 贡献 着 世界 上 前 所 未 有 的 大 量 宝贵 的 物资 。 就 是 这 
些 还 没有 在 文学 艺术 上 得 到 表现 的 物资 在 各 方面 保证 共和 国 的 
未 来 。 内 战 时 期 我 同 军 队 在 一 起 ， 接 触 到 北方 和 南方 的 士兵 群 
众 ， 对 他 们 研究 了 四 年 之 久 。 从 那 以 后 ， 我 对 于 国家 的 基本 前 
途 始 终 训 不 怀疑 。 

” 同时， 我们 所 能 做 的 也 许 最 好 莫 过 于 让 自己 多 多 接受 那些 
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培育 了 我 们 的 历史 和 各 个 国家 的 美学 标本 和 供应 品 的 需 陶 ， 并 
日 继续 暂时 模仿 一 下 。 那 些 惊人 的 宝库 ， 回 忆 录 ，、 像 洪水 一 般 
的 文化 之 流 啊 ! 让 它们 继续 流下 去 吧 , 自由 地 流 到 这 里 来 吧 。 并 
且 让 来 源 更 加 扩大 ， 不 仅 包 括 贡 国产 的 作品 ， 像 现在 这 样 ， 也 
包括 庄严 虔 敬 的 西班牙 , 文 质 彬 彬 的 法 兰 西 ,精深 的 德意志 , 有 
大夫 气概 的 斯 堪 的 纳 维 亚 各 国 ， 意 大 利 的 艺术 风格 ， 以 及 永远 
神秘 的 东方 。 要 记 住 ， 在 目前 以 及 无 疑 还 比较 遥远 的 将 来 ， 一 
定 程度 的 谦 宰 对 我 们 还 是 很 适宜 的 。 那 贯穿 着 整个 最 高 文明 时 
代 的 行程 ， 不 是 期 待 我 们 对 其 诗歌 、 典 籍 、 第 一 流 建筑 和 不 朽 
之 作 的 宇宙 列车 作出 头 一 次 的 贡献 吗 ? 这 隐隐 约 约 的 一 列 从 埃 
及 、 巴 勒 斯 坦 和 印度 到 希腊 、 罗 马 和 中 世纪 欧洲 ， 然 后 继续 癌 
前 ; 它 并 不 是 无 足 轻 重 的 ， 其 标准 也 不 低 。 我 们 同类 中 的 佼佼 
者 好 像 已 经 把 道路 踩 出 来 了 。 啊 ， 美 国 永 远 也 不 可 还 记 她 应 当 
感激 和 尊敬 这 样 的 范本 和 宝库 一 一 那些 在 她 整个 的 辽阔 领域 中 
今天 、 天 天 、 永 远 每 时 每 刻 地 被 利用 着 的 别人 的 生命 之 血 、 灵 
感 、 阳 光 呀 ! 

一 切 为 我 们 的 新 世界 服务 ， 甚 至 那些 挫折 、 逆 风 、 逆 流 也 
是 如 此 。 经 过 多 次 的 扰乱 、 动 荡 ， 大 量 的 支援 和 补充 ， 总 的 说 
来 航船 在 正确 无 误 地 向 目的 地 前 进 。 这 中 间 ， 莎 士 比 亚 跟 任何 
人 比 起 来 都 可 能 提供 了 和 正在 提供 最 大 的 天 助 。 


最 后 ， 顺 便 想到 并 对 比 一 下 那 位 我 认为 是 今天 所 有 用 英语 
写作 的 民族 中 延续 并 代表 莎士比亚 的 威望 的 人 一 一 即 丁 尼 生 ， 
以 及 他 的 诗 。 我 发 现 ， 在 我 品味 他 那些 珍 美的 诗 行 时 ， 要 想 不 
闻 到 那 位 伟大 英国 戏剧 家 在 封建 社会 中 期 和 晚期 的 全 部 光辉 中 
所 描写 的 它 的 风味 、 信 念 ， 熟 透 的 顶点 以 及 最 后 凋谢 (我 不 敢 
说 是 腐烂 ) 时 的 甜蜜 ， 那 是 不 可 能 的 。 而 他 们 至 今 还 怎样 被 人 
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们 歌颂 着 啊 一 一 这 两 位 诗人 ! 那些 国王 和 贵族 多 么 高 兴 这 样 被 
唱 着 讲 着 呀 ! 走 他 们 的 路 一 一 让 他 们 的 事迹 和 形象 永远 不 变 颜 
色 一 一 这 就 是 夕阳 西 下 时 的 辉煌 夺目 的 美景 ! 

同时 ,民主 在 等 待 着 它 的 歌唱 者 到 来 ,在 宁静 的 微 光 中 一 一 
但 那 是 黎明 前 的 时 色 了 。 


x ” 几 年 前 我 见 过 这 样 一 个 题目 :“ 美 国产 生 了 什么 伟大 诗歌 吗 ?” 这 
是 北欧 某 大 学 公布 的 一 次 有 奖 征文 的 题目 。 我 从 一 张 外 国 报纸 上 看 到 这 
条 消息 , 并 作 了 一 条 笔记 ; 但 由 于 身子 瘫痪 并 长 期 甲 床 不 起 , 这 件 事 识 放 
过 了 ,而 从 那 以 后 一 直 未 能 得 到 一 篇 应 征 的 论文 或 有 关 讨 论 的 报道 , 也 不 
很 清楚 究竟 有 没有 什么 论文 或 讨论 会 , 甚至 连 地 点 都 记 不 起 来 了 。 那 可 能 
是 在 奥 普 沙拉 , 或 者 是 替 德 尔 堡 。 也 许 某 位 德国 人 或 斯 堪 的 纳 维 亚 人 能 提 
供 话 情 。 我 想 那 是 在 1872 年 。 


* xx 那 是 布 菜 恩 特 去 世 时 该 报 发 表 的 著名 长 篇 社论 。 


x x x* 不管 对 于 那 少数 的 主要 诗篇 或 其 最 佳 部 分 该 怎样 评价 ， 最 
大 量 的 业已 为 人 类 性 格 所 吸收 的 诗作 肯定 是 起 着 闭塞 、 压抑 、 拘束 和 虚假 
的 不 可 避免 的 作用 一 一 很 少 或 从 来 不 是 开阔 的 大 目 然 用 以 野 无 例外 地 影 
响 每 个 人 的 那 种 解放 、 扩 大 而 欢乐 的 作品 。 


x x* x x ”难道 没有 像 美国 历史 与 政治 哲学 这 样 一 种 东西 吗 ? 如 果 
有 , 那 又 是 什么 呢 ?7 …… 聪 明 人 说 ,对 于 民族 和 个 人 都 有 两 套 目 的 一 一 一 
套 是 从 可 以 理解 的 动机 ， 从 学 说 、 智力 、 判 断 、 环 境 、 怪 想 、 竞 赛 、 贪 欲 
等 等 来 行动 和 起 作用 的 ; 而 另 一 套 则 可 能 深 深 苦 项 着 , 无 人 想到 , 但 常常 
比 第 一 套 更 加 有 力 , 不 容 争辩 ,仿佛 是 从 深渊 中 冒 出 来 , 不 可 抗拒 地 迫使 
人 们 和 团体 连 自己 也 不 知 不 觉 地 去 说 话 和 行动 一 一 迫使 诗人 去 运用 最 火 
热 的 言语 一 一 迫使 人 类 去 追求 最 崇高 的 理想 。 真 的 ,一 个 民族 的 生存 和 立 
身 之 道中 的 古怪 现象 , 连同 它 所 有 惊人 的 矛盾 , 大 概 只 能 以 这 两 套 目的 来 
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加 以 解释 , 它们 有 时 是 相互 冲突 的 , 各 自在 自己 的 领域 内 起 作用 , 但 同时 
结合 在 民族 和 个 人 身上 ， 产 生 最 奇怪 的 效果 。 

让 我 们 希望 美国 的 一 般 民 族 性 和 立身 之 道中 也 贯穿 着 ( 真 的 , 这 难道 
还 有 疑问 吗 ?) 这 种 伟大 的 无 意识 的 深 不 可 测 的 第 二 目的 。 让 我 们 希望 ,在 
当前 所 有 的 危机 和 缺陷 当中 , 在 自觉 意图 的 全 过 程 中 , 唯 独 它 是 永久 的 支 
配 力量 ， 注 定 事 推 动 新 世界 去 完成 它 未 来 的 使 命 一 去 一 代 又 一 代 地 坚 
决 执行 那些 使 命 ; 建立 远 远 超过 以 前 想象 的 现代 理论 ; 造就 和 培养 作为 共 
同 典 型 的 前 所 未 有 的 高 尚 而 强健 的 男人 和 女人 ; 逐步 而 坚定 地 将 来 自 所 
有 各 个 州 的 多 样 性 结合 起 来 成 为 一 种 友爱 的 、 愉 快 的 、 有 信仰 的 民族 性 
一 一 一 种 不 但 是 有 史 以 来 最 丰富 、 最 有 创造 性 和 生产 力 以 及 唯物 精神 的 ， 
而 且 是 结合 得 密 不 可 分 的 民族 性 ， 从 这 种 民族 性 的 丰饶 而 坚实 的 主体 之 
中 , 为 了 使 之 有 明确 目的 和 更 加 完整 , 良心 、 道德 和 一 切 精神 属性 必 将 像 
大 有 厦 顶 部 的 尖塔 那样 升 起， 它们 牢 牢 地 立足 于 大 地 ， 但 斤 然 高 入 云 朱 。 

虽然 它们 这 么 伟大 , 并 且 将 来 还 会 伟大 得 多 , 但 美国 也 仅仅 是 创造 性 
思想 的 永恒 进程 中 的 一 列 台 级 而 已 。 而 我 认为 这 就 是 它 的 最 终 而 带 永 久 
性 的 价值 。 在 这 个 崇高 的 进程 中 , 在 普遍 法 则 中 一 一 而 且 最 重要 的 是 在 道 
德 法 则 中 一 一 总 有 某 种 东西 会 使 一 切 战争 的 胜利 、 和 平 的 获 益 以 及 历史 
上 和 当今 所 有 民族 (包括 我 们 民族 ) 所 引 为 骄傲 的 世俗 荣耀 都 显得 不 能 令 
人 满足 甚至 空虚 可 鄙 , 除非 我 们 从 它们 全 部 的 无 论 怎样 吃力 、 盲目 或 帮 脚 
的 实际 经 历 中 经 常 看 到 历来 所 有 各 个 民族 都 企图 沿 着 其 发 展 趋势 奋力 前 
进 、 不 断 前 进 ， 去 实现 它们 的 愈 来 愈 高 级 的 理想 。 

据 我 看 来 ,合众国 的 光荣 在 于 它 诞生 在 现代 和 科学 的 光辉 之 中 , 并 且 
牢 牢 地 扎根 于 历史 , 因此 它 能 如 意 地 安排 自己 , 而 它 的 政治 今后 将 按照 那 
些 普遍 的 法 则 产生 , 并 且 体 现 它 们 ,实行 它们 , 服务 于 它们 。 正如 一 个 人 
只 有 深 知 自己 尽管 在 一 定 意义 上 自我 完整 但 仍 不 过 是 那个 神圣 而 水 便 的 
组 合 的 一 部 分 , 并 且 他 自己 的 生命 和 法 则 必须 与 自然 的 普遍 法 则 、 特别 是 
那 深 于 一 切 高 于 一 切 并 作为 人 民 与 国家 最 根本 活力 的 道德 法 则 相配 合 而 
融洽 地 运行 一 一 这 样 的 人 才 是 伟大 的 人 ; 同样 , 美国 也 只 有 深 深 懂 得 它 与 
整个 人 类 和 历史 的 融洽 关系 及 其 在 过 去 、 现 今 和 将 来 整个 时 间 中 因 神 的 
创造 思想 而 提高 了 的 全 部 法 则 和 进程 ， 它 才能 变 得 最 伟大 也 最 持久 。 这 
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样 , 它 将 回 其 使 命 的 辽阔 领域 发 展 , 并 成 为 宇宙 以 及 文明 的 例证 和 至 于 顶 
总 的 部 分 。 

既然 不 再 把 美国 的 出 现 看 做 一 桩 或 一 系列 无 论 怎样 伟大 也 不 关 紧 要 
的 事件 , 好 像 是 在 历史 进程 中 偶然 发 生 并 被 一 点 意外 事 杰 所 形成 的 ,或 仅 
仅 是 先 于 别 的 国家 和 时 代 的 现代 改良 的 粗俗 而 侥 伴 的 结果 ， 因 此 我 要 最 
终 把 这 些 思想 或 探索 像 种 子 一 样 播 下 在 我 们 共和 国 的 成 长 中 一 一 那 就 是 
说 ,这 里 也 像 宇宙 所 有 的 部 分 那样 ,正常 的 法 则 ( 述 缓 而 可 靠 地 栽种 、 返 
组 而 可 靠 地 成 熟 〉 已 经 取得 支配 和 统治 地 位 ， 并 且 还 要 文 配 和 统治 下 去 ; 
同时 这 些 法 则 , 就 像 寒 来 暑 往 或 县 尽 夜 至 的 法 则 那样 , 再 也 不 能 为 某 种 机 
会 或 任何 运气 或 反抗 势力 所 阻 找 、 回 区 或 败坏 了 。 

将 -1861 至 1865 年 道德 上 和 军事 上 的 可 怕 纷 扰 及 其 后 果 一 一 当然 还 
有 我 国 过 去 一 百年 的 全 部 实验 ， 从 它 初期 的 运动 一 直到 今天 《1780 一 
1881) 一 一 总 括 起 来 看 , 就 是 如 今 它们 全 都 在 发 动 合众国 顺利 地 前 进 , 同 
整个 文明 和 人 类 相 一 致 ， 并 在 主要 方面 作为 它们 的 代表 ， 作 为 领头 的 先 
锋 ， 率 领 着 现代 和 民主 的 船 队 ， 在 未 来 的 海洋 航程 中 前 进 。 

而 合众国 的 真正 历史 一 一 那 次 伟大 的 、 海 身 痉 这 的 、 以 胜利 告终 并 且 
南方 也 最 后 得 胜 的 统一 斗争 即 内 战 以 来 的 历史 一 一 就 得 再 过 数 百年 也 许 
一 千年 以 后 才能 写 出 来 了 。 
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译 者 按 : 这 是 《民主 展望 》 中 有 关 文 学 部 分 的 摘 译 ， 
标题 系 译 者 所 加 。 惠 特 旷 的 《民主 展望 》 包 括 三 部 分 
内 容 ， 即 “民主 论 ”、“ 个 人 人 格 至 上 论 ” 和 “文学 
论 ” 前 两 部 分 曾 作为 两 篇 独立 的 文章 于 1867 年 和 
1868 年 先后 在 《银河 》 杂 志 发 表 , 到 1870 年 才 和 连同 第 
三 部 分 合 为 一 个 整 篇 出 版 。 这 个 文学 部 分 作为 《 草 时 
集 》 初 版 序言 的 补充 和 延续 ， 对 于 研究 惠 特 曼 文 艺 思 
想 的 发 展 无 疑 是 重要 的 。 


我 们 所 谓 的 新 世界 文学 更 加 明确 地 说 是 怎样 的 呢 ? 我 们 在 
这 里 不 是 已 经 干 得 很 好 了 吗 ? 今天 合众国 不 是 正 耻 于 使 用 比 任 
何 劳 的 国家 都 更 多 的 铅字 和 印刷 机 ， 发 行 和 吸收 比 别 人 更 多 的 
出 版 物 吗 ? 我 们 的 出 版 家 不 是 发 胖 得 更 快 更 结实 吗 ? (在 一 种 骗 
人 和 诡秘 的 法 规 掩护 下 ,或 者 还 不 如 说 在 没有 法 规 的 情况 下 ,对 
于 诗歌 的 、 图 曾 的 、 历 史 的 、 传 奇 性 的 作品 随意 进行 探 和 于， 即 
不 花 钱 也 不 作价 一 一 并 有 旦 蛮横 地 拒绝 任何 一 点 点 要 求 酬 报 的 表 
示 。) 有 许多 人 为 这 种 欺骗 所 支配 ， 但 我 的 目的 是 要 铲除 它 。 我 
说 一 个 国家 可 以 掌握 和 发 行 举 如 烟 海 的 大 量 可 读 的 印刷 品 、 报 
纸 、 杂 志 、 小 说 、 图 书 、“ 诗 ”， 等 等 一 一 就 像 今天 类 国 所 拥有 
和 发 行 的 一 一 它们 无 疑 有 自己 的 作用 和 价值 一 一 这 里 每 年 撰写 
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和 出 版 成 百 上 千 种 新 书 ， 在 漂亮 和 博学 方面 的 确 很 省 有 胜 得 过 
的 ， 颇 值得 尊敬 一 一 些 外 还 有 更 多 其 至 上 百 万 册 的 印刷 品 (如 
上 面 所 说 那样 简 窍 和 偷 印 出 来 的 ) 同时 投入 市 场 一 一 可 是 ， 这 
里 所 说 的 那个 国家 、 地 区 ， 严 格 讲 来 可 能 根本 就 没有 文学 。 
再 谈 我 们 的 问题 ， 那 么 ， 我 们 所 谓 的 真正 的 文学 ， 尤 其 将 
来 的 民主 文学 ， 又 是 怎样 的 呢 ? 这 个 问题 很 难 回 答 。 只 能 赁 推 
理 看 出 一 些 端倪 ， 并 且 得 追溯 到 过 去 。 我 们 至 多 也 只 能 提供 一 
些 设想 、 比 较 和 探索 。 
为 了 达到 这 些 备忘录 的 目的 ， 作 为 历史 和 时 代 的 教训 ， 还 
有 必要 重申 的 是 : 一 个 国家 和 时 代 尽 管 在 政治 、 物 质 、 英 雄 和 人 
物 和 军功 战绩 等 等 方面 有 了 成 就 ， 但 其 余 一 切 仍 将 留 在 仔细 看 
来 还 是 粗 鄂 的 阶段 ， 如 果 没 有 一 种 典型 的 民族 新 文学 使 之 充满 
生气 的 话 。 只 有 这 样 的 文学 才能 使 一 个 民族 赫然 成 立 ， 并 终 将 
有 所 阐述 、 证 明和 成 就 。 确 实 ， 古 代 世 界 某 些 最 富裕 、 最 强 有 属 
和 人 口 众多 的 集体 ， 以 及 某 些 最 杰出 的 人 物 和 重大 事件 ， 并 没 
有 使 自己 成 为 对 后 世 和 现今 的 遗产 。 无 疑 ， 在 那些 国家 、 英 雄 
业绩 和 人 物 中 ， 不 乏 比 传 诸 后 世 更 伟大 者 ， 但 他 们 全 然 没 有 流 
传 下 来 ， 其 至 连 名 字 、 年 代 或 地 点 也 没有 。 男 外 一 些 安全 地 传 
下 来 了 ， 好 像 经 过 了 历时 百代 的 漫长 航程 似 的 。 那 些小 小 的 船 
只 ， 那 些 浮 载 着 并 且 赁 难以 置信 的 侥幸 性 运送 着 它们 〈 或 者 它 
们 的 精粹 部 分 , 它们 的 意义 和 本 质 ) 安全 地 渡 过 欧 野 、 染 上 暗 、 芭 
睡 、 无 知 等 等 的 ， 只 是 少数 的 记载 一 一 少数 的 篇 幅 虽 小 但 包含 
着 极 大 纪念 价值 的 不 朽 文章 ， 同 时 代 的 描写 、 风 俗 、 方 言 和 其 
有 深刻 推理 、 上 暗示 和 思想 的 信仰 ， 足 以 永远 吸引 和 感动 那 旧 的 
和 新 的 身体 ， 旧 的 和 新 的 灵魂 ! 这 些 ! 仍然 是 这 些 ! 载 着 如 此 
珍贵 一 比 骄 傲 还 珍贵 、 比 爱情 还 珍贵 的 货物 。 人 类 所 有 最 好 
的 经 验 都 包装 好 、 保 存 好 ， 运 送 到 了 我 们 这 里 。 这 些小 小 的 船 
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只 中 ， 有 的 我 们 叫做 《 旧 约 》 和 《新 约 》， 荷 马 ， 埃 斯 库 罗 斯 ， 
柏拉图 ， 尤 维 纳 利 斯 吕 , 等 等 。 多 么 可 贵 的 小 宝贝 啊 ! 我 想 , 如 
果 我 们 被 迫 要 作出 选择 的 话 ， 我 们 能 做 到 宁愿 〈 尽 管 那 是 可 怕 
的 ?丧失 所 有 今天 系 在 码头 旁 或 浮 在 水 上 的 一 切 真正 的 船只 ,并 
看 到 它们 连同 所 载 的 货物 全 被 打 翻 、 沉 落 到 海底 , 而 不 让 你 们 ， 
以 及 你 们 的 同类 ， 以 及 那些 属于 你 们 或 来 自 你 们 的 东西 ， 被 潭 
没 或 者 消失 。 

由 城市 、 民 族 或 时 代 的 天 才 们 收集 起 来 并 赋予 以 艺术 形式 
即 文学 形式 的 东西 ， 也 就 是 那个 城市 、 时 代 或 民族 的 特殊 组 合 
和 外 观 ， 它 的 一 般 属 性 和 感情 的 模式 ， 它 的 信念 ， 英 雄 ， 相 爱 
者 和 神 只 ， 上 战争， 传统， 斗争， 罪行 ， 激 情 ， 欢 乐 (或 者 它们 
的 难以 捉摸 的 精神 ) ， 一 直 在 向 我 们 传递 并 启迪 我 们 自己 的 个 
性 ,而 它 的 经 验 一 一 它们 所 供给 我 们 的 不 可 缺少 的 最 高 产品 ,如 
果 被 剥夺 了 ， 便 在 全 世界 的 无 限 宝 库 中 也 没有 任何 别 的 东西 可 
以 为 我 们 弥补 起 来 ， 也 永远 不 可 变 得 了 。 

沿 着 时 间 的 伟大 道路 ， 那 些 碑 石 一 一 那些 庄严 美丽 的 模型 
为 我 们 管 立 在 那里 。 那 些 火炬 一 直 在 为 我 们 彻夜 燃烧 。 雕 刻 着 
象形 文字 的 无 名 的 埃及 人 ; 兵 着 圣 歌 、 格 言 和 元 长 史诗 的 印度 
人 ;具有 如 闪电 般 的 灵性 、 像 赤 热 的 铁 一 般 的 良心 、 痛 恨 专 制 
与 奴役 的 误 歌 和 叫喊 的 希 伯 来 先知 ; 像 只 铝 子 般 俯 首 沉思 着 爱 
与 和 平 的 基督 ;创造 着 肉体 与 美学 平衡 的 永久 形态 的 希腊 人 ; 捧 
着 讽刺 诗 、 宝 剑 和 法 典 君 临 天 下 的 罗马 人 一 一 那些 有 的 已 遥远 
模糊 、 有 的 较 近 而 清晰 的 人 物 ; 形体 消瘦 得 只 剩 下 皮包 骨头 的 
但 丁 ; 米 开朗 基 罗 ,以 及 伟大 的 画家 们 , 建筑 家 们 ， 音乐 家 们 ; 
绚 伴 如 太阳 、 作 为 封建 主义 昔 年 的 歌手 、 五 彩 缤纷 而 挥洒 自如 


Q@ 古 罗 马 讽 刺 诗 人 ( 约 60 一 约 140) 
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的 富丽 的 莎士比亚 ; 以 及 诸如 德国 的 康德 和 黑 格 尔 ， 他 们 尽管 
离 我 们 很 近 ， 也 正在 那里 跨越 时 代 ， 然 后 再 坐 下 来 ， 像 埃及 诸 
神 那 样 冷静 而 沉着 。 真 的 ， 如 果 我 们 再 回 过 头 去 描绘 这 些 以 及 
他 们 的 同类 ， 把 他 们 看 作 在 那 另 一 个 天 宇 、 在 军 宙 智 力 即 灵魂 
太空 中 的 目 由 轨道 土 运动 的 天 体 和 天 体系 ， 那 是 不 是 太 过 分 了 
呢 ? 

你 们 强 有 力 的 光辉 的 人 哆 ! 你 们 在 目 己 的 天 地 里 不 是 为 了 
美国 而 考 宁 是 为 了 它 的 敌人 即 古 老 的 封建 社会 而 生 的 一 一 而 我 
们 的 天 才 却 属于 民主 的 现代 社会 。 不 过 ， 你 们 能 不 能 将 你 们 的 
生 之 气息 向 我 们 新 世界 的 鼻孔 里 吹 入 一 点 一 一 但 不 要 像 是 前 这 
样 奴 役 我 们 ， 而 只 是 适应 我 们 的 需要 培养 一 种 像 你 们 具 己 那样 
的 精神 一 一 也 许 (我 们 可 以 胆敢 这 样 说 ?) 就 为 了 支配 甚至 摧毁 
”你 们 自己 所 留 下 的 一 切 吧 ! 就 以 你 们 的 水 平 不 会 更 低 ， 只 会 
更 高 更 宽 ), 我 们 必须 为 此 时 此 地 而 进行 衡量 和 估价 。 我 以 无 条 
件 的 毫 不 妥协 的 权威 召 晚 各 种 的 世界 诗人 。 出 来 吧 ， 西 半球 的 
可 爱 的 民主 暴君 们 ! 

我 们 以 上 面 所 说 的 各 点 颇 费 项 酌 地 表明 我 所 指 的 任何 一 个 
国家 或 民族 的 真正 的 文学 是 什么 样 的 .经 过 这 样 的 比较 和 考察 ， 
并 且 只 从 最 佳 产品 的 影响 来 评判 ， 目 前 以 多 种 形式 遍布 美国 的 
广大 出 版 界 , 同 〈 璧 如 说 ) 海洋 中 某 个 区 域内 那些 散布 很 广 、 连 
绵 起 伏 、 给 那 露 出 半 个 脑袋 从 中 游 过 的 巨 包 当 饲料 的 钳 鱼 群 比 
较 起 来 ， 又 有 哪 一 点 表现 得 更 好 呢 ? 

然而 毫 无 疑问 ， 我 们 当今 的 所 谓 文学 〈 像 源源 供应 的 小 硬 
币 》 也 在 起 着 某 种 作用 ， 而 且 这 种 作用 也 许 眼 下 还 是 需要 的 
(犹如 孩子 们 学 习 拼 音 那 样 的 预备 工作 )。 每 个 人 都 在 阅读 ， 而 
且 的 确 几 乎 每 个 人 都 在 写 ， 要 不 是 书本 便 是 报纸 杂志 。 在 某 种 
程度 上 这 也 是 件 大 事 。 不 过 ， 这 真正 是 在 前 进 吗 ? 或 者 说 ， 是 
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不 是 前 进 了 许久 呢 ? 日 报 、 周 刊 的 大 量 发 行 ， 印 刷 厂 地 下 室 里 
堆积 如 山 的 白 报纸 ， 以 及 那些 声势 浩大 地 推 撞 着 的 、 我 们 随时 
可 以 站 着 观赏 半 个 钟头 的 十 滚 简 印刷 机 ， 所 有 这 些 ， 看 起 来 颇 
为 动人 人。 那么 (尽管 合众国 在 想象 力 领域 中 没有 做 过 一 件 第 一 
流 的 工作 ， 培 养 出 一 位 大 文学 家 ) ， 那 些 主要 的 目标 ， 即 娱乐 、 
逗 笑 、 消 遗 、 传 播 消息 和 谣言 ， 写 韵文 和 和 读 押 韵 的 东西 ， 倒 是 
达到 了 ， 而 且 是 在 极 大 的 规模 上 达到 了 。 如 今 在 书 里 ， 在 作家 
尤其 小 说 家 们 的 竞赛 中 ， 成 功 〈 所 谓 的 ) 对 于 那些 平庸 之 辈 来 
说 就 在 于 感官 刺激 ， 偶 然 事件 ， 控 苦 嘲 弄 等 等 ， 以 及 对 那 种 耽 
于 声色 之 乐 的 外 表 生活 的 泛泛 描写 。 对 于 这 样 的 读物 ， 或 者 它 
们 中 间 那 些 最 走运 的 东西 ， 读 者 是 无 限 的 ， 并 且 能 让 你 从 中 件 
利 ; 不 过 他 们 很 快 就 终止 了 。 而 今天 ,或 者 任何 时 候 ， 对 于 那 
些 描 写 内 部 精神 生活 的 作家 ， 读 者 虽 很 有 限 ， 而 且 往 往 是 慢 知 
香 的 ， 但 它们 却 能 永远 持续 下 去 。 : 

与 过 去 相 比 较 ， 我 们 的 现代 科学 在 飞 路 发展， 我 们 的 报纸 
杂志 也 很 起 作用 一 一 但 是 理想 的 乃至 平凡 的 浪漫 主义 文学 我 看 
却 没 有 真正 进步 。 试 看 那 多 产 的 一 窝 当代 小 说 、 报 刊 故事 和 戏 
院 剧 本 等 等 吧 。 那 同一 根 纠缠 着 的 最 高 爱情 故事 的 不 尽 的 线索 ， 
显然 是 从 十 三 、 十 四 和 十 五 世纪 欧洲 那 边 的 阿 马 迪 斯 们 @ 和 帕 
默 林 们 @ 继承 来 的 。 那 些 装 束 和 交际 规矩 一 直流 传 到 今天 ,其 
适用 性 更 加 新 鲜 而 多 样 了 ， 省 掉 了 恶 龙 和 吃 人 魔鬼 ， 可 是 那 主 
题 ， 我 应 当 说 并 没有 进步 一 一 仍然 是 那么 令 人 激动 ， 那 么 紧张 


Q@ 阿 马 迪 斯 是 西班牙 传说 中 的 侠客 ,关于 他 的 作品 《 阿 马 迪 斯 》 从 十 三 四 世 


纪 开始 流传 。 
@ 帕 默 林 是 《 阿 马 迪 斯 》 中 的 一 个 人 物 ， 十 六 世纪 模仿 《 阿 马 迪 斯 》 写 了 一 


套 关 于 帕 默 林 的 故事 。 
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一 一 大体 上 照旧 保留 ， 不 多 也 不 少 。 

请 注意 〈 英 国 ) 这 些 州 所 经 历 过 的 道路 和 过 程 ， 它 们 如 今 
轻松 地 站 在 那里 ， 从 此 永远 平等 ， 永远 紧密 地 形成 它们 今天 的 
行列 。 那 么 ， 欧 洲 人 的 惊险 故事 呢 ? 那 些 最 古老 的 ? 亚洲 的 和 
非洲 的 ? 古老 的 历史 、 奇 迹 、 罗 曼 司 ? 还 不 如 我 们 自己 的 真确 
史实 。 它 们 匆匆 而 来 ， 令 人 难以 置信 ， 明 亮 如 火 。 从 哥伦布 的 
事迹 和 岁月 开始 ， 直 到 现在 ， 包 括 今 天 在 内 一 一 尤其 是 最 近 的 
南北 战争 一 一 我 细心 阅读 它们 ， 几 乎 对 每 一 页 都 党 得 要 停 下 来 
看 看 究竟 自己 是 不 是 错 了 ， 或 者 在 梦 中 磁 上 了 美妙 的 幻 景 。 但 
这 不 是 梦 。 我 们 置身 、 生 活 和 行动 在 我 们 时 代 的 物质 主义 的 巨 
大 潮流 之 中 一 一 在 它 的 灵性 之 中 。 我 们 已 经 为 我 们 目 己 创建 了 
一 个 世界 上 最 现实 的 国家 。 那 些 开 创 者 已 经 逝去 ， 到 别 的 天 体 
上 去 了 一 一 但 是 ， 他 们 给 我 们 留 下 了 什么 样 的 艰巨 任务 呢 ? 

我 认为 合众国 已 经 按照 它 自己 所 固有 和 正当 的 长 远 主 张 基 


”本 上 完成 了 政治 领域 中 的 建设 ， 连 同 那 些 毛病 在 内 ; 这 些 是 水 


远 不 会 被 推 番 的， 而且 为 其 余 的 一 切 提 供 了 基础 。…… 对 于 新 
世界 ， 经 过 两 个 预备 性 的 重要 阶段 之 后 ， 我 觉得 ， 一 个 准备 好 
了 的 第 三 阶段 〈( 缺 了 它 ， 另 两 个 阶段 就 没有 意思 了 ) 已 经 以 明 
显 的 迹象 出 现在 我 们 眼前 。 第 一 阶段 是 设计 并 制定 广大 人 民 群 
众 (当然 是 全 体 人 民 〉 在 联邦 国家 和 上 州 、 市 组 织 中 的 基本 政治 
权利 …… 第 二 阶段 是 关于 物质 文明 的 …… 第 三 阶段 来 自前 两 个 
阶段 ， 并 使 它们 以 及 一 切 都 辉煌 灿 伴 ， 为 此 我 要 鼓吹 ， 宣 布 一 
种 本 国 的 表现 精神 正在 定形 ， 业 已 成 熟 ， 并 渗透 于 整个 思想 意 
识 ; 它 将 适宜 这 些 自治 的 、 与 众 不 同 的 、 更 加 广阔 、 更 加 富足 
而 自由 的 美国 各 州 ， 由 未 来 富有 创造 性 的 作家 、 诗 人 ， 由 遍及 
全 国 而 无 一 例外 的 众多 男男女女 的 美国 个 性 所 证 明 ， 也 为 
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本 国 的 语言 .歌曲 、 歌 剧 、 讲 演 、 建 筑 的 成 长 与 繁荣 所 证 明 ， 一 一 
也 为 一 个 崇高 而 严肃 的 宗教 民主 国 来 证 明 ， 它 将 坚定 地 掌握 指 
挥 权 ， 消 除 旧 的 ， 初 掉 表 皮 ， 从 自己 的 内 部 和 重大 原则 出 发 来 
重建 社会 ， 使 之 民主 化 。 
但 是 在 某 种 (很 重要 的 一 种 ) 意义 上 说 ， 好 的 神学 、 好 的 
艺术 或 好 的 诗歌 ， 是 有 某 些 共 同 特征 的 。 团 结 使 各 个 种 族 相互 
友好 并 联系 在 一 起 一 一 它 在 许多 具体 情况 下 ， 在 对 大 家 一 律 适 
用 的 法 制 下 ， 是 不 论 气候 差异 和 时 代 区 别 的 ， 并 且 不 论 是 何 原 
因 ， 对 人 类 共同 的 感情 、 骄 做 、 爱 和 精神 都 起 作用 。 不 过 ， 即 
使 这 些 ， 它 们 感动 一 个 人 最 深 的 〈 也 许 唯 一 真正 感动 他 的 ), 也 
是 通过 来 自 他 自己 的 国家 、 地 理 、 环境 、 祖 先 等 等 的 本 乡 风 貌 、 
趣味 、 爱 好 、 厌 恶 、 特 殊 事故 和 例证 等 的 表现 。 精 神 与 形式 一 
体 , 并且 比 人 们 所 设想 的 更 多 地 决定 于 社会 联系 、 本 人 和 地 域 ， 
有 某 种 东西 同一 个 民族 一 一 如 条 顿 人 、 土 耳 其 人 、 加 利 福 尼 亚 
人 等 等 一 -的 实际 情况 和 个 性 紧密 地 交织 在 一 起 ， 我 们 很 难说 
出 它 究竟 是 什么 ， 因 为 历史 只 能 说 明 它 的 结果 ， 它 像 某 些 人 的 
面孔 容貌 那样 是 说 不 出 来 的 。 自 然 界 虽 属 无 情 之 物 ， 也 充满 了 
这 种 情形 一 一 不 过 对 大 多 数 人 来 说 那 是 一 个 秘密 。 这 样 东 西 扎 
根 于 无 形 之 中 ， 即 地 域 、 民 族 和 国民 性 的 最 深意 义 之 内 ; 而 任 
何 国家 的 真正 的 作家 、 诗 人 、 历 史家 、 演 说 家 ， 力 至 牧师 和 哲 
学 家 ,其 工作 或 其 中 的 主要 部 分 便 是 先 吸收 然后 散发 这 样 东西 ， 
并 从 中 发 为 言论 , 产生 成 果 , 同时 将 它 带 入 最 高 的 境界 。 这 里 ， 
也 惟独 这 里 ， 才 有 我 们 的 真正 宝贵 和 永久 的 诗歌 、 戏 剧 等 等 。 
但 是 现在 〈 从 任何 高 于 一 半 为 了 拼命 赚钱 、 一 半 为 了 通过 
“娱乐 ”或 出 国旅 游 任意 消磨 时 间 的 生存 目的 的 标准 来 衡量 ) , 联 
系 到 爱国 主义 、 健 康 、 一 种 高 尚 的 人 格 、 宗 教 以 及 民主 制度 的 
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调整 来 考虑 ， 所 有 这 些 至 今 来 源 于 美国 智力 和 我 们 的 最 好 观念 
形态 的 成 堆 的 诗集 、 杂 志 、 戏 剧 ， 全 是 些 无 用 的 冒牌 货 。 它 们 
不 能 给 任何 人 以 力量 和 营养 ， 表 现 不 出 有 任何 特征 的 东西 ， 不 
帮助 任何 人 作出 决断 和 确定 目的 ， 而 仅仅 满足 那些 最 低级 的 空 
虚心 灵 而 已 。 

关于 当前 在 美国 剧院 演出 的 所 谓 戏剧 或 戏剧 表演 ， 我 应 当 
说 那 是 值得 以 同样 严肃 的 态度 来 对 待 的 ， 像 午 宣 上 的 装饰 性 糖 
果 或 者 大 舞厅 里 窗帘 或 挂 饰 排列 的 问题 那样 一 不 多 也 不 少 。 
至 于 另 一 方面 ， 我 不 想 侮辱 读者 的 智力 〈 只 要 真正 进入 了 这 些 
展望 的 氛围 中 ) ,认为 有 必要 详细 说 明 为 什么 我 们 的 末 流 或 者 著 
名 诗作 者 们 所 写 的 大 量 浮 浅 之 作 在 哪 方面 也 不 能 与 这 个 国家 的 
宏伟 场面 和 需要 相 适 应 ,美国 要 求 有 一 种 如 她 自己 那样 豪放 ,新 
颖 、 包 罗 一 切 的 宇 定性 的 诗歌 , 它 决 不 能 轻视 科学 或 现代 性 , 而 
必须 用 它们 来 鼓 鲁 自己 。 它 必须 将 眼光 专注 于 未 来 ， 而 不 要 多 
往 后 看 。 它 应 该 像 美国 本 身 那样 把 自己 从 过 去 即使 最 伟大 的 典 
范 的 疆 绊 中 解脱 出 来 ， 并 在 尊重 它们 的 同时 充分 相信 自己 和 自 

己 的 民主 精神 的 产品 。 它 必须 像 她 那样 ， 将 自己 身上 的 人 类 神 
圣 自尊 〈 新 宗教 的 主要 基础 ) 之 旗 作 为 前 导 ， 不 顾 -- 切 地 高 高 
举 起 。 人 们 对 那些 写 共同 人 性 在 优越 者 面前 恭 顺 谦 摆 的 诗歌 忆 
倾听 得 够 入 了 。 但 美国 不 倾听 这 样 的 诗 。 现 在 需要 的 是 一 种 坚 
强 不 届 的 、 气 势 磅 三 的 、 充 满 自尊 的 颂歌 ， 那 时 美国 便 会 欣然 
说 听 。 

”终于 采 据 出 来 的 真正 的 黄金 宝石 也 不 是 任何 一 个 人 所 指望 
的 地 区 都 能 生产 的 。 今 天 美国 诗歌 表现 上 的 尚未 成 熟 的 天 才 
(逃避 那些 进口 的 高 度 精致 和 灸 金边 的 主题 ,以 及 那些 令 传统 出 
版 家 高 兴 的 浮华 不 实 的 伤感 作品 ， 在 那些 小 圈子 里 引起 微妙 的 
情感 震动 ， 但 保证 不 致 擦 破 那些 最 精心 制造 的 微妙 细腻 的 敏感 
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表皮 ), 至 今 还 在 遥远 的 地 方 睡 觉 , 幸而 没有 为 那些 小 圈子 、 那 
些 艺 术 作 家 们 、 沙 龙 清谈 家 和 批评 家 们 或 大 学 校 的 讲师 们 所 承 
认 和 伤害 一 一 它 睡 着 躺 在 那里 ， 在 一 旁 ， 也 不 留心 自己 ， 在 某 
种 西部 方言 中 ， 在 密 执 安 或 田纳西 当地 入 的 敏捷 应 答 或 竞选 演 
说 中 一 一 或 者 在 肯塔基 或 佐治 亚 或 卡 罗 林 纳 一 一 或 者 在 曼 哈 
顿 、 波 士 顿 、 费 城 或 巴尔 的 摩 的 技工 的 但 语 、 地 方 歌曲 或 隐喻 
中 一 一 或 者 在 缅 因 州 林 区 一 一 或 者 在 远 处 加 利 福 尼 亚 矿 工 的 棚 
屋 里 ， 或 落 矶 山脉 的 那 边 ， 或 太平 洋 铁道 沿线 一 一 或 者 西南 部 
或 加 拿 大 青年 农民 或 大 湖区 船 夫 的 用 有 稍 上 。 这 是 简陋 而 粗 烽 的 
育儿 林 ; 不 过 只 有 从 这 样 的 开端 和 这 里 土生 土 长 的 根 株 上 ， 才 
有 可 能 得 出 、 培 植 并 且 到 时 候 开 放出 真正 美国 香味 的 花 朱 和 结 
出 确定 完全 属于 我 们 自己 的 果实 来 。 

”我 说 ,对 于 美国 各 州 来 讲 , 那 将 是 一 种 实 实在 在 的 耻辱 一 一 
我 说 对 任何 一 个 幅员 辽 益 、 物 产 丰 贷 、 富 于 创造 力 和 拥有 能 够 
出 色 地 实干 的 人 民 而 出 类 氢 茜 的 国家 ， 那 将 是 一 种 耻辱 、 如 果 
它 不 能 同样 以 其 独创 性 的 文学 艺术 风格 和 不 断 产生 的 与 自己 相 
称 的 精神 和 艺术 杰作 而 兴起 并 高 出 于 别 国之 上 。 除 了 我 们 国家 
之 外 ， 我 不 知道 还 有 哪个 国家 没有 在 某 种 〈 即 使 很 小 ) 的 程度 
上 使 自己 独 具 特 色 的 。 苏 格 兰 人 有 他 们 自己 所 固有 的 描述 其 历 
史 与 现实 以 及 性 格 的 歌谣 ， 爱 尔 兰 人 也 有 他 们 自己 的 东西 。 英 
国 、 意 大 利 、 法 国 、 西 班 牙 ， 也 有 它们 自己 的 。 那 么 ， 美 国有 
什么 呢 ? 在 它 的 四 年 内 战 中 有 着 史诗 、 抒 情诗 、 故 事 、 歌 曲 、 图 
片 等 等 的 极为 丰富 的 矿藏 还 有 (我 有 时 想 ) 为 一 个 国家 所 拥 
有 的 世 所 罕见 的 丰富 多 样 的 物质 一 一 但 是 ,一 个 与 此 相称 的 、 本 
士 的 、 富 于 想象 的 灵魂 ， 以 及 相应 的 第 一 流 作品 ， 却 至 今 (我 
们 必须 经 常 重申 这 一 点 ) 仍 没有 出 现 的 迹象 。 


尝 本 学者 
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一 种 质地 强劲 的 乐观 和 信念 ， 一 种 户外 的 健康 感 ， 可 能 成 
为 未 来 美国 作家 高 尚 品 性 的 准备 。 对 于 一 位 伟大 文人 的 部 分 考 
验 ， 应 当 是 他 身上 毫 无 一 点 来 自 清教徒 、 黑 赔 势 力 、 天 生 蝴 落 
及 其 同类 的 隐秘 、 巷 白 、 那 恶 、 犯 罪 、 冷 酷 的 成 分 。 伟 大 的 文 
学 家 还 应 当 以 他 的 天 真 愉 快 ， 他 对 自然 规范 的 遵循 ， 他 对 上 帝 
的 无 限 信仰 和 他 的 虔诚 而 著称 , 并 且 在 他 身上 没有 人 怀疑、 厌倦 、 
滑 移 、 挪 痊 或 任何 不 自然 的 流 俗 之 气 。 

当前 的 文学 尽管 能 很 好 地 适应 某 些 流行 的 要 求 ， 具 有 丰富 
的 知识 和 漂亮 的 文字 ， 但 它 是 十 分 矫 揉 造作 和 脱离 实际 的 ， 而 
号 很 欣赏 那 种 病态 的 东西 。 它 需要 适应 和 表现 目 然 ， 表 现 目 然 
的 精神 ， 并 懂得 和 服从 它 的 规范 。 我 认为 ， 一 般 地 说 ， 自 然 问 
题 与 审美 、 情 感 、 宗 教 等 问题 有 关 一 一 而 且 奉 涉 到 幸福 。 一 
天 生 和 养育 得 很 好 、 在 适当 的 户 内 与 户外 和 谐 、 活 跃 、 向 上 的 
环境 下 成 长 起 来 的 民族 ， 可 能 会 从 那些 环境 中 发 现 只 要 活 下 去 
就 足够 了 ， 并 且 会 在 它 同 天 室 、 空 气 、 水 、 树 木 等 等 以 及 无 数 
通常 景象 的 关系 中 ， 在 生活 本 身 的 实际 中 ， 以 一 种 日 夜 感觉 到 
的 胜 过 财产 、 娱 乐 以 及 甚至 充分 的 智力 、 博 学 或 艺术 感 所 能 给 
子 的 欢 恰 而 生气 过 勃 的 狂喜 之 情 ， 去 寻找 并 创造 幸福 。 

在 这 些 州 的 预言 性 文学 中 (读者 对 于 我 的 冥想 可 能 不 得 要 
领 ， 除 非 他 能 够 认可 这 样 一 个 观点 ， 即 一 种 新 的 文学 ， 或 许 一 
种 新 的 形而上学 ， 特 别 是 一 种 新 的 诗歌 ， 在 我 看 来 是 美国 民主 
政体 的 唯一 可 靠 而 有 价值 的 支持 者 和 表现 者 ), 自然 , 真正 的 自 
然 ,以 及 久 已 不 存在 的 真正 自然 的 观念 , 必须 首先 完全 恢复 、 扩 
大 ， 必 须 为 诗歌 提供 弥 温 一切 的 气氛 ， 以 及 对 一 切 高 级 文学 作 
曲 和 美术 作品 的 考验 。 我 不 是 指 英 国 诗 人 的 那些 光滑 的 人 行道 ， 
修整 得 极 好 的 篇 斧 、 花 束 和 夜 莹 ， 而 是 指 整 个 地 球 ， 连 同 它 的 

O97 


惠 特 受精 选集 


地 质 史 ; 指 宇宙 , 它 携带 着 轻 如 羽毛 、 深 过 无 边区 域 的 火 和 雪 ， 
尽管 它们 的 实际 重量 何止 亿 兆 吨 …… 

我 们 向 这 种 真正 在 上 升 的 自然 评价 的 高 地 出 发 ， 去 观察 我 
们 的 前 景 ， 一 面 呼吸 着 最 稀薄 的 空气 。 我 认为 所 谓 的 唯心 主义 
似乎 是 要 指出 (如 防 过 分 , 甚至 总 要 为 其 对 立 面 所 制约 ), 对 于 
我 们 新 世界 的 形而上学 ， 它 那 感染 一 切 的 文学 基础 ， 应 当 怎样 
进行 探究 并 受到 重视 ， 

未 知之 物 和 幻想 的 不 断 上 升 的 微妙 化 的 观念 ， 必 须 以 权威 
性 子 以 提出 ， 因 为 它们 是 已 知之 物 和 现实 的 合法 山子 ， 至 少 与 
其 父母 一 样 伟大 ， 让 我 们 不 要 害怕 三 弄 和 虚 张 声势 的 外 观 ， 要 
站 稳 我 们 的 立场 ， 永 远 也 不 放弃 ， 去 面 对 现 实 主义 愈益 增长 的 
漫 无 节制 和 傲慢 不 过。 对 于 那 种 如 今 是 胜利 的 叫 鼎 、 官 能 、 科 
学 、 肉 感 、 收 入 、 农 场 、 商 品 、 逻 辑 、 智 力 、 示 威 、 坚 固 的 水 
久 产业 、 钢 筋 砖 石 建筑 ， 或 者 甚至 树木 、 土地、 岩石 等 等 的 外 
表 实 在 ， 不 要 怕 ， 我 的 弟兄 们 ， 姐 妹 们 ， 要 以 平静 果断 的 声音 
喊 出 每 个 拟 想 中 的 灵魂 内 心 深 处 的 信念 一 一 那些 幻想 ! 那些 顷 
灵 ! 全 部 的 虚构 ! 的 确 ， 我 们 决 不 能 谨 责 外 表 、 也 不 能 绝对 否 
定 它 , 因为 它 有 必 不 可 少 的 意义 ; 但 是 我 们 如 此 清楚 地 看 到 , 当 
其 在 灵魂 中 向 我 们 已 能 设想 的 高 级 精神 观点 迁移 时 ， 尽 管 它 在 
目前 情况 下 似乎 很 明显 ， 却 完全 可 能 、 而 且 一 定 会 震 下 来 ， 并 
流 于 消失 。 

我 欢呼 现时 代 我 们 美国 的 浩如烟海 的 、 多 彩 多 姿 的、 紧张 
的 实干 精力 , 对 于 实际 事物 的 需求 , 甚至 商业 中 的 实 利 主义 。 但 
是 我 要 诅咒 那 种 只 能 让 这 些 东 西 和 运动 止 于 自身 而 不 上 升 到 思 
想 意 识 的 时 代 和 国家 。 像 燃料 之 于 火 焰 ,火焰 之 于 天 空 ,财富 、 
科学 、 实 利 主义 一 一 甚至 我 们 所 如 此 珍重 的 民主 一 一 也 应 当 这 
尽 供 养 人 类 的 最 高 思想 ， 供 养 灵 魂 。 飞 翔 是 无 限制 的 ， 神 秘 是 
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深 不 可 测 的 。 人 ， 尽 管 这 么 小 小 ， 却 能 膨胀 到 可 觉察 的 世界 之 
外 ， 对 抗 并 超过 时 空 ， 冥 想 着 一 个 伟大 的 观念 。 这 样 ， 而 且 只 
有 这 样 ， 一 个 人 ， 他 的 精神 ， 才 能 升 高 到 客观 目 然 之 上 ， 并 为 
它 作 证 ,证明 尽管 它 本 身 没 有 什么 ， 却 令 人 难以 相依 地 、 神 妙 
地 适用 ， 不 可 缺少 ， 那 么 真实 。 而 且 由 于 客观 自然 的 意向 无 疑 
是 封闭 和 隐藏 在 这 儿 某 处 ， 一 一 而 这 儿 茶 处 有 着 这 个 地 球 及 其 
多 种 形态 ， 白 天 的 日 光 ， 夜 晚 的 黑暗 ， 以 及 生活 本 身 连同 它 的 
种 种 经 验 所 为 之 存在 的 东西 一 一 因此 伟大 的 文学 ,尤其 诗歌 ,也 
就 必须 在 此 获得 灵感 和 跃 动 的 血液 了 。 那 时 我 们 便 可 以 得 到 一 
种 与 人 类 不 朽 的 灵魂 相称 的 诗歌 ， 它 在 吸收 物质 及 日 然 界 的 物 
质 外 观 的 同时 ， 将 首先 直接 间接 地 具有 一 种 令 人 自由、 流动 和 
扩大 的 宗教 性 质 ， 并 因 科 学 而 欢欣 辟 舞 ， 令 道 法 因素 产生 实际 
成 果 ， 激 发 人 的 志气 和 对 于 未 知事 物 的 深思 。 

这 一 过 程 运 今 仍 是 间接 的 ， 特 殊 的 ， 可 以 意 会 而 不 可 以 吾 
传 。 诗 人 和 任何 方面 的 美学 工作 者 密切 而 赁 直觉 地 观察 者 目 然 
所 呈现 的 种 种 外 观 和 形态 ， 声 色 逸 乐 ， 男 人 和 女人 员 上 的 美妙 
之 处 ， 感 情 在 现实 和 历史 中 的 实际 作用 一 一 并 且 首 先 从 目 然 和 
人 类 的 充满 力量 (这 对 艺术 家 的 感觉 最 为 宝贵 ) 的 个 性 发 展 一 一 
从 这 些 之 中 ， 并 抓 住 它们 的 内 涵 ， 凭 他 天 才 的 魔力 ， 以 奇妙 的 
距离 和 间接 方法 , 将 它们 及 其 同类 在 文学 艺术 中 表现 出 来 。( 不 
用 枉 费 心机 企图 以 烦人 的 笨拙 方法 像 实 物 照 像 那样 去 重复 物质 
世界 的 创造 . 这 是 意象 创作 的 才能 , 它 能 与 物质 创造 相 匹敌 ,并 
且 可 能 胜 过 它 。 当 一 个 文学 艺术 样品 的 其 他 部 分 都 已 具备 齐全 
时 , 只 有 这 种 才能 可 以 将 生 之 气息 灌注 其 中 , 并 赋 于 它 以 个 性 。 

“就 一 本 书 来 说 ， 人 们 要 提出 的 真正 问题 是 : 它 能 对 人 类 有 灵 
瑰 有 所 助 益 吗 ?” 国 会 图 书馆 馆 长 在 1869 年 10 月 向 纽约 社会 科 
学 大 会 宣读 的 一 篇 论文 中 曾 这 样 说 。 这 不 仅仅 是 一 位 伟大 文学 
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家 和 他 的 书 所 作 的 声明 和 上 暗示， 而 且 是 每 一 个 伟大 艺术 家 都 要 
表示 的 意见 。 看 来 所 有 的 艺术 作品 都 得 首先 由 它们 的 艺术 质量 、 
它们 创造 形象 的 才能 ， 以 及 它们 的 戏剧 的 、 描 绘 的 、 情 节 构 造 
的 、 言 词 悦 耳 的 等 等 方面 的 才能 来 考验 。 然 后 ， 如 果 它 们 要 求 
承认 为 第 一 流 作 品 ， 还 得 由 它们 的 最 高 意义 上 的 (并 且 往 往 是 
间接 的 ) 伦理 原则 的 基础 和 影响 ， 以 及 令 人 感到 自由 并 为 之 振 
奋 和 膨胀 的 能 力 来 作 严 格 的 判断 。 

在 宇宙 的 种 种 目的 中 ， 有 一 种 道德 目的 ， 它 使 所 有 各 个 地 
区 的 气象 ， 所 有 矿物 、 植 物 和 动物 界 的 群体 一 一 所 有 人 类 的 实 
际 成 长 和 发 展 ， 以 及 政治 、 宗 教 、 战 争 等 方面 的 全 部 历史 为 之 
生动 活泼 ， 但 其 结果 和 证 明 还 必须 耐心 等 待 ， 需 要 任 直 觉 、 信 
念 和 个 人 疗 性 方 能 实现 ， 而 这 些 是 许多 人 尤其 知识 分 子 所 没有 
的 一 一 在 最 大 的 文学 家 及 其 产品 或 为 数 众 多 的 产品 中 也 是 如 
此 。 这 是 对 一 种 一 流 文学 或 美学 成 就 的 最 终 、 最 深刻 的 评 量 和 
著 验 ， 而 当 它 获得 理解 并 实行 之 后 ， 我 说 便 一 定 会 种 来 比 运 今 
所 知 者 更 为 卓越 的 作品 和 书籍 。 瞧 ! 自然 ,这 唯一 完全 而 实际 
的 诗篇 ,) 它 冷 静 地 存在 于 神圣 的 设计 之 中 ， 包含 一 切 ， 满 足 ， 
不 在 乎 一 时 的 批评 , 或 这 些 和 暂时 的 哄 喉 不 体 的 口头 评论 。 看 哪 ， 
朝 着 灵魂 的 自觉 ， 朝 着 永久 的 个 性 ， 思 想 ， 有 有 某 种 东西 ， 在 它 
面前 甚至 连 民 主 、 艺 术 、 文 学 等 等 的 庄严 性 也 显得 渺小 ， 变 得 
片面 、 有 限 一 一 某 种 充分 令 人 满足 (而 别 的 东西 则 不 能 令 人 满 
足 ) 的 东西 。 那 个 某 种 东西 便 是 全 ， 而 全 的 观念 ， 由 水 慢 以 久 
它 自身 灵魂 的 观念 伴随 着 ， 喜 气 洋洋 地 、 坚 不 可 挫 地 、 永 远航 
行 于 空间 , 访问 每 一 个 领域 , 像 船 行 大 海 那 样 。 而 且 再 看 蚜 ! 一 
切 物 质 、 一 切 精 神 中 的 脉搏 在 永远 跳跃 着 一 一 这 是 生命 在 事物 
中 的 永恒 跳动 ， 永 恒 的 收缩 和 舒张 一 从 中 我 感到 并 懂得 死亡 
并 不 是 结束 ,， 像 人 们 原先 所 想 的 那样 ， 而 考 宁 是 真正 的 开端 并 
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且 什 么 也 不 会 丧失 , 也 不 可 能 丧失 , 也 永远 不 会 死 ,灵魂 不 会 ， 
物质 也 不 会 。 

在 这 些 州 的 将 来 ， 一 定 会 出 现 好 得 多 的 诗人 ， 并 且 做 出 关 
于 死亡 的 伟大 诗篇 来 。 生 命 的 诗 是 伟大 的 ， 但 是 必须 有 写生 命 
的 意义 ， 即 不 仅 写 生命 本 身 而 且 要 超越 于 它 的 诗篇 。 我 赞颂 过 
荷 马 , 犹太 民族 的 宗教 行 吟 诗人 , 埃 斯 库 罗斯 , 尤 维 纳 利 斯 ， 落 
士 比 亚 , 等 等 , 并 且 承 认 他 们 的 不 可 估量 的 价值 。 然 而，( 也 许 
在 某 方面 上 述 第 二 位 应 当 除外 ,) 我 认为 , 为 了 未 来 的 民主 的 需 
要 ， 一定 会 出 现 (我 胆敢 这 样 说 吗 ?) 比 这 些 人 更 高 的 诗人 一 
他 们 不 仅 有 具有 宗教 热情 和 以 赛 亚 @ 的 放纵 ， 具 有 写 荷 马 史诗 和 
汞 士 比 亚 戏剧 人 物 那 样 的 丰富 才能 ， 而 且 与 黑 格 尔 模式 及 现代 
科学 相 一 致 。 美 国 和 世界 都 需要 这 样 一 批 诗 人 ， 他 们 永远 与 人 
的 理性 和 身体 的 存在 ， 与 时 间 和 空间 的 合奏 ， 与 大 自然 这 个 转 
绕 着 他 、 逗 弄 着 他 的 庞大 而 多 样 的 现象 〈 它 等 于 但 并 非 就 是 他 
的 一 部 分 ) 如 此 地 密切 联系 和 相互 吻合 , 以 致 答 此 基本 上 融 治 、 
满足 和 相安 无 事 。 如 今 被 科学 吓 跑 了 的 那个 十 分 古老 的 信仰 必 
须 恢复 ， 由 那 原 来 引起 分 裂 的 同一 力量 带 回来 一 恢复 后 将 获 
得 比 过 去 更 深 、 更 广 、 更 高 的 威 势 。 无疑, 这 种 普遍 的 厌倦 , 这 
种 导 惨 的 芒 惧 ， 这 种 在 死亡 面前 的 闫 拌 ， 这 些 低级 的 、 上 隐 落 的 
观点 ， 将 不 会 永远 像 过 去 那样 对 未 来 社会 的 普遍 精神 起 支配 作 
用 。 古 罗马 的 卢 克 莱 修 @ 所 崇尚 的 、 但 对 于 他 的 时 代 和 后 人 来 
说 又 过 于 盲目 而 消极 地 追求 的 东西 ， 必 人 然 要 被 未 来 的 某 位 大 文 
学 家 尤其 诗人 所 完成 ， 后 者 在 完全 作为 诗人 的 同时 将 以 唯 灵 主 
义 吸 收 科学 知识 ， 并 且 从 它们 以 及 他 自己 的 天 才 中 创作 出 关于 


中 公元 前 七 八 世纪 希 伯 来 大 预言 家 ， 
书 十 罗马 诗人 、 哲 学 家 ( 约 前 98 一 前 55) 。 
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死亡 的 伟大 诗篇 来 。 那 时 人 类 将 真正 的 科学 和 满怀 的 热情 面 对 
自然 ， 面 对 时 间 和 空间 ， 并 接受 他 的 为 生活 这 个 幸 与 不 幸 的 主 
宰 而 准备 的 正当 位 置 。 到 那 时 ， 那 长 久 以 来 所 缺少 的 东西 便 会 
有 了 ， 而 船只 便 会 得 到 它 以 前 所 没有 的 一 个 舵 轮 ， 

对 于 高 级 文学 作品 还 有 别 的 标准 和 建议 。 真 正 能 够 对 社会 
和 政治 领域 起 平衡 和 稳定 作用 的 ， 主 要 不 是 法 制 、 警 察 、 条 约 ， 
以 及 对 和 巧 罚 的 且 惧 , 而 是 人 性 中 法 在 和 永恒 的 关于 公正 、 刚 直 、 
礼节 等 等 的 直观 感觉 。 的 确 ， 这 种 自我 提供 的 永久 的 规则 、 指 
控 和 监督 对 于 民主 是 必 不 可 少 的 ;而 民主 文学 的 最 高 最 广 的 目 
的 很 可 以 引出 、 培 育 , 维护 并 加 强 社会 和 个 人 身上 的 这 种 感觉 。 
优越 的 自我 对 于 一 般 的 低劣 自我 的 支配 ， 可 以 由 文学 家 在 其 作 
品 中 间接 又 可 靠 地 予以 帮助 和 巩固 ， 为 个 人 与 集体 的 民主 形成 
一 个 伟大 热情 的 主干 ， 而 一 种 伟大 的 指导 精神 将 富 于 其 中 ， 并 
与 之 借 行 。 
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《《 十 一 月 的 树枝 》b 序言 ，1888) 


凡是 听 到 过 的 歌曲 ,或 一 切 (经历 过 的 ) 忠诚 的 爱 ， 或 最 
美的 生活 插曲 ， 或 水 手 们 、 土 兵 们 在 海洋 或 陆地 上 遭遇 过 的 艰 
险 场面 ， 其 中 最 好 者 也 许 是 它们 的 梗概 ， 或 其 中 任何 能 在 事后 
许久 重 温 的 那些 已 经 过 去 并 丧失 了 原 有 刺激 性 的 实际 经 历 的 东 
西 。 灵 魂 是 多 么 喜爱 在 这 样 的 回忆 中 漂浮 啊 ， 

所 以 我 如 今 在 老年 的 黄昏 时 刻 一 一 我 和 我 的 书 一 一 坐 下 来 
闲谈 一 一 回顾 一 下 我 们 所 走 过 的 道路 。 仿 佛 是 走 完了 旅程 一 
(一 种 历时 多 年 的 各 式 各 样 和 时 断 时 续 的 旅途 游览 一 或 某 种 
漫长 的 航海 旅行 ， 其 中 不 止 一 次 好 像 到 了 最 后 的 时 刻 ， 好 像 我 
肯定 要 下 沉 了 一 一 可 是 我 们 穿 过 一 切 险阻 ， 终 于 胜利 地 到 达 了 
港口 ) 一 一 在 完成 了 我 的 诗篇 之 后 ， 我 非常 想 按照 它们 (在 当 
时 是 无 意识 或 多 半 无 意识 ) 的 意图 再 来 看 看 它们 ， 并 对 它们 所 
致力 体现 的 那 三 十 年 岁月 作 某 些 说 明 。 因 此 ， 这 篇 序言 可 能 要 
把 最 初 的 目的 和 想法 同 后 来 常常 引起 奇怪 结果 的 经 历 像 经 纬 一 
般 交 织 起 来 谈 谈 。 z 

在 经 历 了 七 八 个 阶段 和 不 断 的 斗争 ,为 时 长 达 三 十 年 之 后 ， 
(如 今 我 已 年 近 七 名 ， 主 要 是 在 回忆 中 生活 ,) 我 把 这 部 弹 精 记 


山 这 是 一 本 一 百 余 页 的 集 子 ， 其 中 包括 那 组 题 为 《七 十 生涯 》 的 诗 ， 
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虑 得 以 完成 的 《 草 叶 集 》 当 作 我 自己 的 认证 的 名 片 ， 留 给 新 世 
界 未 来 的 世 世 代 代 ， 如 果 我 可 以 贸然 这 样 说 的 话 。 至 于 我 没有 
赢得 我 所 在 的 这 个 时 代 的 承认 ， 却 退 而 转向 对 于 未 来 的 心爱 的 
梦想 一 一 预期 一 (“ 雷 格 纳 死 了 ,但 歌曲 还 活着 ”0) 一 一 至 
于 从 世俗 的 商业 观点 来 看 ,《 草 叶 集 》 还 不 只 是 失败 而 已 一 一 公 
众 对 于 这 部 书 和 我 这 个 作者 的 批评 首先 是 流露 了 明显 的 恼怒 和 
轻 荐 一 一 (我 发 现 到 处 有 你 的 敌人 ”一 一 1884 年 5 月 28 日 一 
封 由 波士顿 的 W.S.K, 写 来 的 信 中 说 ) 一 一 而 且 单单 为 了 出 版 
这 本 书 我 就 成 了 两 三 次 相当 严厉 的 官方 特别 打击 的 对 象 一 一 所 
有 这 些 也 许 并 没有 超出 我 应 该 有 的 预料 。 我 一 开始 就 作 了 这 个 
抉择 。 我 既 不 要 求 悦 耳 的 颂扬 ， 巨 额 的 酬金 ， 也 不 要 求 现在 各 
种 学 派 和 组 织 的 赞许 。 如 已 经 实现 或 部 分 实现 了 的 ， 整 个 事业 
给 我 的 最 大 安慰 (通过 少数 世 所 罕有 的 最 亲爱 的 朋友 和 支持 者 
由 于 为 数 这 么 少 就 更 加 显得 忠实 而 不 届 不 找 一 一 这 个 小 小 
的 方 阵 哟 !) 就 是 我 没有 为 自身 灵魂 之 外 的 任何 势力 所 阻止 和 天 
曲 ， 完 全 赁 我 自己 的 意愿 说 了 我 要 说 的 话 ， 并 且 把 它 无 误 地 记 
录 了 下 来 一 一 至 于 其 中 的 价值 就 只 有 让 时 间 去 评 断 了 。 

对 于 这 个 评 断 的 估计 ， 威廉， 奥康 纳 和 勃 克 博士 2 比 我 自 
已 要 有 把 握 得 多 。 不 管 怎么 说 ， 我 把 《 草 叶 集 》 和 它 的 理论 看 
作 试 验 性 的 一 一 就 如 在 最 深 的 意义 上 我 对 我 们 美利坚 共和 政体 
本 身 及 其 理论 的 看 法 一 样 。( 我 想 我 至 少 有 足够 的 哲学 知识 而 不 
会 对 什么 事物 或 结局 绝对 地 确信 无 疑 。) 其 次 , 一 本 书 就 是 一 次 


@@ 引 自 英国 诗人 约翰 。 斯 特 林 (1806 一 1841) 的 长 篇 歌谣 《 弹 竖 容 的 阿尔 弗 
列 德 》。 万 世纪 末 丹 老人 侵扰 英国 海岸 , 将 英国 守卫 者 雷 格 纳 杀 死 . 后 来 英格兰 国王 
阿尔 弗 烈 德 扮 作 弹 竖 于 者 在 丹麦 人 宴会 上 歌唱 雷 格 纳 ， 并 终于 打败 了 丹麦 人 。 

加 惠 特 曼 的 两 位 好 友 ; 勃 克 博士 写 的 《 惠 特 曼 传 》 于 1883 年 出 版 。 
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出 击 一 一 是 否 能 获胜 并 在 目标 、 退 路 和 工事 等 方面 制服 对 手 , 这 
得 由 今后 至 少 一 百年 的 时 间 来 提供 圆满 的 答案 。 我 着 重 考虑 的 
一 点 是 我 已 经 确实 赢得 了 自己 的 听众 ， 这 足以 弥补 一 切 别 的 缺 
陷 和 阻 难 而 有 余 了 。 实 质 上 ， 这 是 -一 开始 就 有 了 并 且 坚 持 下 来 
了 的 主要 目标 。 现 在 好 像 这 个 目标 已 经 达到 ， 我 确实 已 心 满 意 
足 地 不 再 考虑 那些 本 来 十 分 重要 的 缺陷 ， 因 为 现在 显得 不 重要 
了 。 公 正 而 冷静 地 回顾 我 的 全 部 意图 ， 我 觉得 它们 那 时 都 是 可 
信 的 一 一 无 论 有 什么 后 果 我 都 接受 。 

以 坚持 不 渝 的 个 人 雄心 和 努力 奋斗 ， 作 为 一 个 年 青 小 伙 子 
与 旁人 一 道 进入 争取 奖赏 和 政治 、 文 学 等 方面 效益 的 竞赛 一 
参加 伟大 的 混战 ， 既 为 荣誉 本 身 也 为 了 做 出 一 些 贡 献 一 为 屠 
些 理想 而 追求 和 斗争 多 年 之 后 ， 我 发 现 自己 在 三 十 一 岁 到 三 十 
三 岁 时 仍然 醉心 于 一 个 特别 的 热 望 和 信念 。 或 者 ， 十 分 确切 地 
说 ， 那 个 一 直 在 我 从 前 的 生活 中 飞 掠 着 或 者 在 两 旁 彻 翔 的 始终 
不 很 明确 的 热 望 已 经 坚定 地 进入 前 列 ， 确 定 了 它 自 己 ， 并 且 最 
后 统治 了 其 余 的 一 切 ,这 就 是 想 要 发 愤 以 文学 或 诗歌 的 形式 ,将 
我 的 身体 的 、 情 感 的 、 道 德 的 、 智 力 的 和 美学 的 个 性 ， 坚 定 不 
移 地 、 清 楚 地 说 出 并 忠实 地 表现 出 来 ， 表 现在 它 所 处 时 代 和 当 
今 美国 的 根本 精神 和 事实 之 中 并 与 之 保持 一 致 一 并 且 在 一 种 
远 比 迄今 所 有 诗歌 和 著作 更 坦率 而 丰富 的 意义 上 开拓 这 个 与 时 
间 地 点 相 吻 合 的 个 性 。 

简单 地 说 ,也 许 这 就 是 或 者 意味 着 我 所 努力 要 做 的 一 切 。 时 
当 十 九 世纪 ， 地 处 美利坚 合众国 ， 以 及 它们 所 提供 的 领域 和 观 
点 ,《 草 叶 集 ) 本 来 只 是 或 力求 成 为 纯 属 一 个 忠实 无 就 而 固执 已 
见 的 记录 。 它 在 一 切 之 中 提供 一 个 作家 个 人 的 本 性 、 热 情 、 观 
察 、 信 念 ， 以 及 思想 ， 这 些 都 几乎 毫 未 受到 任何 来 自 别 的 信念 
或 别 的 本 性 的 固定 色彩 的 泻 染 的 。 人 们 唱 过 大 量 的 歌曲 ， 美 丽 
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无 比 的 歌曲 ， 不 适合 这 里 而 适合 别 的 属于 另 一 种 精神 和 历史 阶 
段 的 国家 的 歌曲 ;但 是 我 只 根据 美国 和 今天 的 情况 来 歌唱 ， 并 
进行 取舍 。 现 代 科学 和 民主 好 像 在 向 诗歌 挑战 ， 要 它 在 表现 中 
把 它们 置 于 与 过 去 的 歌曲 和 神话 相对 照 的 地 位 。 据 我 现在 看 来 
(也 许 太 晚 了 ) ， 我 曾 无 意 中 接 受 了 这 个 挑战 并 企图 作 这 样 的 表 
现 一 一 这 是 今天 我 肯定 不 会 做 的 ， 因 为 更 加 懂得 它 的 含义 了 。 

为 了 给 《 草 叶 集 》 这 部 诗作 提供 基础 ， 我 抛弃 了 旧 世 界 诗 
歌 中 的 传统 主题 ， 使 之 在 作品 中 没有 出 现 : 没有 那 种 陈腐 的 装 
饰 和 关于 爱情 或 战争 的 精彩 情节 ， 或 者 旧 世 界 赞 歌 中 的 高 大 突 
出 的 人 物 ; 我 可 以 说 没有 任何 为 艺术 而 艺术 的 东西 一 一 没有 传 
说 或 神话 ， 或 传奇 故事 ， 没 有 婉 词 雅 语 ， 也 没有 脚 葛 。 只 有 在 
今天 日 趋 成 熟 的 十 九 世 纪 、 特 别 是 在 今天 美国 的 无 数 的 事例 和 
实际 职业 中 的 最 广大 的 普通 人 和 人 的 个 性 。 

与 过 去 的 诗 相 比 较 ， 我 的 诗 每 一 页 背后 的 思想 所 构成 的 一 
个 主要 对 照 是 它们 对 上 帝 、 对 客观 世界 的 不 同 态度 ， 更 多 的 是 
那个 正在 歌唱 和 谈论 着 的 自我 (通过 反省 、 坦白 、 假 定 等 等 ) 对 
他 自己 及 其 同类 的 起 了 很 大 变化 的 态度 。 现 在 肯定 是 美国 首先 
在 诗歌 的 范围 和 基本 观点 上 开始 进行 这 种 调整 的 时 候 了 ; 因为 
别 的 每 个 方面 都 已 经 改变 。 我 写 这 篇 文章 时 ， 就 从 一 本 流行 的 
英国 杂志 上 看 到 一 篇 关于 华 滋 华 斯 的 论文 ， 其 中 有 这 样 的 话 : 
“ 几 个 星期 前 一 位 法 国 批评 家 说 ,由 于 明显 地 倾向 于 科学 及 其 赛 
括 一 切 的 威力 的 趋势 , 诗 在 五 十 年 之 后 就 会 没有 人 读 了 。” 但 是 
我 的 看 法 恰恰 相反 。 一 个 更 加 坚定 、 更 加 大 大 开阔 、 更 加 新 颖 
的 领域 才刚 刚 开始 出 现 一 一 不 ， 应 当 说 已 经 形成 一 一 而 这 个 领 
域 是 天 才 的 诗人 必须 迁 入 的 。 不 管 过 去 多 年 的 情况 怎样 ， 现 代 
世界 的 想象 功能 的 真实 用 途 是 给 事实 、 给 科学 、 给 普通 人 类 以 
最 终 的 生动 表现 ， 赋 予 它们 以 属于 每 一 真实 事物 和 仅仅 属于 那 
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些 真实 事物 的 光辉 、 荣 誉 和 最 高 的 显赫 形象 。 没 有 那 种 唯 独 诗 
人 和 别 的 艺术 家 才能 给 予 的 最 终 的 生动 表现 ， 现 实 就 会 显得 不 
完整 ， 而 科学 、 民 主 以 及 生活 本 身 也 会 终于 落空 的 。 

很 少 有 人 欣赏 我 们 时 代 的 道德 半 命 ， 而 这 种 革命 比 起 物质 
的 、 发 明 创造 的 和 战争 所 引起 的 革命 来 要 深刻 得 多 。 如 今 十 九 
世纪 行将 结束 (前 两 个 世纪 的 种 子 正在 结 出 果实 来 * ) 一 一 各 国 
人 民 大 众 的 兴起 和 疆界 线 的 变迁 一 一 美国 的 历史 性 的 和 其 他 突 
出 的 事实 一 一 蓄意 脱离 联邦 的 战争 一 一 那些 状 若 星云 的 部 队 的 
暴风 雨 般 的 冲击 和 突袭 一 一 这 样 的 激动 和 骚扰 将 来 再 也 看 不 到 
了 一 一 不 可 能 有 整个 军事 战线 上 、 整 个 文明 世界 中 更 加 全 面 的 
变化 了 。 因 为 所 有 这 些 新 的 和 进化 的 事实 、 意 义 、 目 的 ， 新 的 
诗歌 信息 、 新 的 形式 和 表达 ， 都 是 不 可 避免 的 。 

我 的 书 和 我 自己 一 一 我 们 硬是 跨越 了 一 个 什么 样 的 时 期 
啊 ! 从 1850 到 1880 整整 三 十 年 一 一 以 及 这 些 年 的 美国 ! 我 们 
大 概 真 正 会 是 骄傲 而 又 骄傲 的 ， 如 果 我 们 按照 那个 时 期 的 精神 
从 它 采 和 集 了 够 多 的 东西 来 将 它 的 一 些 些 生气 吹 入 未 来 的 话 ! 

就 允许 我 为 了 我 自己 的 目的 或 任何 别 的 目的 不 敢 在 此 或 任 
何 地 方 试图 提出 诗 的 定义 ， 或 解答 什么 叫 诗 这 样 的 问题 吧 。 像 
宗教 、 爱 和 自然 一 样 ， 既 然 这 些 字眼 是 不 可 缺少 的 ， 我 们 就 都 
给 它们 各 自 一 个 充分 准确 的 含义 ， 但 是 我 觉得 没有 哪个 现成 的 
定义 能 够 充分 概括 “ 诗 ” 这 个 词 的 含义 ; 也 没有 任何 规律 和 惯 
例 能 够 这 样 绝对 地 通行 ， 总 有 某 些 重大 的 例外 会 起 而 芒 视 和 推 
翻 它 ， 

还 必须 认真 记 住 ， 第 一 流 的 文学 并 不 是 单 凭 它 本 身 的 光辉 
发 光 ; 诗歌 也 不 是 。 它们 是 在 客观 环境 中 成 长 , 是 在 演变 的 。 那 
真正 的 生命 之 光 常 常 很 奇怪 地 来 自 别 处 一 一 出 于 不 可 解说 的 来 
源 ， 故 充其量 也 只 是 像 月 光 似 的 和 相对 的 。 我 知道 ， 有 一 些 仿 
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” 佛 水 远 适 宜 于 证 人 的 上 各 支配 性 的 主题 一 一 如 过 去 的 战争 ，( 圣 
经 》 的 宗教 狂热 和 崇拜 ， 经 常 是 爱 、 美 、 巧 妙 的 故事 情节 或 沉 
思 的 激情 等 等 。 但 是 ， 初 听 之 下 觉得 奇怪 的 是 ， 我 想 说 还 有 某 
种 远 比 这 些 主 题 扎 得 更 深 、 科 得 更 高 的 东西 能 作为 现代 诗歌 的 
最 佳 因 素 。 

一 切 旧 的 富 于 想象 力 的 作品 按 其 性 质 都 有 赖 于 一 系列 先决 
条 件 , 这 些 条 件 往往 自己 不 加 说 明 而 为 作品 提供 重要 的 基础 , 因 
而 对 作品 的 存在 是 不 可 或 缺 的 。《 草 叶 集 》 也 是 这 样 , 在 它 诞生 
之 前 就 预先 确定 了 某 些 不 同 于 任何 别 的 作品 的 东西 ， 并 且 事 实 
上 就 是 这 种 先决 条 件 的 产物 。 的 确 ， 我 应 当 说 ， 如 果 不 能 首先 
使 这 一 预备 的 背景 和 心理 特性 相 印 证 的 话 ， 要 想 读 懂 这 本 书 将 
是 徒劳 的 。 想 想 今天 的 美国 一 一 这 合 为 一 体 的 三 十 八 个 或 四 十 
个 独立 帝国 的 事实 一 一 六 七 千 万 彼此 平等 而 有 其 自己 的 生活 、 
感情 和 未 来 的 人 民 一 一 这 些 数 不 清 的 现代 的 、 美 国 的 、 在 我 周 
围 沸腾 着 的 大 众 ， 而 我 们 就 是 其 中 不 可 分 离 的 部 分 ! 再 比较 起 
来 想 想 过 去 或 现今 欧洲 诗人 们 的 小 小 的 环境 和 局 促 的 领域 ， 无 
论 他 们 有 和 多 大 的 天 才 。 想 想 至今 为 止 在 一 切 情况 下 部 缺少 或 没 
有 认识 到 的 像 今天 此 地 所 有 的 群众 性 、 活 力 和 空前 的 激动 人 心 
的 事物 。 看 来 仿佛 是 ， 一 种 带 有 适合 于 人 类 灵魂 的 伟大 性 和 无 
限 性 的 宇宙 与 动力 特征 的 诗 在 过 去 是 从 来 不 可 能 的 .肯定 地 说 ， 
一 种 能 为 民主 群众 所 用 的 具有 绝对 信心 和 平等 的 诗歌 是 从 来 没 
有 过 的 。 

在 评价 第 一 流 诗歌 时 ， 一 种 充分 的 民族 性 ， 或 者 从 男 一 方 
面 说 , 否定 或 缺乏 民族 性 ,〈 在 我 看 来 如 某 些 时 候 歌 德 的 情况 ,) 
往往 (如 果 并 非常 常 的 话 ) 是 第 一 个 要 素 。 只 要 你 有 一 点点 洞 
察 力 就 能 在 一 定 的 距离 外 看 到 他 们 国家 或 环境 的 实际 情况 ， 连 
同 当代 人 类 精神 状态 及 其 暗淡 或 光明 前 景 的 色彩 ， 这 内 都 躲 在 
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每 个 诗人 背后 ， 并 构成 他 们 的 特征 。 我 深 深 知道 ， 我 的 《 草 叶 
集 》 是 不 可 能 从 任何 别 的 时 代 、 别 的 国家 ， 而 只 能 从 十 九 世 纪 
后 半 叶 ， 从 民主 的 美国 ， 以 及 从 全 国联 邦 武装 的 绝对 胜利 中 产 
生 、 形 成 和 完整 起 来 ， 

不 论 我 的 朋友 们 是 否 同意 这 样 的 看 法 ， 反正 我 自己 知道 得 
很 清楚 ， 在 描绘 的 才能 上 ， 在 戏剧 性 的 安排 上 ， 特 别 是 在 语言 
的 旋律 以 及 所 有 传统 的 诗歌 技巧 上 ， 不 仅 那些 今天 居于 世界 读 
物 前 列 的 天 才 作 品 ， 而 且 还 有 许多 别 的 作品 都 超过 了 (其 中 有 
些 是 不 可 估量 地 超过 了 ) 我 已 经 或 能 够 达到 的 全 部 成 就 。 不过， 
在 我 看 来 ， 像 自然 诸 物 一 样 ， 美 学 的 主题 以 及 所 有 思想 与 灵魂 
的 特殊 开拓 ， 都 不 仅 与 它们 自己 固有 的 品质 有 关 ， 而 且 与 它们 
的 观点 “的 同样 重要 的 性 质 有 关 ; 现在 是 时 候 了 ， 应 当 将 一 切 
主题 和 事物 按照 美国 和 民主 的 出 现 所 显示 的 情形 来 加 以 反映 
一 一 以 一 个 不 仅仅 是 过 去 的 感恩 而 虚 诚 的 继承 人 而 且 是 伴随 新 
世界 诞生 的 孩子 的 声调 来 歌唱 这 些 主题 一 一 通过 今天 的 创始 和 
合奏 来 描绘 一 切 ， 而 且 这 样 的 描绘 和 合奏 是 美国 前 景 中 富 于 想 
象 的 文学 所 首先 要 求 的 。 不 是 要 以 一 种 大 家 都 赞许 的 风格 来 表 
达 某 些 精 选 的 幸运 或 悲惨 的 故事 情节 ， 或 者 幻想 ， 或 者 美好 的 
想法 ， 或 者 事变 ,或 者 礼仪 一 -所 有 这 些 都 已 经 大 量 而 精致 地 
写 过 ， 大 概 再 也 不 能 超越 了 一 一 但 是 以 这 种 美学 形式 表现 的 物 
象 、 感 情 、 故 事情 节 、 思 想 等 等 ， 尽 管 我 们 的 国家 和 时 代 并 不 
需要 ， 而 且 鸭 怕 永远 也 不 再 需要 比 它们 已 经 从 历史 遗产 中 获得 
的 更 好 的 东西 了 ， 可 是 还 得 说 明 ， 就 在 对 待 这 些 东西 上 也 有 一 
种 主观 的 和 当代 的 观点 ， 唯 独 这 种 观点 适合 我 们 自己 以 及 我 们 
的 不 同 于 以 往 一 切 的 新 的 天 才 和 环境 ; 同时 ， 这 样 一 种 关于 现 
今 和 过 去 生活 与 艺术 的 观念 ， 对 于 我 们 来 说 是 它们 的 与 西方 世 
界 相 适 应 的 唯一 同化 手段 。 
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的 确 ， 而 且 不 管 怎样， 用 一 个 特别 的 说 法 ， 难 道 时 候 还 没 
到 来 ，( 如 果 有 必要 直 说 , 即使 不 为 别 的 也 是 为 了 民主 美国 的 缘 
故 ,)〉 还 不 十 分 需要 对 诗歌 的 全 部 理论 和 性 质 来 一 次 重新 调整 
吗 ? 问题 是 重要 的 ， 我 可 以 把 我 的 论点 翻 过 来 重 说 一 遍 ， 难道 
我 们 时 代 和 共和 国 的 最 好 思想 没有 在 孕育 一 种 超越 古今 的 诗歌 
的 诞生 和 精神 吗 ? 有 效 地 加 强 并 在 道德 上 巩固 我 们 的 国家 (就 
物资 建设 而 言 已 经 是 有 史 以 来 最 伟大 的 因素 ， 并 且 由 于 它们 所 
要 引起 和 促成 的 一 切 , 以 及 到 了 将 来 , 还 要 更 加 伟大 得 多 ) 一 一 
与 科学 所 提供 的 宇宙 学 说 和 具体 现实 相 一 致 ,并 以 它们 为 基础 ， 
为 今后 包括 诗歌 在 内 的 一 切 的 唯一 无 法 驶 倒 的 基础 一 一 将 二 者 
的 影响 都 植 根 于 现代 情感 与 想象 活动 之 中 ， 并 支配 一 切 先 于 它 
们 和 反对 它们 的 东西 一 一 难道 这 不 是 一 个 急剧 的 发 展 和 向 前 迈 
进 的 一 步 、 或 者 是 最 好 诗歌 的 一 根 不 可 缺少 的 新 的 将 柱 吗 ? 

新 世界 高 兴 地 接受 古代 诗歌 ， 连 同 欧洲 封建 时 代 的 丰富 的 
史诗 、 戏 剧 、 民 谣 一 一 点 也 不 想 让 那些 声音 从 我 们 耳 边 和 生 
活 中 消失 ， 或 者 取代 它们 一 一 而 是 将 它们 真正 当 作 不 可 缺少 的 
研究 对 象 和 影响 、 记 录 与 比较 。 但 是 ， 尽 管 那些 诗歌 对 于 今天 
的 我 们 有 着 文学 黎明 时 期 曙光 的 意义 一 一 尽管 今天 旧 世 界 或 新 
世界 各 个 国家 、 社 会 集团 或 任何 男人 和 女人 的 个 性 的 最 好 部 分 
也 许 都 来 自 它们 一 一 尽管 ， 如 果 有 人 叫 我 举 出 当前 美国 文明 从 
各 个 历史 时 期 继承 的 最 宝贵 遗产 ， 我 说 不 定 只 会 举 出 那些 从 东 
方 和 西方 输入 的 古老 或 不 那么 古老 的 诗歌 一 一 但 是 还 有 些 严肃 
的 话 和 账目 保留 在 这 里 ， 有 些 尖锐 的 看 法 必须 讲 一 讲 。 那 些 从 
外 国 或 历史 上 接收 过 来 并 且 今 天 包围 和 渗透 着 美国 的 伟大 诗歌 
中 ， 有 哪 一 种 同 这 个 合众国 相 一 致 或 基本 上 能 为 它 今天 或 将 来 
所 应 用 呢 ? 有 哪 一 种 诗歌 不 是 以 对 民主 的 否定 和 侮辱 为 立足 的 
基点 呢 ? 对 于 我 们 这 个 拥有 科学 昌明 和 历史 新 生 的 文学 新 纪元 ， 
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它 所 作 的 竟 是 这 样 一 个 评论 ， 说 我 们 主要 的 宗教 和 诗歌 作品 并 
不 是 我 们 自己 的 ， 也 不 是 与 我 们 的 情形 相 适 合 的 ， 而 是 由 时 远 
的 历史 时 期 从 它们 的 落后 和 黑暗 处 或 者 至 多 是 赚 胸 的 微 光 中 提 
供给 我 们 的 ! 那些 作品 中 究竟 有 什么 东西 这 样 专横 而 轻 项 地 统 
治 着 我 们 全 部 的 进步 文明 和 文化 呢 ? 

即使 莎士比亚 , 像 他 那样 普遍 影响 着 当代 文学 艺术 , (它们 
的 确 在 很 大 程度 上 是 从 他 那里 来 的 ,) 也 主要 是 属于 被 理 莫 的 过 = 
去 了 。 不 过 他 占有 着 从 那个 过 去 的 某 些 重要 方面 说 来 值得 骄傲 
的 显著 地 位 ,成 了 人 类 历史 上 至 今 出 现 过 的 最 崇高 的 歌手 。 不 
管 怎样 ,莎士比亚 笔下 的 ) 一 切 都 关系 到 并 且 有 藉 于 环境 、 标 
准 、 政 治 、 社 会 学 和 种 种 信念 ， 而 这 些 是 从 东 半 球 完全 消失 了 
并 且 在 西半球 从 来 没有 过 的 。 它 们 作为 诗歌 的 权威 类 型 ， 在 美 
国 也 只 如 它们 所 描写 的 人 物 和 习俗 那样 还 有 某 种 意义 。 的 确 可 
以 说 ， 人 类 的 感情 、 道 德 和 美学 在 本 性 上 并 没有 发 生根 本 的 变 
化 一 一 在 这 些 方面 ， 旧 的 诗歌 ， 无 论 其 产生 年 代 ， 仍 适用 于 我 
们 的 时 代 和 一 切 时 代 ;， 它们 作为 过 去 的 写照 仍 有 不 可 估量 的 价 
值 。 我 愿意 最 大 限度 地 承认 这 些 看 法 ， 然 后 在 这 里 把 一 些 严肃 
的 乃至 极为 重要 的 观点 说 出 来 。 

我 的 确 在 别 的 场合 表示 过 我 对 于 那些 永远 不 可 胜 过 的 诗歌 
遗产 的 尊敬 和 颂扬 ， 把 它们 那些 难以 形容 的 珍贵 之 处 看 作 美国 
的 传家宝 。 现 在 必须 坦率 地 谈 谈 另 外 一 点 。 要 是 我 不 曾 在 那些 
诗歌 面前 表示 过 敬意 ， 充 分 明白 它们 从 形式 到 思想 的 伟大 壮丽 
之 处 ， 我 就 不 可 能 写 出 《 草 叶 集 》 来 。 我 在 书 中 盖 明 的 那些 判 
断 和 结论 ， 是 通过 这 些 古 老 作 品 的 陶 治 和 教诲 如 通过 任何 旁 的 
东西 那样 而 得 出 来 的 。 犹 如 美国 被 充分 而 公正 地 看 作 过 去 的 合 
法 成 果 和 进化 的 收获 那样 ， 我 也 敢于 这 样 看 待 我 的 诗 。 母 需 停 
下 来 加 以 证 实 , 可 以 断言 旧 世 界 创造 了 神话 式 的 诗歌 .小 说 、 封 
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建 主义 、 征 战 、 等 级 制 、 改 朝 换代 的 战争 ， 以 及 一 些 美妙 非凡 
的 人 物 和 事件 ， 而 这 些 都 是 伟大 的 了 ， 可 是 新 世界 需要 更 加 伟 
大 的 吟 莱 现实 和 科学 、 聆 号 民主 的 平常 而 根本 的 平等 原则 的 诗 
歌 。 在 这 一 切 的 核心 ， 作 为 一 切 的 对 象 的 ， 是 人 ， 他 那 崇高 的 
精神 发 展 就 是 旧 世 界 或 新 世界 的 诗歌 和 其 他 一 切 所 直接 间接 地 
倾向 之 处 。 | 


继续 这 个 题目 ， 如 朋友 们 不 只 一 次 建议 的 一 一 或 许 是 我 上 
了 年 纪 喜 欢 鹃 嗪 一 一 进一步 谈 谈 《 草 叶 集 》 孕 育 的 过 程 ， 尤 其 
是 我 怎样 开始 写作 。 勃 克 博 士 已 经 在 他 的 书 @ 中 详细 而 公允 地 
描绘 了 我 在 诗歌 领域 的 准备 工作 ， 包 括 特 殊 和 一 般 的 耕耘 、 栽 
培 、 播 种 以 及 占领 场地 ， 直 到 一 切 都 充实 了 ， 扎 根 了 ， 并 准备 
好 不 顾 成 败 着 手 自己 的 职业 。 直 到 这 以 后 我 才 认 真 探索 诗歌 艺 
术 。 我 从 十 六 岁 那 年 开始 就 拥有 一 个 结实 的 写 了 满 满 一 干 页 的 
八 开本 笔记 夭 〈 至 今 还 在 ), 里 面 是 瓦尔 特 。 司 各 特 的 全 部 诗作 
一 一 一 座 取 之 不 尽 的 诗歌 矿山 和 宝库 (尤其 是 那些 丰富 无 边 的 
笔记 》 一 一 五 十 年 来 它 对 我 一 直 是 这 样 ， 至 今 还 是 如 此 。**， 

后 来 ， 每 隔 些 时 候 ， 夏天 和 秋天 ， 我 常常 外 出 ， 有 时 长 达 
一 个 星期 ， 深 入 乡村 ， 或 者 到 长 岛 海滨 一 一 在 那儿 面 对 野 外 的 
风光 ， 我 从 头 通读 《 旧 约 全 书 》 和 《新 约 全 书 》， 并 专心 钻研 
“(这 或 许 比 在 图 书馆 或 室内 读书 对 我 更 有 利 一 一 读书 因 地 点 不 
同 而 大 有 区 别 》 莎士比亚 、 载 相 @@, 凡 能 得 到 的 荷 马 、 埃 斯 库 罗 


个 指 园 克 博士 所 写作 《 惠 特 曼 传 》»， 出 版 于 1883 年 。 
据说 是 公元 三 世纪 苏格兰 的 一 位 说 唱诗 人 , 但 《 坊 相 作品 集 } 实际 上 是 苏 
格 兰 作 家 麦克 菲 森 (1763 一 1796) 所 译 述 的 关于 盖 尔 英雄 复 相 的 传说 。 
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斯 、 索 福 克 勒 斯 、 古 老 的 德国 英雄 史诗 《 尼 伯 龙 根 之 歌 }》 古代 
印度 诗歌 以 及 另 一 两 种 包括 但 于 作品 在 内 的 最 好 译本 。 磁 巧 ,后 
几 种 书 我 当时 是 在 一 片 古老 的 森林 中 阅读 的 。 我 头 一 次 通读 
《伊利 昂 纪 》( 勃 克 莱 的 散文 译本 ) 是 在 长 岛 东 北端 的 “东方 ” 半 
岛 上 , 在 一 个 两 边 是 海 的 荫 殴 着 的 沙 石 凹 地 里 。( 我 一 直 癌 得 奇 
怪 为 什么 我 居然 没有 为 那些 声威 赫赫 的 大 师 们 所 吓 倒 。 可 能 因 
为 我 是 在 大 自然 面前 ， 在 太阳 底下 ， 面 对 辽阔 的 风光 和 远景 或 
滚滚 涌 来 的 大 海 在 读 它 们 的 。) 

到 最 后 ， 连 同 许多 别 的 作品 ， 我 读 了 爱 伦 ， 坡 的 诗 一 但 
我 并 非 这 些 诗 的 赞赏 者 ， 尽 管 我 常常 看 到 在 那 多 窄 的 旋律 领域 
之 外 〈 那 旋律 像 一 种 永恒 的 和 谐 悦耳 的 铃声 ， 从 降 b 调 上 升 到 
g 调 ), 它们 是 些 表 现 人 类 某 些 病态 的 优美 动听 得 也 许 无 人 超过 
的 词句 (诗歌 领域 是 非常 宽广 的 一 一 它 容 得 下 一 切 一 一 拥有 那 
么 多 的 大 厦 啊 !) 但 是 我 从 坡 的 散文 中 作为 回报 得 到 了 这 样 一 个 
想法 〈 至 少 就 我 们 的 情况 、 我 们 的 时 代 而 言 ) : 不 能 有 长 诗 这 样 
的 东西 。 同 样 的 想法 我 以 前 一 直 在 琢磨 ， 但 是 坡 的 论点 ， 尽 管 
很 短 ， 却 为 我 提供 了 总 结 和 证 据 。 

另 一 个 问题 早已 得 到 了 解决 ， 大 大 清除 了 场地 。 在 我 的 事 
业 和 探索 (我 怎样 才能 最 好 地 表现 我 自己 的 特殊 的 时 代 和 环境 、 
美国 、 民 主 呢 ?) 逐渐 形成 的 时 候 ， 我 就 看 到 ， 那 个 提供 答案 的 
主干 和 中 心 ,必然 是 一 个 彼此 同一 的 肉体 和 灵魂 ,一 个 个 性 一 一 . 
这 个 个 性 、 我 经 过 多 次 考虑 和 深思 之 后 ， 审 慎 地 断定 应 当 是 我 
自己 一 一 的 确 ， 不 能 是 任何 别 的 一 个 。 我 还 强烈 地 感到 (无论 
我 是 否 说 明 过 ), 为 了 充分 而 真实 地 估价 现在 、 过 去 和 将 来 两 者 
都 是 必须 着 重 考虑 的 。 

可 是 ， 这 些 以 及 许多 别 的 想法 都 可 能 终归 落空 几乎 一 定 
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”会 落空 ), 如 果 不 是 一 个 突如其来 的 、 巨 大 而 可 怕 的 、 直 接 与 间 
接 的 刺激 促使 了 我 进而 面向 全 国 发 言 的 话 。 确 实 ， 我 说 ， 尽 管 
我 早先 已 经 开始 ， 但 只 有 从 南北 战争 的 爆发 ， 以 及 它 像 闪 电 般 
地 让 我 看 到 的 一 切 ， 连 同 它 所 探测 和 唤起 的 内 心 震动 ，( 当 然 ， 
我 指 的 不 仅仅 是 我 自己 的 内 心 ， 我 也 从 别人 以 及 千 百 万 人 身上 
_ 明显 地 看 到 了 同样 的 情况 ) 一 一 我 是 说 只 有 看 到 战争 的 情景 和 
场面 那 种 强烈 的 火焰 和 刺激 之 后 ， 一 种 原始 而 热烈 的 诗歌 的 合 
理 必要 性 才 明 确 地 显露 出 来 了 。 

我 深入 弗吉尼亚 战场 (1862 年 底 ),， 以 后 即 住 在 年 营 里 , 眼 
见 过 一 些 大 的 战役 及 以 后 的 日 日 夜 夜 一 一 分 享 过 所 有 的 动摇 ， 
失利 绝望， 重新 燃 起 的 希望 ， 鼓 起 的 勇气 一 一 随时 准备 着 合 
生 冒 死 一 一 这 也 是 事业 一 一 这 样 痛苦 可 怖 的 岁月 延续 了 几 年 ， 
从 1863 到 1865 年 ， 那 个 从 此 才 真 正统 一 的 联邦 的 实际 分 娩 的 
岁月 (有 其 于 1776 一 1783 那 几 年 )。 要 是 没有 那 三 四 年 以 及 它 
们 给 我 的 经 验 ,《 草 叶 集 》 如 今 也 不 会 存在 了 ， 


然而 ， 我 也 是 有 意 要 指出 或 者 暗示 某 些 尖端 特征 的 ， 这 些 
我 后 来 看 出 (尽管 当初 并 没有 看 见 ， 至 少 是 没有 明确 看 见 ) 从 
一 开始 就 是 《 草 叶 集 》 中 那些 作品 的 基础 和 冲动 的 对 象 。 我 自 
己 原先 用 以 描绘 如 现在 终于 确立 了 的 这 些 特征 的 字眼 就 是 “ 暗 
示 性 ”这 个 词 。 我 很 少 作 过 什么 整 饰 和 最 后 加 工 的 事 ， 即 使 有 
一 点 的 话 ; 而 且 按 照 我 的 计划 也 不 能 这 样 做 。 读 者 总 要 发 挥 自 
己 的 作用 ， 就 像 我 发 挥 了 我 的 作用 那样 。 我 并 不 怎样 力求 说 明 
和 展示 自己 的 主题 或 思想 ， 而 主要 是 引导 你 读者 进入 那个 主题 
或 思想 的 气氛 中 一 一 让 你 去 自己 飞翔 。 另 一 个 动力 性 的 词 是 
“伙伴 之 爱 "， 它 适用 于 所 有 的 国家 ， 并 且 比 以 往 的 用 法 带 有 更 

加 庄重 而 肯定 的 意思 。 其 它 带 暗号 性 的 词 要 算 “ 鼓 殉 ”、“ 满 
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意 ” 和 “期 望 ” 了 .出 

任何 某 一 位 许 人 的 主要 特征 永远 是 他 所 赋 子 对 人 类 和 自然 
的 观察 的 精神 一 一 即 他 琢磨 他 的 对 象 时 所 居 的 心境 。 这 些 东 西 
”传达 一 种 什么 样 的 心情 和 多 大 的 信念 呢 ? 这 诗歌 给 带 到 了 多 新 
近 的 年 代 呢 ? 歌唱 老 具备 有 哪样 的 资质 和 特殊 风味 一 一 他 的 风 
格 的 特色 是 什么 呢 ? 古今 艺术 家 一 一 如 希腊 美学 家 、 莎 士 比 亚 
或 者 我 们 当代 的 丁 尼 生 、 雨 果 、 卡 莱 尔 、 爱 默 生 一 一 肯定 
与 这 样 的 问题 有 关 。 我 说 诗歌 或 任何 别 的 文学 作品 能 够 为 读者 
作出 的 最 有 深远 意义 的 事 不 是 仅仅 满足 其 智力 的 需要 或 提供 一 
” 些 精 美 有 趣 的 东西 ， 甚 至 也 不 是 描绘 伟大 的 激情 或 者 人 物 和 事 
件 ， 而 是 给 他 注 满 刚强 而 高 尚 的 男子 气概 和 虔诚 ， 把 一 副 好 心 
肠 作 为 一 宗 基 本 财产 和 习惯 传 给 他 。 那 个 有 教养 的 世界 长 期 以 
来 在 变 得 愈 来 愈 厌 烦 无 聊 ， 并 在 把 这 笔 财 产 全 部 留 给 我 们 这 个 
时 代 。 幸 喜人 类 身上 总 是 有 一 种 原始 的 取 之 不 尽 的 快活 精神 ,我 
们 永远 可 以 求助 于 它 ， 依 重 于 它 。 

至 于 本 地 的 美国 个 性 ， 尽 管 一 定 会 到 来 ， 而 且 会 是 大 规模 
的 ， 但 鲜明 而 理想 的 西方 性 格 典 型 “与 十 九 世纪 美国 人 情 的 实 
用 政治 乃至 赚钱 的 特点 相符 合 ， 就 像 标准 的 骑士 、 绅 士 和 战士 
是 欧洲 封建 时 代 的 理想 人 物 那样 ) 至今 还 没有 出 现 。 我 自 始 至 
终 让 我 的 诗歌 着 重 表现 美国 的 个 性 并 加 以 扶持 一 一 这 不 仅 因为 
那 是 大 自然 所 有 普遍 化 的 法 则 中 一 门 伟大 的 功课 ， 而 且 是 作为 
与 民主 的 平均 倾向 相 抗衡 的 力量 一 一 还 有 别 的 理由 。 我 茂 视 那 
些 冒 名 文学 的 和 其 他 的 稼 规 ， 公 然 认 歌 “ 人 类 目 吴 的 巨大 骄 
傲 ”, 并 容许 它 或 多 或 少 成 为 我 的 几乎 全 部 诗歌 的 一 个 主题 ,我 
配 这 份 骄傲 对 于 一 个 美国 人 是 必 不 可 少 的 。 我 想 这 并 非 与 服从 、 


QD 这 几 个 词 的 原文 是 Goodcheer ，Content ，Hope 
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谦卑 、 尊 敬 和 反省 等 品质 不 一 致 。 

民主 已 经 被 那些 有 权 有 势 的 大 人 物 阻 找 和 坑害 到 这 种 地 
步 , 以致 它 的 最 初 的 本 性 快要 去 拥抱 、 适应 和 产生 落伍 者 了 ，, 从 
而 把 一 切 贬 低 到 一 条 僵 死 的 水 平 线 上 。 我 的 诗歌 的 雄心 劲 勃 的 
理想 是 要 帮助 形成 一 个 伟大 的 集合 体 国家 ， 也 许 那 只 有 首先 形 
成 无 数 充分 发 展 的 全 面 的 个 人 方 能 做 到 。 人 尽管 平等 博爱 的 原则 
和 和 普及 教育 很 受 欢迎 ， 但 我 们 也 看 到 了 一 种 与 它们 相伴 而 来 的 
不 良 倾向 。 人 类 身上 ， 他 的 灵魂 深 处 ， 有 某 种 影响 着 一 切 并 以 
其 特殊 成 就 最 后 完成 他 的 苯 严 的 根本 的 内 在 因素 一 一 一 种 为 封 
建 主义 的 古代 诗歌 和 民谣 所 不 断 涉及 和 达到 并 且 常 常 成 为 它们 
的 基础 的 东西 一 一 而 现代 科学 和 民主 却 好 像 正在 威胁 着 它 ， 也 
许 要 根除 它 。 不 过 那 只 是 一 种 表面 现象 ， 其 实际 完全 不 同 。 从 
整体 上 说 ,新 的 势力 的 确 在 为 前 所 未 有 的 伟大 个 性 开辟 道路 。 今 
天 在 这 里 完全 一 样 ， 个 人 力量 是 一 切 事物 的 决定 因素 。 包 括 从 
《伊利 昂 纪 》 到 莎 士 比 亚 的 那些 时 代 的 描写 , 好 在 再 也 不 能 实现 
了 一 一 但 是 那些 勇敢 而 高 尚 的 人 性 因素 并 没有 改变 。 

”劳动 的 男人 和 劳动 的 女人 始终 寸步 不 让 地 存在 于 我 的 每 一 
页 作品 中 。 我 要 用 古 希 腊 和 封建 时 代 的 诗人 们 所 赋予 他 们 笔下 
的 神 一 般 的 或 贵族 出 身 的 人 物 的 英雄 气概 和 尝 高 境界 ， 来 赋 子 
美国 普通 的 民主 个 人 一 一 的 确 ， 他 们 要 比 那 些 古 人 更 骄 做 ， 更 
有 现实 基础 ， 也 更 加 丰满 。 我 是 要 说 明 ， 我 们 今天 在 这 里 是 有 
资格 达到 最 高 最 好 的 地 步 的 一 一 比 历史 上 任何 时 代 都 更 具备 这 
样 的 资格 。 我 还 要 使 我 的 言辞 (在 开始 之 前 我 就 这 样 对 上 自己 
说 ) 在 精神 上 成 为 富有 朝气 的 诗篇 (它们 主要 是 在 我 生命 中 阳 
光 灿 烂 的 早 展 和 午前 竟 基 而 写 出 的 。) 我 要 使 它们 完全 像 属 于 田 
人 那样 也 属于 女人 。 我 愿意 不 带 任何 私 好 和 偏颇 地 把 美国 整个 
地 写 进 我 的 诗 中 。 人 今后， 如果 这 些 诗 还 在 流传 (并 有 人 阅读 )， 
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姥 一 定 要 有 既 在 北方 也 在 南方 ， 既 在 大 西洋 沿 尾 也 在 太平 洋 沿岸 
一 一 在 密西西比 流域 ， 在 加 拿 大 ， 在 缅 因 州 ， 在 得 克 萨 斯 ， 以 
及 在 普 格 特 海峡 的 两 岸 。 

从 男 一 个 观点 看 ,《 草 叶 集 》 公 开 承 认 是 写 性 和 色欲 ,甚至 
是 写 兽性 的 一 一 尽管 那些 意思 并 没有 在 字面 上 出 现 而 是 隐藏 在 
背后 ， 要 到 适当 的 时 候 才 会 冒 出 来 ;并 且 一 切 都 被 力求 提高 到 
一 种 不 同 的 光景 和 气氛 之 中 。 至 于 这 个 特征 之 所 以 在 少数 诗 行 
中 给 故意 写 得 露骨 一 些 ， 我 只 想 说 明 ， 那 是 因为 这 些 诗 行 只 有 
这 样 才 能 给 我 的 整个 计划 增添 生活 气 县 ， 如 有 果 加 以 省 略 就 会 使 
大 部 分 作品 都 等 于 白 写 了 。 虽 然 会 有 困难 ， 但 我 看 还 是 迫切 需 
要 让 高 等 的 男人 和 女人 在 思想 上 和 实际 上 改变 一 下 对 于 性 感 的 
思想 和 行为 的 态度 ， 因 为 性 感 是 作为 性 格 、 个 性 、 激 情 的 一 个 
因素 以 及 文学 中 的 一 个 主题 而 存在 的 。 我 不 想 对 问题 本 身 进行 
辩论 ; 它 不 是 孤立 的 。 它 的 活力 完全 在 于 它 的 种 种 关联 、 地 位 
和 重要 意义 一 一 像 一 部 交 啊 乐 中 的 谱 号 那样 。 从 根本 上 说 ， 我 
上 面 所 指 的 那些 诗 行 ， 以 及 用 以 谈论 它们 的 那 种 精神 ， 是 渗透 
于 全 部 《 草 叶 集 》 的 ， 作 品 必然 与 它们 共 命 运 ， 狐 如 人 的 身体 - 
和 灵魂 必然 作为 一 个 整体 存在 一 样 。 
”尽管 社会 与 个 人 的 某 些 事实 和 征 候 永远 是 普 议 的 ， 但 在 现 
代 习 惯 和 诗歌 中 对 它们 的 正常 承认 却 极为 罕见 。 文 学 在 经 常 请 
医生 进来 诊 察 和 听取 病情 ， 同 时 又 常常 在 应 当 “ 大 胆 裸露 ”的 
地 方 加 以 回避 和 设法 隐瞒 ， 而 这 种 裸露 是 对 严重 病情 作出 认真 
诊 渐 的 基础 。 关 于 今后 《 草 叶 集 》 的 版 本 〈 如 有 果 还 应 当 出 的 
话 ) ,我 趁 此 机 会 以 三 十 年 来 所 确定 的 信念 和 审慎 的 修订 肯定 那 
些 诗 行 ,并 为 此 尽 我 的 言语 之 所 能 禁止 对 它们 作 任 何 的 删 
前。 

还 有 最 后 一 个 目的 ， 那 是 包罗 一 切 和 有 关 全 局 的 。 自 从 那 
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个 可 以 称 之 为 思想 或 思想 萌芽 的 东西 在 我 年 青 的 心中 正式 开始 
时 ， 我 就 有 了 一 个 渴望 ， 想 为 那个 商定 美国 道德 基础 的 完整 信 
仰 和 认可 〈 用 弥 尔 顿 那 一 著名 的 夸耀 的 话说 ， 是 “认可 上 帝 对 
人 类 的 作法 ”) 作 一 个 很 好 的 纪录 。。 我 那 时 在 青年 时 代 就 像 如 今 
老年 时 一 样 对 这 一 点 感到 十 分 必要 : 要 创作 一 首 许 ， 其 每 个 思 
想 或 事实 都 直接 间接 地 等 同 于 默认 一 个 明确 的 信念 , 即 相信 
每 种 程序 、 每 个 具体 对 象 、 每 一 个 人 或 别 的 存在 物 的 智慧 、 
健康 、 奥 秘 和 美 ,不 仅 从 整体 而 且 从 各 别 观点 来 看 都 是 如 
此 。 

虽然 我 不 能 理解 或 加 以 澄清 ， 但 我 仍然 充分 相信 自然 界 的 
整体 或 各 别 中 的 一 个 暗示 和 目的 : 我 相信 ， 无 形 的 精神 成 果 恰 
如 有 形 之 物 那样 真实 而 明确 ， 会 通过 时 间 最 终归 于 一 切实 际 生 
活 和 完全 的 唯物 主义 。 我 的 书 理应 充分 正当 地 散发 欢 恰 和 喜悦 ， 
因为 它 是 从 这 些 因素 中 成 长 起 来 的 ， 并 且 从 最 初 开 始 时 就 成 了 
我 生活 中 的 一 种 慰藉 。 

《 草 叶 集 》 的 一 个 原始 动机 是 我 确信 (至 今 仍 如 当初 那样 坚 
” 定 ) 美国 的 登峰造极 的 成 长 是 神圣 而 壮丽 的 。 要 帮助 推动 和 爱 
护 这 种 成 长 一 一 或 者 唤起 人 们 对 它 或 其 必要 性 的 注意 一 一 这 就 
是 这 些 诗篇 初始 、 中 期 和 最 后 的 目的 。( 事 实 上 ， 当 你 认真 计算 
并 统计 到 最 后 时 ， 会 发 现 只 有 忠诚 地 翻 耕 人 性 的 绵 百 无 边 的 萌 
通 休 闲 地 一 一 而 不 止 于 一 般 意义 上 的 “好 政府 ”一 一 才 是 这 个 
合众国 成 立 的 理由 和 主要 目的 。) 

据 我 看 ， 任 何 地 位 、 文 化 或 财产 一 一 过 去 诗歌 的 直接 或 癌 
接 的 脉络 一 “的 孤立 的 优势 对 于 共和 主义 的 天 才 都 是 可 厌 的 ， 
也 不 能 为 他 的 适宜 的 诗作 提供 基础 。 我 明白 ， 凡 是 已 被 确认 的 
尘 歌 都 在 歌颂 过 去 的 光荣 业绩 和 为 人 们 所 缅怀 的 往事 上 有 其 突 
出 的 优越 性 , 然而 我 的 诗集 是 一 个 未 来 的 候选 人 , 不管 怎样 ,如 
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泰 纳 @ 说 的 ,“ 一 切 独创 性 的 艺术 都 是 自我 调整 的 , 没有 任何 独 
创 性 艺术 能 够 从 外 部 加 以 调整 ， 它 自己 带 有 平衡 力 ， 不 必 向 别 
处 去 要 一 一 它 靠 自己 的 血液 生存 ”一 一 这 对 我 经 常 遇 到 的 挫伤 
和 郁郁 不 得 志 的 自负 之 心 是 一 个 安奈， / 

既然 现在 主要 是 企图 作 个 人 的 陈述 或 论证 ， 我 不 妨 从 我 年 
青 时 精读 的 《古代 画家 纪事 》 中 借用 下 述 轶 事 作 进一步 的 说 明 : 
佛 兰 德 斯 画家 鲁 本 斯 @ 有 一 次 在 古 修 道 院 画廊 闲 诞 ， 遇 到 一 幅 
出 色 的 画 。 他 沉思 地 看 了 好 一 会 ， 并 且 听 了 跟随 他 的 那 批 学 生 
的 评论 ， 然 后 回答 学 生 们 的 问题 〈 这 幅 作品 属于 或 接近 什么 流 
派 ) ， 说 道 ; “我 想 这 位 无 名 的 也 许 已 经 不 在 人 世 了 的 画家 ， 虽 
然 给 世界 留 下 了 这 份 遗产 ， 但 不 见得 属于 哪个 流派 ， 甚 至 可 能 
除了 这 一 幅 之 外 没有 画 过 别 的 东西 ， 而 这 是 一 件 个 人 创作 一 一 
一 个 人 的 毕生 之 作 。” 
: 《 草 叶 集 》 当真 〈 我 不 妨 经 常 重 申 ) 主要 是 我 自己 的 激情 和 

其 他 个 人 本 性 的 流露 一 一 自始至终 是 一 种 尝试 , 想 把 一 个 人 ,一 
个 个 人 十 九 世纪 下 半 叶 在 美国 的 我 自己 )， 坦 白地 、 完 满 地 、 
”真实 地 纪录 下 来 。 在 当代 文学 中 我 找 不 到 类 似 这 样 使 我 满足 的 
个 人 纪录 。 但 是 我 并 非 想 把 《 草 叶 集 》 特 别 当做 文学 或 这 方面 
的 一 个 标本 为 详 加 讨论 ， 或 提出 这 样 的 要 求 。 如 果 有 人 坚持 要 
把 它 看 成 文学 作品 ， 或 看 成 是 试图 写 这 样 的 作品 ， 或 者 是 志 在 
艺术 或 唯美 主义 ， 那 他 是 不 会 了 解 我 的 诗 的 。 

我 说 ， 历 史上 从 没有 哪个 国家 或 民族 或 环境 如 此 需要 一 种 
与 众 不 同 的 完全 属于 它们 自己 的 许 人 和 诗歌 ， 像 我 们 美国 这 个 
国家 和 民族 及 其 环境 今天 和 未 来 需要 这 样 的 诗人 和 诗歌 似 的 。 


Q@ 泰 纳 〈1828 一 1893) ， 法 国 哲 学 家 、 文 学 评论 家 。 
@) 鲁 本 斯 (1577 一 1640) 。 
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再 说 ， 只 要 美国 继续 吸收 旧地 界 的 诗歌 并 受 它 支配 ， 又 得 不 到 
本 国 诗歌 来 表达 、 描 写 、 演 染 和 解释 它 的 政治 上 的 成 功 并 给 它 
以 特别 帮助 , 它 就 不 能 发 展 为 第 一 流 的 国家 , 并 仍然 残缺 不 全 。 

在 我 此 生 和 您 困 的 黄 几 时刻 ， 我 问 你 读者 作 了 如 上 的 一 番 鹃 
吧 、 思 索 和 回忆 : 


懒 懒 地 随 着 退潮 向 下 流 荡 ， | 
这 样 的 微波 ， 略 带 梗塞 的 声音 ， 从 岸上 引起 回响 。 


作为 结束 ,这 里 加 正 在 应 时 兴起 的 西方 忆 术 天 才 指 出 两 点 : 
第 一 ， 赫 尔 德 由 给 青年 歌德 的 教导 说 ， 真 正 伟 大 的 诗歌 永远 
(有 如 荷 马 或 《圣经 ) 的 赞美 诗 ) 是 一 种 民族 精神 的 产物 ， 而 不 
是 少数 有 教养 的 卓越 人 物 的 特权 ;第 二 ， 最 强 有 力 和 最 美妙 的 
证 葡 还 有 待人 们 去 吟唱 。 


* ”就 连 当 今 美国 的 酝酿 期 和 萌芽 期 ， 也 可 以 追溯 到 一 一 我 认为 是 
主要 葛 基 于 一 英国 历史 上 的 伊丽莎白 时 代 ， 即 弗 兰 西 斯 .培根 和 茵 十 
比 亚 的 时 代 。 说 实在 的 , 如 果 我 们 认真 追 滴 , 还 有 什么 发 展 或 成 就 不 能 往 
后 归根 ， 直 到 消失 历史 的 
渺茫 的 地 平 线 呢 ? 


* # 依照 伊 。 康 德 的 意见 ， 是 唯一 的 根本 实体 使 得 其 余 的 实体 得 
以 形成 并 具有 意义 。 


x x x 瓦 。 司 各 特 顺 士 的 《诗歌 全 集 ) 特别 包括 《 边 地 歌谣 集 》， 


QD 赫 尔 德 《〈1744 一 1803)， 德 国文 艺 理论 家 ,“ 狂 碳 运 动 ” 理 论 倡 导 者 ， 与 猴 
德 罗 、 歌 德 、 某 辛 等 均 有 交往 . 
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其 次 是 《 特 里 斯 特 雷 姆 曙 士 《末代 歌 者 之 歌 》、《 来 目 日 耳 曼 人 的 民 话 》、 
《 玛 密 轧 》、《 湖 上 美人 》、《 罗 德里 克 先 生 的 梦幻 》、《 和 岛屿 的 领主 》《 罗 元 
比 》、《 特 里 尔 曼 的 婚 宣 》、《 滑 铁 卢 战场 》《 无 虽 的 了 哈 罗 尔 德 }»， 全 部 的 戏 
剧 ; 种 种 导言 ,大 量 有 趣 的 笔记 ,以 及 有 关 诗 歌 和 传奇 故事 的 小 文章 ,等 
等 。 

洛 卡 特 的 1833 (或 1834) 年 的 版 本 ， 包 插 司 各 特 上 晚年 的 丰富 的 校订 
和 注解 。 所 有 的 诗歌 我 都 通通 读 过 ， 其 中 的 民谣 和 《 边 地 歌谣 集 》 反 复 该 
了 多 遍 。 


721 


惠 特 曼 生 平 及 创作 年 表 
寺 于 光 纺 


1819 年 

5 月 31 日 诞生 于 纽约 长 岛 享 廷 顿 区 的 西山 村 。 父 亲 华 尔 特 
尔 。 惠 特 曼 是 建筑 木工 :兄弟 姐妹 共 八 人 ， 华 尔 特 排 行 第 二 。 
1823 年 

惠 特 受 一 家 迁 到 布鲁克 林 ， 最 初 住 在 渡口 附近 的 前 街 。 
1825 年 

法 国 羡 命 活动 家 、 美 国 独立 战争 志愿 参加 者 拉 法 耶 特 
(1757 一 1834) 访问 布鲁克 林 , 7 月 4 日 在 一 公共 场所 偶尔 抱 了 
华 尔 特 一 会 儿 ， 诗 人 终生 引 为 荣 溜 。 
1825 一 1830 年 

在 布鲁克 林 公 了 立 学 校 上 学 。 
1830 一 1831 年 

先后 在 一 家 律师 事务 所 和 一 家 医生 诊所 当 勒 玉 工 。 
1831 一 1835 年 

先后 在 《长 岛 爱 国 者 》 报 ， 沃 辛 顿 印刷 公司 和 《长 岛 之 
星 》 报 当 印 刷 工学 徒 和 排 字 工 。 
1833 年 | 

惠 特 曼 一 家 迁 回 乡下 ， 但 华 尔 特 继续 留 在 《长 品 之 星 》 报 。 
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1835 年 

5 月 12 日 至 机 年 5 月 在 纽约 市 一 些 印 刷 所 工作 。 
1836 一 1838 年 \ 

先后 在 长 岛 的 东 诺 威 奇 、 汉 普 斯 特 德 、 巴 比 仑 、 朗 斯 瓦 普 、 
史密斯 镇 等 地 的 乡村 学 校 教书 ， 在 史密斯 镇 时 积极 参加 当地 辩 
论 协会 的 活动 。 
1838 一 1839 年 

在 享 廷 顿 创 办 和 出 版 《长 品 人 》 周 报 。 
1839 一 1840 年 

在 长 岛 贾 梅 卡 《民主 党 人 》 报 当 排 字 工 ， 并 在 该 报 发 表 诗 
歌 和 小 品 文 。 
1840 一 1841 年 

参加 为 民主 党 人 范 布 伦 竞 选 总 统 的 活动 ， 同 时 继续 在 《 民 
主 党 人 》 发 表 证 作 。 
1841 年 

5 月 赴 纽 约 , 在 《新 世界 》 当 排 字 工 ; 6 月 在 市 府 公 园 一 次 
民主 党 人 集会 上 发 表演 说 ; 8 月 开始 在 《民主 评论 》 发 表 短篇 故 
事 。 此 后 数 年 常 给 纽约 几 家 著名 报刊 如 《百老汇 日 报 》、 《美国 
评论 》《 纽 约 太阳 报 》、《 哥 伦比 亚 杂 志 》 等 投稿 ， 到 1945 年 已 
发 表 15 篇 以 上 的 短篇 故事 和 速写 ,以 及 中 篇 《 弗 兰 死 林 “。 伊 几 
斯 》(1842) 。 
1842 年 

先后 在 《曙光 》 和 《人 饶舌 者 晚报 》 当 编辑 。 
1843 年 

任 《 政 治 家 》 编 输 。 
1844 年 

任 《纽约 民主 党 人 》 编 辑 ，10 月 到 《纽约 镜 报 》 工 作 ，。 
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1845 一 1846 年 

在 《长 岛 之 星 》 报 工作 。 
1846 一 1848 年 

任 布鲁克 林 《 每 日 庆 报 》 编 辑 ， 成 为 歌剧 爱好 者 。 
1848 年 

1 月 离开 《 订 报 》，2 月 11 日 与 弟弟 杰 夫 赴 新 奥尔良 , 就任 
《新 月 》 编 辑 ; 5 月 24 日 辞职 北 返 , 沿 密西西比 河 经 大 湖区 各 赫 
德 逊 流域 ，6 月 15 日 抵 布鲁克 林 。 
1848 一 1849 年 : 

主编 “自由 土地 ” 派 的 《布鲁克 林 自 由 人 》 报 ，1849 年 9 
月 被 迫 辞 职 。 
1849 年 

6 月 由 频 相 学 家 劳 ， 福 鞭 看 了 颅 相 ; 在 家 开办 印刷 脾 和 和 书 
店 。 
1850 一 1854 年 | 

在 布鲁克 林 经 营房 屋 建 筑 , 参加 木工 劳动 。1850 年 与 父亲 
重 访 西山 村 故居 ; 发 表 《 起 义 之 歌 》 等 短 诗 四 首 。1851 年 3 月 
31 日 在 布鲁克 林 艺 术 协 会 发 表 讲 演 。 
1855 年 

5 月 15 日 申请 《 草 叶 集 》 出 版 许可 证 ; 6 月 4 日 左右 《 草 
叶 集 》 初 版 自费 出 版 。 7 月 11 日 左右 父亲 去 世 。?7 月 21 日 爱 默 
生发 来 祝贺 诗集 出 版 的 “感谢 信 ”。 9 月 17 日 蒙 ' 康 韦 来 访 。12 
月 11 日 爱 默 生来 访 。 
1856 年 

2 月 在 布鲁克 林 再 次 会 晤 爱 默 生 。8、9 月 间 《 草 叶 集 》 二 
版 自费 出 书 。-11 月 阿尔 科 特 和 梭 罗 来 访 .《 论 第 十 八 届 总 统 适 
举 》 于 是 年 写成 ， 但 未 能 出 版 。 
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1857 一 1859 年 

任 布鲁克 林 《 时 代 日 报 》 编 辑 。1859 年 夏天 失业 ， 常 去 纽 
约 浦发 夫 餐 馆 访 问 ， 陶 入 “第 一 次 精神 危机 ”， 写 组 诗 《 芦 笛 》 
和 《亚当 的 子孙 》。 
1860 年 

《 草 叶 集 》 三 版 由 出 版 商 塞 瑶 一 埃 尔 磋 奇 在 波士顿 出 版 。3 
月 许 人 赴 波 士 顿 看 清 样 ,与 爱 默 生 讨 论 “ 性 译 ”， 拒 绝 后 者 关于 
撤销 《亚当 》 组 诗 的 建议 。 在 波士顿 时 纤 识 奥康 纳 和 特 罗 布 里 
可 。 
1861 年 

塞 瑶 一 埃 尔 有 左 奇 出 版 社 破产 ,《 草 叶 集 》 印 版 洛 入 一 不 法 出 
版 商 手 中 ， 被 不 断 丛 印 盗卖 。 

是 年 4 月 内 战 爆 发 ， 许 人 立 暂 要 “锻炼 出 一 个 纯洁 而 强壮 
的 身体 ” 开始 访问 纽约 医院 的 伤 兵 , 同时 逐渐 脱离 与 浦发 夫 餐 
信和 的 联系 。 
1862 年 

12 月 14 日 得 到 弟弟 乔治 受伤 的 消息 ， 江 即 赴 弗吉尼亚 前 
线 寻 访 ; 年 底 回 华盛顿 ， 与 奥康 纳 重 着 。 
1863 一 1864 年 

定居 华盛顿 ， 成 为 陆军 医院 的 义务 护理 员 ， 同 时 在 军需 处 
做 抄写 工作 以 维持 生计 . 1863 年 结识 布 罗 斯 。 1864 年 夏 因 病 回 
布鲁克 林 ， 在 家 休养 半年 。 
1865 年 

] 月 被 任命 为 内 牙 部 印第安 事务 司 办 事 员 ， 4 月 林肯 被 暗 
杀 ， 诗 人 着 手写 挽 诗 《 紫 丁香 》。6 月 底 被 内 政 部 长 哈 兰 无 理解 
雇 ， 随 即 转 为 司法 部 长 办 公 室 职员 。10 月 《村 鼓 集 》 及 续 编 
(林肯 挽 许 ) 出 版 。 
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1866 年 

奥康 纳 为 抗议 哈 兰 对 诗人 的 解雇 而 写 的 《 属 发 苍苍 的 好 诗 
人 》 出 版 。 
1867 年 : 

《 草 叶 集 》 四 版 问世 , 威廉 . 罗 塞 带 发 表 评 论文 章 。 布 罗斯 
的 第 一 本 传记 《 略 论 作为 诗人 与 人 的 惠 特 曼 》 出 版 。《 民 主 展 
望 》 第 一 部 分 《民主 论 》 在 《银河 》 发 表 。 
1868 年 
威廉 。 罗 塞 蒂 编选 的 《 惠 特 曼 许 选 》 在 伦敦 出 版 。 奥 康 纳 
出 版 《木匠 》， 隐 约 地 把 惠 特 曼 写成 现代 基督 。《 民 主 展望 》 第 
二 部 分 《个 人 人 格 至 上 论 》 发 表 。 


1869 年 
安妮 。 吉 尔 克 利 斯 特 夫 人 读 到 囊 特 曼 的 诗 。 
1870 年 


”” 青 尔 克利 斯 特 夫 人 的 文章 《一 位 英国 妇女 对 囊 特 曼 的 评 
价 》 在 波士顿 的 《激进 者 》 月 刊 发 表 。《 民 主 展望 》 初 版 出 书 。 
1871 年 

《 草 叶 集 》 五 版 及 小 册子 《向 印度 航行 》 间 址 。 收 到 史 文 朋 
的 一 首 颁 诗 、 丁 尼 生 的 一 封 表 示 友 好 的 信和 吉尔 克利 斯 特 夫 人 
的 求爱 书 。 在 “美国 学 会 ”展览 会 上 献 谓 《 毕 竟 不 只 是 要 创 
造 》( 即 《展览 会 之 歌 》))。《 民 主 展 望 》 译 为 丹麦 文 。 
1872 年 

在 达 特 默 斯 学 院 毕 业 上 典礼 上 献 诵 《 像 一 只 上 自由 飞翔 的 大 
鸟 X( 妈 《母亲 ， 你 与 你 的 平等 的 儿女 》)。 因 黑人 选举 权 问 题 与 
奥康 纳 发 生 严 重 争 吵 。 在 经 历 了 一 年 多 的 症 象 后 终于 发 病 ; 写 
下 第 一 个 遗嘱。 
1873 年 
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1 月 23 日 晚上 中 风 ，, 得 偏瘫 症 。2 月 间 弟 姓 玛 莎 病死 。 5 月 
母 丧 。6 月 离职 到 新 泽 西 州 坎 登 镇 休养 , 从 此 寄居 在 弟弟 乔治 家 
达 十 年 之 入。 结识 青年 作家 特 罗 贝尔 。 

1874 年 

7 月 被 解除 政府 机 关 职 务 , 陷入 贫 病 交 困 之 境 。 发 表 《 红 本 
树 之 歌 》 和 《哥伦布 的 祈祷 》。 z 
1875 年 / z 
结识 青年 印刷 工 哈 利 。 斯 塔 福 。 在 斯 塔 福 农 场 度 过 收 天 , 健 
康 状况 好 转 。11 月 与 布 罗斯 访问 华盛顿 , 参加 爱 伦 ， 坡 的 公 殖 
仪式 。 

1876 年 

由 于 《 西 泽 西 新 闻 》1 月 26 日 的 一 篇 文章 ， 英 美 两 国文 化 
界 发 生 关于 惠 特 曼 在 美国 是 否 受 歧视 的 争论 。 建 国 百 周年 纪念 
集 出 版 ,包括 上 下 两 卷 ， 即 《 草 叶 集 》 六 版 和 《 双 溪 集 》。 罗 窒 
蒂 与 吉 夫 人 在 英国 推销 两 卷 集 , 予 许 人 以 有 力 支援 。9 月 , 吉 夫 
”人 全 家 到 达 美 国 ， 寅 居 费 城 ， 患 特 曼 常 往 访问 。 

1877 年 

1 月 , 在 费城 托马斯 ， 潘恩 纪念 会 上 发 表 讲 演 。2 月 ,纽约 
朋友 们 为 诗人 举行 招待 会 . 赴 纽 约 埃 索 浦 斯 访问 布 罗斯 家 .5 月 
至 7 月 ， 英 国 青年 作家 爱德华 。 卡 彭 特 、 加 拿 大 医生 理 查 德 。 
布 克 博 士 先 后 来 访 ， 后 者 成 为 诗人 晚年 最 密切 的 朋友 。 

1878 年 

夏 末 ， 诗 人 妆 费 罗 来 访 。 
1879 年 

4 月 在 纽约 发 表 纪念 林肯 的 演说 。6 月 ?日 吉 夫 人 一 家 动员 
返 英 , 行 前 在 纽约 与 诗人 单独 晤 谈 一 次 。9 月 赴 西 部 旅行 , 所 到 
之 处 包括 托 皮卡 、 洛 基 斯 、 丹 佛 、 狂 他、 内华达 ;归途 在 鞋 路 
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易 斯 弟弟 杰 夫 家 沛 留 三 个 月 ， 翌 年 1 月 返 抵 坎 登 。 
1880 年 

6 月 赴 加 拿 大 访问 布 克 博 士 , 并 乘 船 往 至 劳伦斯 旅游 ,10 月 
回 到 坎 登 。 
1881 年 

4 月 赴 波 士 顿 发 表 纪念 林肯 的 讲演 ,回访 阴 费 罗 。? 月 与 布 
克 博 士 访问 长 岛 故乡 。8 月 再 赴 波 士 顿 , 看 《 草 叶 集 》 七 版 清 样 ， 
访问 康 科 德 ， 受 到 爱 默 生 夫 妇 款 待 。11 月 《 草 叶 集 》 七 版 由 奥 
斯 古 德 出 版 公司 在 波士顿 出 版 。 
1882 年 

1 月 19 日 奥 斯 加 。 王 尔 德 来 访 。2 月 费城 “ 坏 书 查禁 协 
会 ”宣布 《 草 叶 和 集 》 七 版 “有 伤风 化 ”，5 月 奥 斯 古 德 决定 停止 
出 书 ， 印 版 交 作者 处 理 ， 后 由 戴 维 。 麦 凯 重 印 ， 并 出 版 《上 典型 
日 子 》。 

3 一 4 月 朗 费 罗 和 爱 默 生 相继 去 世 ， 惠 特 曼 为 文 怪 念 。 
1883 年 

布 克 博士 在 诗人 自己 协助 下 写成 的 传记 《 华 尔 特 ， 惠 特 
曼 》 出 版 。 
1884 年 

春天 ， 以 《 草 叶 集 》 新 版 收入 购 得 坎 登 米 克 尔 大 街 328 与 
住宅 ， 随 即 迁 入 。6 月 卡 彭 特 再 次 来 访 。 
1885 年 z 

英国 批评 家 埃 德 蒙 。 戈 斯 来 访 . 朋 友 们 鉴于 许 人 外 出 艰难 ， 
捐赠 一 辆 小 马车 和 一 匹 小 马 。 
1886 年 

5 月 收 到 英国 朋友 们 捐赠 的 850 美元 ; 不 久 波 士 顿 朋友 们 
捐 来 800 美元 ， 供 诗人 购置 避暑 别墅 。 年 底 又 收 到 英国 《和 储 尔 
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” 美 尔 》 报 送 来 的 80 英镑 新 年 赠礼 。 
1887 年 : 
4 月 在 纽约 麦迪 挝 广场 剧院 发 表 纪 念 林肯 的 演说 ,门票 收 
入 600 美元 。 艺 术 家 托马斯 。 伊 金 斯 等 为 译 人 画像。 
1888 年 
6 月 初 瘫痪 钙 再 次 发 作 。 开 始 受到 特 罗 贝尔 的 经 常 照顾 并 
逐日 记录 谈话 ， 同 时 在 他 帮助 下 编辑 出 版 《十 一 月 的 树枝 》 和 

《 诗 文 全 集 )。 
1889 年 

经 过 将 近 一 年 的 热 居 后 开始 坐 轮 椅 出 户 。6 月 奥康 纳 去 世 ， 
后 不 久 诗人 为 其 小 品 故 事 集 作 序 。 
1890 年 

4 月 在 费城 最 后 一 次 发 表 纪念 林肯 的 讲演 。8 月 写 信 答 履 西 
蒙 兹 ， 驶 斥 所 谓 《 芦 第 》 有 同性 恋情 绪 的 说 法 ， 并 声称 目 己 有 
过 非 婚 生子 女 。10 月 开始 营建 自己 的 陵墓 。 
1891 年 

5 月 在 米 克 尔 大 街 328 号 举行 最 后 一 次 生日 晚会 。12 月 17 
日 感冒 ， 得 肺炎 ; 24 日 立 最 后 一 次 遗嘱 ， 指 定 布 克 博士 、 哈 内 
德 律师 和 特 罗 贝尔 为 遗 著 负 责 人 。 出 版 《再 见 吧 , 我 的 幻想 》 和 
《 草 叶 集 》 临终 版 。 
1892 年 

3 月 26 日 去 世 ，30 日 莫 入 哈雷 幕 地 自 建 的 过 从 。 
1898 年 

惠 特 曼 散文 全 集 在 波士顿 出 版 。 
1902 年 

《 惠 特 曼 全 集 》 十 卷 由 跟著 负责 人 监督 在 纽约 黎 敦 出 版 
1921 年 

《 惠 特 曼 编 余 诗 文 》 两 卷 由 埃 ，。 险 罗 威 等 人 编辑 出 版 。 
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